Hôm nay,  

Sổ Tay Thường Dân: Một Nông Dân Thất Bại

5/25/199900:00:00(View: 9820)
Ông Lê Sức - một nông dân Việt Nam, góa vợ, 31 tuổi - vì mùa màng thất bát nên bỏ thôn quê lần vào thành phố kiếm sống. Tại đây, ông không đi ăn xin và cũng không đi bán máu để sống qua ngày, như nhiều người Việt khác hiện nay vẫn thường làm khi lâm hoàn cảnh tương tự; thay vào đó, ông Sức mưu sinh bằng cách buôn bán vặt vãnh trên đường phố. Ông ta bưng một cái khay nhỏ, chào mời du khách mua hàng, trước cửa một viện bảo tàng mới khai trương ở Khe Sanh - Quảng Trị. Ông bán những món hàng cũ kỹ - những thứ đã có lúc là vật dụng tùy thân quen thuộc của những chiến binh Hoa Kỳ từng tham chiến ở Việt Nam - đại loại như dao, nĩa, bật lửa, đồ cạo râu cũ, và độ hơn một chục cái thẻ bài. Giá ông ta rao bán thẻ bài là 5 Mỹ Kim 3 cái.
And all of them are fakes. Tất cả đều là đồ dởm, ký giả Mark McDonald đã tường thuật như vậy, qua bài báo "Battling 'Ghoulish' Trade In Dog Tags Sale Of Counterfeit Items Offends Officials And U.S. Veterans Groups," (San Jose Mercury News, 17 Mar. 1999:A15). Cũng theo bài báo này thì "business" của ông Lê Sức bị kết án nặng nề bởi cả hai phía: Hoa Kỳ và CSVN.
Về phía Hoa Kỳ, một đại diện của tổ chức cựu chiến binh "American Legion" phát biểu rằng đây là một việc bẩn thỉu (ghoulish). Một nhân vật khác, cũng thuộc tổ chức này, ông Phil Budanhn, còn đi xa hơn thế nữa: "Nếu chính phủ Việt Nam thực sự muốn nuôi dưỡng sự liên hệ tốt hơn với Hoa Kỳ, họ nên tìm cách chấm dứt chuyện này."
Về phía Việt Nam, những giới chức liên hệ đã đáp ứng lại sự quan tâm của hai nhân vật kể trên một cách rất nhiệt tình và nhanh chóng. Ông Ngô Thanh Bảo, giám đốc viện bảo tàng, cũng đồng ý rằng chuyện buôn bán thẻ bài là một việc làm đáng ghét (distasteful). Cụ thể hơn, ông Vũ Khắc Nhu - phó giám đốc Văn Phòng Tìm Kiếm Người Mất Tích (the Vietnam Office for the Search of Missing Persons) - tuyên bố rằng Hà Nội đã nghiêm cấm việc này, và vẫn theo lời ông thì công an đã bắt nhiều người buôn bán hài cốt và những vật dụng tùy thân của lính Mỹ.
Thiện chí của giới chức Việt Nam khiến cho ông đại sứ Hoa Kỳ, Peter Peterson, vô cùng hoan hỷ. Ông nói: "Tôi vô cùng hài lòng khi biết được giới hữu trách của tỉnh Quãng Trị đã dự tính ngăn cấm việc bán thẻ bài giả của lính Mỹ."
Như thế, ông Lê Sắc, một "nông dân thất bại" - a failed farmer, nếu ghi nguyên văn theo Anh Ngữ (không mấy chính xác) của Mark Mc Donald - sẽ trở thành một "doanh gia thất nghiệp", trong tương lai gần. Căn cứ theo tình hình nghiêm trọng và căng thẳng, như đã được ghi nhận bởi bài báo dẫn thượng, và bằng vào sự lục đục cố hữu trong quan hệ ngoại giao giữa Hà Nội và Hoa Thịnh Đốn - ở một tương lai không xa - tôi còn ngại rằng ông Lê Sức có thể bị bắt, và dám bị kết án là đã "làm phương hại đến bang giao Mỹ - Việt". Tội danh này, trong hoàn cảnh hiện tại, đồng nghĩa với chuyện "phá hoại kinh tế nhà nước".
Phen này ông ta chắc chết, chết chắc!
Cũng như ông Lê Sức, tôi là một di dân Việt Nam thất bại - một người cầm viết thất bại (an unsucesseful pen holder, nếu nói theo tiếng Anh (cũng không hoàn chỉnh mấy của cá nhân tôi) và nói trong tinh thần vô cùng độ lượng. Đồng cảnh tương lân. Tôi nhìn thấy cảnh đời lao đao của ông Lê Sức mà không khỏi trạnh lòng.

Lộ kiến bất bình, vung đao bạt tụy. "Giữa đường gặp cảnh bất bằng mà tha" (Lục Vân Tiên - Nguyễn Đình Chiểu). Ôi, nếu được như thế thì hào hùng quá. Đó là một giấc mơ, không bao giờ đạt, trong suốt cuộc đơì tôi. Xế rồi. Đời sắp về chiều. Thấy cảnh bất bình xẩy đến cho một người đồng hương, đồng bào, và đồng cảnh với mình mà gươm súng và sức lực đều không còn nữa. Thôi thì đành trình bầy vài ý kiến thô thiển - một cách nhũn nhặn, nghĩa là năn nỉ - với hy vọng (mong manh) là sẽ được cả hai giới chức Việt Mỹ tái cứu xét cho trường hợp của ông Lê Sắc.
Trước hết, xin thưa rằng, tôi hoàn toàn đồng ý với hai vị đại diện cựu chiến binh Hoa Kỳ là việc buôn bán thẻ bài giả mạo có thể làm tổn thương đến tình cảm của thân nhân những cựu chiến binh Hoa Kỳ - đã chiến đấu, và hy sinh tại Việt Nam. Tuy nhiên, khi mô tả việc làm của ông ta là bẩn thỉu (ghoulish) thì tôi e là quí vị có hơi nặng lời và không được công bằng. Danh từ "ghoul" trong Anh Ngữ, theo tôi hiểu, để chỉ ma quỉ chuyên đào mồ mả và sống bằng xác chết. Chuyện mang hài cốt của những chiến binh Mỹ đã hy sinh ở Việt Nam ra để trả giá mặc cả hay mua bán trao đổi này nọ giữa Hà Nội và Hoa Thịnh Đốn, hình như, không phải là sáng kiến của ông nông dân Lê Sức. Nên nếu sự việc này bị coi là bẩn thỉu thì quí vị có quyền lên tiếng nhưng xin đừng hướng tiếng nói của mình về phía ông ta. Tôi bảo đảm là ông ấy hoàn toàn vô can, ít nhất thì cũng ở giai đoạn khởi đầu. Chuyện này, theo chỗ tôi biết, khởi thủy từ New York hay một chỗ nào khác chứ không phải ở một làng quê nghèo khốn nào đó của ông Lê Sức đâu.
Thứ đến, khi quí vị đặt trách nhiệm liên hệ Việt - Mỹ lên vai ông Lê Sức hay lên vai những con người cùng khổ tương tự - đang kiếm ăn vặt vãnh bằng cách đào bới hay bán thẻ bài ở Việt Nam - là điều mà tôi e rằng có hơi bất công và cũng... quá sức chịu đựng của họ. Bang giao giữa Hoa Thịnh Đốn và Hà Nội vốn chưa bao giờ tốt đẹp. Sự việc này không bắt nguồn từ mấy tấm thẻ bài giả mạo, và cũng không thể cải thiện được bởi những vật dụng lẩm cẩm này.
Tôi lấy làm tiếc là giới chức Hoa Kỳ (kể cả ông đại sứ) đã có một cái nhìn hơi thiếu phần khoáng đạt, và vô cùng buồn về thái độ thiếu lương thiện và không minh bạch của giới chức Việt Nam.
Năm nay, ông Lê Sức 31 tuổi. Nghĩa là ông sinh vào khoảng năm 1968. Ông chào đời được bẩy năm thì đất nước hòa bình và thống nhất. Năm năm sau, hiến pháp của CHXHCNVN năm 1980, điều 4 khẳng định: "Đảng Cộng Sản VN là lực lượng duy nhất lãnh đạo nhà nước, là nhân tố chủ yếu quyết định mọi thắng lợi của cách mạng Việt Nam." Rồi vừa mới đây, ngày 2 tháng 2 năm 99, ở hội nghị sáu lần 2, lại có nghị quyết, tái xác nhận: "Đảng Cộng Sản Việt Nam là lực lượng duy nhất lãnh đạo cách mạng Việt Nam."
Ông Lê Sức sinh ra và trưởng thành "trong lòng cách mạng". Suốt cuộc đời ông ta được một đảng duy nhất, đảng CSVN (đảng tiền phong của giai cấp công nông) dành "độc quyền" nuôi dưỡng, giáo dục, lãnh đạo... Kết quả: đến năm 31 tuổi ông trở thành... "một nông dân thất bại"!
Sự thất bại đau đớn và thê thảm của này không thể giới hạn ở cá nhân ông Lê Sức. Nó cũng không thể biện minh được bằng "mồm loa mép giải" hay "mồm năm mép mười", theo kiểu "gái đĩ già mồm". Nó càng không thể "xí xóa" dễ dàng bằng cách đe dọa cấm đoán, hay vô cớ bắt bớ dân lành. Họ chỉ là nạn nhân chứ không phải là thủ phạm. Lẫn lộn giữa nạn nhân và thủ phạm (dù cố ý hay vô tình) là một lầm lỗi chết người. Đã bao nhiêu người đã chết, bao nhiêu mảnh đời đã tan nát chỉ vì thái độ thiếu lương thiện và minh bạch tương tự - của giai cấp cầm quyền, ở Việt Nam - từ hơn nửa thế kỷ qua"

Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
Paris by Night hân hạnh kính mời quý khán thính giả tham dự hai buổi văn nghệ sẽ diễn ra vào lúc 2:00 chiều và 7:30 tối Chủ Nhật 1 tháng 2 năm 2026 với chủ đề “O Sen Ngọc Mai – Từ Giọng Hát Em” tại rạp Pechanga Theater bên trong Pechanga Resort Casino. Trong những năm tháng gần đây, những tài năng nghệ thuật ở Việt Nam, nhất là trong lãnh vực âm nhạc, mau chóng nổi bật trong văn nghệ đại chúng. Người yêu nhạc đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác trước sự xuất hiện của rất nhiều khuôn mặt trẻ đẹp và xuất sắc trong việc trình bày và diễn tả những âm điệu cổ điển lẫn tân thời khiến người nghe không khỏi cảm thấy như được nhìn thấy sự kết nối liên tục của dòng nhạc một thời với khuynh hướng đổi mới sinh động hơn của ngày nay. Khán giả sành điệu cũng kỳ vọng được thưởng thức những ca khúc, những khuôn mặt, giọng ca thực sự có thể tiếp nối thế hệ đi trước để thổi lửa vào nền âm nhạc Việt Nam trong cũng như ngoài nước
Mùa lễ là khoảng thời gian của truyền thống, gia đình và những bữa ăn ấm áp. Với tôi, một đầu bếp, nấu ăn luôn là cách ý nghĩa nhất để thể hiện tình yêu. Nhưng thú thật mà nói, chúng ta thường mua quá nhiều, nấu quá nhiều và tạo ra nhiều rác hơn bình thường. Năm nay, tôi muốn truyền cảm hứng cho một cách làm khác.
Sky River Casino mở màn năm 2026 với Thử Thách Két Sắt Tiền Mặt $1,000,000, một chương trình khuyến mãi kéo dài tám tuần diễn ra mỗi thứ Bảy từ ngày 03 tháng 01 đến ngày 28 tháng 02, mang đến cơ hội trúng thưởng lên tới $100,000 tiền mặt trong một lần xổ số. Sòng bài cũng sẽ chào mừng tết Nguyên đán với màn biểu diễn múa lân truyền thống vào Chủ nhật, ngày 15 tháng 02, cùng thực đơn đặc biệt tám món độc quyền tại Dragon Beaux với các món ăn mừng truyền thống đặc trưng cho ngày lễ.
Tổ Đình Chùa Huệ Quang do Hòa Thượng Thích Minh Mẫn khai sơn, viện chủ đã long trọng tổ chức Lễ Hiệp Kỵ, Lịch Đại Tổ Sư và họp mặt Chư Tôn Đức Tăng Ni, buổi lễ diễn ra vào lúc 10 giờ sáng Thứ Năm ngày 25 tháng 12 năm 2025. Chứng minh tham dự buổi lễ khoảng 250 chư tôn Giáo Phẩm, Chư Tôn Đức Tăng, Chư Tôn Đức Ni và rất đông đồng hương Phật tử. Chư Tôn Đức chứng minh có quý Trưởng Lão: Hòa Thượng Thích Phước Thuận, HT. Thích Minh Tuyên, HT. Thích Thiện Long, HT. Thích Minh Mẫn, HT. Thích Viên Lý, HT. Thích Giác Ngôn, HT. Thích Minh Trí, HT. Thích Thông Hải, HT. Thích Quảng Mẫn, HT. Thích Tâm Thành… cùng chư Thượng Tọa Đại Đức Tăng, quý Ni Trưởng, Ni Sư cùng chư tôn đức Ni.
Sky River Casino chào đón năm 2026 với chương trình mừng Giao Thừa theo chủ đề “Lửa & Băng” vào thứ Tư, ngày 31 tháng 12, bao gồm các tiết mục biểu diễn xiếc, DJ trực tiếp, và nhiều điểm chụp ảnh đầy sắc màu miễn phí khắp khuôn viên sòng bài. Sự kiện này đồng thời bổ sung cho chuỗi khuyến mãi mùa lễ trị giá $450,000 đang diễn ra, bao gồm Chương Trình Biếu Tặng Xe BMW Chỉ Cho Bài Bàn $200,000 và Chương Trình Ghép Tương Ứng Tiền Mặt Mùa Lễ $250,000 kéo dài đến cuối tháng 12.
Pechanga Resort Casino hân hạnh giới thiệu Đêm Nhạc "Best Wishes 2026" vào thứ Bảy, ngày 28 tháng 02 năm 2026, tại Trung Tâm Sự Kiện Pechanga Summit. Siêu sao nhạc pop tiếng Quảng Đông của Hồng Kông Lý Khắc Cần cùng Hồng Trác Lập và Thẩm Chấn Hiên sẽ chào đón Tết Nguyên Đán với những ca khúc kinh điển bất hủ.
Kỳ nghỉ lễ có thể là thời gian vui vẻ nhất trong năm, nhưng cũng tiềm ẩn những rủi ro nghiêm trọng về an toàn. Mỗi năm, có hơn 1,100 vụ cháy nhà bắt nguồn từ đồ trang trí ngày lễ. Và không chỉ dừng lại ở đó — khoảng 4,000 vụ tai nạn có liên quan đến dây nối dài, từ nguy cơ vấp ngã đến bỏng vì điện và giật điện. Kỳ nghỉ lễ là thời gian đặc biệt để tận hưởng khoảng thời gian bên cạnh người thân, chứ không phải để nằm viện vì bị thương. Hãy giúp gia đình quý vị tận hưởng mùa lễ trọn vẹn hơn bằng cách làm theo các lời khuyên an toàn dưới đây.
Theo tin tức từ tu viện Lộc Uyển, một trường trung tiểu học tư thục mang tên Thích Nhất Hạnh School of Interbeing sắp mở cửa tại vùng Escondido Nam California. Mục đích của trường là không chỉ giảng dạy kiến thức phổ thông như các trường khác, mà còn chú ý hướng dẫn đời sống tinh thần; để các em học sinh sau này có thể vừa thành công trong nghề nghiệp, vừa có khả năng chế tác hạnh phúc cho chính mình, cho gia đình và cho cộng đồng xã hội.
Khoảng gần 80 người đã tới tham dự Lễ Cầu Siêu cho cố Thiếu Tá Trần Thụy Ly (Cò Ly) tại chùa Di Đà, Annandale, VA trong ngày 21/12/2025 vừa qua. Hiện diện bao gồm đại diện của hầu hết các Quân Binh Chủng VNCH, Hội Nữ Quân Nhân, Hội Cảnh Sát Quốc Gia, các cơ quan báo chí, truyền hình và một số đồng hương trong vùng.
Vào dịp lễ cuối năm, Thành phố sẽ điều chỉnh lịch mở cửa phục vụ tại một vài địa điểm trong Thành phố từ ngày Thứ Năm, 25 Tháng 12, 2025 cho đến hết ngày Thứ Năm, 1 Tháng Giêng, 2026. Tòa Thị Chính (City hall) Garden Grove Tòa Thị Chính Thành Phố Garden Grove sẽ đóng cửa từ Thứ Năm, ngày 25 Tháng 12, 2025, đến Thứ Năm, ngày 1 Tháng Giêng, 2026. Các Trung Tâm Tài Nguyên Phục Vụ Cộng Đồng Trung Tâm Họp Cộng Đồng Garden Grove, Trung Tâm Phục Vụ Người Cao Niên H. Louis Lake và Trung Tâm Gia Đình Magnolia Park sẽ đóng cửa từ Thứ Tư, ngày 24 Tháng 12, 2025, đến Thứ Năm, ngày 1 Tháng Giêng, 2026.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.