Hôm nay,  

Gói Bánh Ngọt

18/12/201000:00:00(Xem: 5908)

Gói Bánh Ngọt

Cung Nhật Thành lược dịch
Phi trường trong những ngày lễ lúc nào cũng đông đúc, ồn ào, nhìn đâu cũng thấy toàn người là người đi lên đi xuống. Ai nấy đều tất bật lo lắng sao cho công việc của mình được ổn thỏa, hành lý phải được gửi, vé lên tầu phải được kiểm soát và chắc chắn nằm yên trong túi thì mới an tâm.  Nhiều người với hành lý bề bộn chung quanh, ngồi chật cả những hàng ghế quanh cửa ra tầu bay cho thấy có thể đã có nhiều chuyến bay bị hủy bỏ hay hoãn lại. Một phụ nữ trẻ, xinh xắn vừa vặn trong bộ quần áo vest mầu xanh thẫm trông giản dị nhưng rất lịch sự, ra dáng là một giám đốc hay một quản trị viên, nhanh nhẹn bước ra khỏi thang cuốn. Cô dừng lại chút xíu để định hướng và đi thẳng tới quầy vé, sắp hàng chờ đợi đến lượt mình.
Phải hơn mười phút mới đến phiên cô xác nhận chuyến bay, nhận vé lên tầu với lời hướng dẫn căn kẽ là cửa ra phi cơ số mấy ở hướng nào và đừng quên hay trễ gìờ lên tầu….
"Vài phút đi bộ về hướng bên phải là cô sẽ thấy cửa số 18 thôi…" vưà len lỏi qua các dòng người ngược xuôi, cô vừa nhớ lại lời của cô hướng dẫn viên….Thật sự vài phút đi bộ đã kéo dài hơn nhiều vì từ quầy vé đến cửa số 18 khoảng gần 1/5 dặm, và bị cuốn hút xô đẩy trong dòng người không ngừng chuyển động, chen lấn…
Đến được đúng cửa ra phi cơ  thì cô hoàn toàn thất vọng…. vì không còn một cái ghế nào trống  và thiên hạ còn ngồi bệt cả xuống đất, lưng dựa vào vách tường, chân duỗi dài ra choán cả lối đi…. Dù mệt và chỉ muốn ngồi xuống nghỉ, nếu mặc quần jean và pullover thì chắc cô đã không ngần ngại ngồi ngay xuống bất cứ đâu, nhưng đằng này trong bộ đồ suite xinh xắn mà ngồi xuống đất thì trông không được…. Đi qua đi lại mấy lần với nụ cười lịch thiệp trên môi mà không có chàng thanh niên nào đứng lên nhường chỗ hết… dường như trong thời buổi và hoàn cảnh này, các chàng trai hào hoa phong nhã chẳng còn hiện diện trên thế gian… Đang đứng tần ngần không biết tính như thế nào thì đột nhiên mùi thơm thật ngọt ngào của bánh nướng (cookies) vửa ra lò tràn ngập trong không gian…Danh từ đại chúng thì gọi là thơm… điếc mũi !
Liếc nhìn chung quanh, hình như…. mũi của mọi người đều…hỉnh lên đón nhận, có người còn ngước lên thưởng thức và nhắm mắt khoan khoái với nụ cười dễ chịu… Không những vậy, mùi thơm của bánh nướng còn dẫn đến cảm giác đói bụng khiến cho xốn xang bao tử. Chưa biết làm gì lúc này thì thôi, đi theo tiếng gọi của mùi bánh vậy và cô bước ra tìm theo chổ nướng bánh để mua.
Lần theo mùi thơm của bánh nưóng đã dẫn đến quán bán sách báo, hoá ra chỗ bán bánh lại là một quán báo. Người nào đó đã rất ý tứ, đặt lò nướng bánh sát hành lang trên lối đi, và mùi bánh nướng tràn lan bay đi khắp nơi mời gọi quyến rũ khiến nhiều người…. "cầm lòng không đậu", phải ghé lại mua gói bánh nhâm nhi luôn tiện lấy luôn tờ báo, tờ tạp chí đọc cho qua thì giờ…. Người phụ nữ trẻ cũng thế, mua gói bánh và tờ tạp chí xong, cô quay trở lại cửa số 18, chờ chuyến bay của mình.
Biết rằng không thể tìm được một cái ghế nào trống nên cô luồn lách để đi vào phía trong sát cửa kính lớn nhìn ra ngoài phi đạo, chỉ mong tìm được một khoảng trống để nửa ngồi nửa dựa trên bệ cửa sổ là tốt rồi…. Thế rồi, cô không còn tin ở đôi mắt của mình nữa, ngay phía trước cô, sát trong góc tường với chiếc bàn nhỏ là một cái ghế bành còn trống, cô còn có thể nhận thấy rõ ràng nệm ghế bọc da mầu nâu xẫm phẳng phiu, hứa hẹn… Bước tới và thả người chìm trong chiếc ghế với cảm giác khoan khoái và  thật không có gì thích thú hơn giây phút này, cô nghĩ như thế. Sau vài phút thư thả dễ chịu, cô mở tờ tạp chí ra và đặt cái xách tay lên trên bàn, đằng sau gói bánh ngọt đã mở sẵn, và bắt đầu lật tìm và đọc một bài tương đối thú vị.


Đang chăm chú đọc bài báo thì tự nhiên cô có cảm tưởng như có cái gì chuyển động trên bàn… Đưa mắt qua thì đúng vậy: có bàn tay đang nhón lấy một cái bánh ngọt! Trời đất ạ, dám lấy bánh của mình ăn, không hỏi han gì ai mà còn ăn trước cả mình. Cố nén cơn giận, cô trộm liếc sang bên cạnh: chủ nhân bàn tay đó là chàng trẻ tuổi mảnh mai với mái tóc mềm mại xõa trên đôi kính trắng trông vừa đẹp vừa học thức lại vừa lãng mạn… Người đâu trông thanh bai tuấn tú như thế mà lại… lấy bánh của người khác ăn mà không biết ngượng. Đáp lại, cô cũng lấy một chiếc bánh ăn… cho đỡ tức, bánh mình mua mà, đâu có… phải xin ai ! Thế là mỗi một chiếc bánh cô lấy thì … bàn tay kia cũng lấy một cái, và bàn tay đáng ghét này lại thon thả với những ngón tay dài trắng búp như bàn tay của một cầm thủ dương cầm. Còn phải thấy thêm một điều nữa, đây là bàn tay trái của anh chàng và giống như bàn tay của cô, không có ngón tay nào…. đeo nhẫn hết trơn !
Vừa sượng sùng và tức bực không biết tại sao mình lại có những nhận xét này thì thình lình cô nhận ra chỉ còn một chiếc bánh duy nhất trên bàn. A há, để xem anh chàng tuy đẹp trai nhưng lại cư xử lố bịch lợi dụng sự cả nể của mình sẽ làm gì với chiếc bánh này…. Bàn tay đẹp như một giấc mơ nhẹ nhàng dùng miếng giấy gói che và khẽ bẻ chiếc bánh ra làm hai…. sau đó cầm lấy một nửa và để lại nửa kia trên bàn… Thật là hết nói, cô vừa định đứng lên và tuôn ra cơn giận của mình với chàng trẻ tuổi thì loa phóng thanh vang vang gọi chuyến bay của cô và nói đây là lần gọi chót, 2 phút nữa cửa ra phi cơ sẽ đóng. Hoá ra trong những phút bực dọc nghĩ cách đối phó với những cái bánh ngọt bị lấy đi, cô đã không nghe được lời gọi lên phi cơ, và tí xíu nữa là cô lỡ chuyến bay… Tất cả chỉ vì anh chàng trẻ tuổi tham ăn, phàm tục, và trơ tráo này!
Cô đùng đùng đứng dậy, hầm hầm thu dọn đồ đạc và tất tả chạy ra cửa lên phi cơ, nhưng vẫn không quên ném cho chàng trẻ tuổi một cái nhìn thù hận, khinh bỉ và dơ dáy nhất mà một người phụ nữ có thể có với một người đàn ông.
*
Phi cơ đã lên cao, không gian thoáng rộng với ánh sáng chan hoà khiến mọi người cảm thấy thoải mái… Để quên đi những bực bội trong lòng vì mấy cái bánh ngọt và hành động của chàng trẻ tuổi, cô đem tờ tạp chí ra đặt trên đùi để đọc bài đọc dang dở, và lấy xách tay tìm tấm khăn giấy lau qua đôi mắt kính. Mở xách tay ra, vật đầu tiên mà cô thấy là gói bánh ngọt của cô, còn nguyên trong bao chưa mở!
Lặng người đi vì xấu hổ. Nhớ lại những sân hận khi nhìn từng cái bánh bị lấy đi… Nhớ lại cơn giận sôi sục khi nhìn nửa chiếc bánh còn lại… Nhớ lại đôi mắt trong veo ngạc nhiên nhìn lên đáp lại khi được cô tặng cho một cái "nguýt" dài đầy thù hận và khinh bỉ đối với người ngang nhiên ăn bánh của người khác… Nay hoá ra người ngang nhiên ăn bánh của kẻ khác lại là…chính mình! Nhớ lại thái độ điềm nhiên khi thấy cô lấy bánh ăn, không một lời trách móc, không một cử chỉ khiếm nhã và còn tử tế chia đôi chiếc bánh cuối trong khi cô giận dữ, cay đắng khi phải chia xẻ bánh với người khác..
Hối hận và chua xót tràn ngập trong tâm tư. Làm sao nói được lời xin lỗi với người mà có lẽ trong suốt cuộc đời còn lại cô sẽ không bao giờ găp lần nữa.
Nhìn ra ngoài cửa sổ phi cơ, mây trắng vẫn lặng lẽ trôi.
Cung Nhật Thành lược dịch
Tháng 12, 2010

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tác phẩm Metamorphosis, tạm dịch Biến Dạng của Franz Kafka mở đầu bằng một trong những câu văn gây ám ảnh nhất trong văn học thế giới: khi Gregor Samsa thức dậy và phát hiện mình đã biến thành một con côn trùng khổng lồ. Không có lời cảnh báo, không có lời giải thích, không có sự chuẩn bị kịch tính nào. Cú sốc đến ngay lập tức – và đó là thiên tài của Kafka. Ông không dẫn dắt người đọc bước nhẹ nhàng vào cơn ác mộng của Gregor Samsa. Ông ném độc giả của ông thẳng vào đó, buộc chúng ta phải đối mặt với sự phi lý của sự tồn tại mà không có sự an ủi của logic hay lý trí.
Sự thật là nạn nhân không “bám theo ICE suốt cả ngày” như Kristi Noem đã nói. Cô bị bắn khoảng 9 giờ 30 phút sáng, trên đường quay về sau khi chở con trai cô đến trường học cách đó vài ngã tư đường. Hôm nay, tờ New York Times và Washington Post đã có video và bài phân tích chi tiết những gì xảy ra thông qua tất cả video nhân chứng ở hiện trường. Hai tờ báo lớn chỉ ra mỗi phát súng của đặc vụ ICE bắn ra ở góc độ nào, có thật sự vì gặp nguy hiểm tính mạng hay không.
LTS: Biến cố Venezuela sau vụ bắt giữ Nicolás Maduro đang làm rúng động toàn vùng Nam Mỹ. Trong bối cảnh ấy, bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, vốn là phó tổng thống dưới thời Maduro, đã được Tòa án Tối cao và quân đội Venezuela đưa lên nắm quyền lâm thời. Bà cũng là một nhân vật từng được Washington ngỏ ý đối thoại trước đây. Sự kiện này đặt ra câu hỏi: Phải chăng đó là bước đầu của sự "chuyển quyền trong nội bộ," hay chỉ là hồi kế tiếp của cùng một vở tuồng?
Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?
Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.
Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.
Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.
Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.
Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.
Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.