...Sự phù du đáng theo dõi…
"Bạn ơi, hãy nên biết là trong cống rãnh của thế giới phù du này, phần lớn rác rưởi là những đóa hoa rơi".
Hình như Miyamoto Musashi (Cung Bản Vũ Tàng) đã viết như vậy cách đây hơn ba trăm năm. Lời khuyên của tay đệ nhất kiếm sĩ kiêm nghệ sĩ Nhật Bản có thể là phương châm của Hollywood sau cái đêm hào nhoáng nhất của nghệ thuật điện ảnh: sau đêm trao giải Oscar hàng năm.
Sau đêm trao giải, khi tấm thảm đỏ được cuốn lại, và ánh dương soi sáng mặt trái của đêm trước, những người thu dọn quảng trường và hội trường Kodak Theatre sẽ cảm kích nếu nhặt được trong những cánh hoa rơi một lời khuyên đẹp như vậy. Với họ, rác rưởi phải quét chính là sự lộng lẫy của đêm trước.
Với chúng ta, hoa thơm đã hoàn thành phần vụ của kiếp hoa, rồi có thành rác cũng thấy vui! Vì nói cho cùng, có gì mà không thành cát bụi"
Năm nay, Hoa Kỳ tổ chức lễ trao giải thứ 80 của sinh hoạt điện ảnh long trọng nhất của nước Mỹ - và thực tế là của cả thế giới.
Tám mươi năm mà năm nào cũng trẻ thêm, trẻ mãi, với nhiều nét sáng tạo mới. Nếu có tổ chức loại sinh hoạt hàng năm như thế ta mới thông cảm với nỗi khó khăn của việc tổ chức: sự nhàm chán đi cùng những háo hức trông đợi của khán giả là hai yếu tố dễ gây thất vọng. Huồng hồ là năm nay, Hollywood bị kéo xuống đời thường với vụ đình công của nghiệp đoàn những người viết cho điện ảnh.
Vụ đình công kịp thời chấm dứt khiến các nghệ sĩ và ban tổ chức có thể bớt được một mối lo. Mối lo kế tiếp sẽ xảy ra 10 hôm sau.
Lần này, Hollywood không chỉ bị kéo xuống đời thường mà còn lôi nhau ra trước vành móng ngựa. Nôm na là ra toà!
Chỉ vì, mùng năm tháng tới, Anthony Pellicano sẽ ra tòa cùng bốn tòng phạm.
Người yêu thích điện ảnh mà không biết Anthony Pellicano là ai thì chẳng nên tuyệt vọng. Anh ta không đóng phim nhưng có thể là nhân vật tiểu thuyết của Raymond Chandler hay Mickey Spillane trong loại truyện đen về xã hội thượng lưu, về sân khấu điện ảnh, về Hollywood.
Anthony Pellicano là một tay thám tử tư của các khách hàng hạng sang, của những nhân vật đã dựng lên sự hào nhoáng Hollywood. Khách hàng của anh là những người không phải người thường, mà là Tom Cruise, John Travolta hay Michael Jackson, và hàng loạt những nhà sản xuất phim ảnh hay luật sư triệu phú của Hollywood.
Nhưng Pellicano bị truy tố ra toà vì cũng là tay đào xới đời tư của khách hàng trong mục tiêu bất chính. Như để bắt chẹt nhau trong các vụ mặc cả về phim ảnh, hoặc để tống tiền, tống tình và tống nhiều người xuống cống rãnh, nơi dật dờ của những đóa hoa rơi.
Chuyện một tay thám tử bất lương bị truy tố có thể chỉ là một truyện vặt. Ở đây, chuyện không vặt mà thành truyện lớn vì trong mọi phiên toà đều phải có nhân chứng. Và trong vụ này, danh sách nhân chứng lên tới hơn hai trăm. Trong số đó, có người đã từng giới thiệu giải Oscar như Chris Rock, hoặc đang hồi sinh nhân vật Rambo là Sylvester Stallone. Có luật sư lừng danh Hollywood là Bert Fields, người có thân chủ lẫy lừng như Dustin Hoffman, Warren Beatty, Tom Cruise hay đạo diễn James Cameron, chưa nói tới ban Beattles! Ngoài các nghệ sĩ điện ảnh, thành phần nhân chứng còn có những nhà sản xuất, các ông bầu, những tay phù thủy đích thực của các con rối trước ống kính!
Sau đêm Oscar, tòa Đại hình Los Angeles sẽ là một sân khấu lớn.
Công lý muốn truy tố Anthony Pellicano mà bất kể tới quy luật "dứt dây động rừng" và sẽ kéo lên cánh gà của hậu trường, để xem là ai đã thuê ai nghe lén ai, đã cho thu lén nhà nào, trong mục tiêu gì.
Như nhân vật Rambo trong phim, Sylvester Stallone hứa hẹn: sẽ đi tới cùng. Tài tử vai u thịt bắp này bị Pellicano lén đặt máy ghi âm trong điện thoại vào đầu năm 2002 khi đang có một vụ kiện cáo về đầu tư lỗ vốn!
Chỉ mong rằng, mong thôi, Thống đốc Arnold Schwarzenegger của California không bị lôi vào trong cuộc! Ông tạm biệt điện ảnh từ gần năm năm về trước, may ra sẽ tai qua nạn khỏi. Nhưng biết đâu chừng…
Y như Sylvester Stallone, Armold ủng hộ Nghị sĩ McCain trong cuộc tranh cử tổng thống kỳ này và ta không nên coi thường sự sáng tạo của báo chí và Hollywwod khi muốn cho nổ lớn một chuyện vu vơ. Để bán báo, bán phim hay để tấn công những đối thủ chính trị.
Thành thử, sau giải Oscar cuộc vui vẫn chưa dứt!
Nhân đây, có nói thêm không thừa, rằng chúng ta thưởng thức một tác phẩm điện ảnh chủ yếu là để giải trí. Nếu được thêm một vài suy tư có lợi cho đời sống thì coi như có lời. Nhưng ít khi mình quan tâm tới lập trường chính trị của các nghệ sĩ.
Những người Mỹ bình thường và văn minh ít khi hỏi người khác là bạn bầu cho ai. Những người Mỹ nổi tiếng trên sân khấu thì khác: nhiều người muốn chúng ta đi bầu theo quan điểm của họ! Vì là thần tượng trên màn ảnh họ tưởng mình là thần tượng trong đời sống nên nhiều khi hành hạ khán giả không ít khi dùng diễn đàn Hollywood để phát biểu tinh tinh, nhiều khi là ngớ ngẩn, đôi khi là vô lễ.
Thà là giải nghệ và đi làm thầy bàn hay bỉnh bút đi! Thấy nhau ngay!
Phiên toà của Anthony Pellicano có khi sẽ khiến nhiều người trong số đó bớt dần sự chủ quan để nhìn vào thế giới tầm thường của họ.
Sau cùng, nói tới giải Oscar mà không nói tới những nghệ sĩ hay tác phẩm được giải thì cũng kỳ! Nhưng bài này được viết khi tác giả đã lên đường - và sẽ hụt xem lễ trao giải ngày 24 này. Tuy nhiên, có ai cấm mình dự đoán đâu"
Năm nay, nam diễn viên xuất sắc nhất chỉ có thể là Daniel Day-Lewis (xin chia buồn với Tommy Lee Jones và - rất ít - với George Clooney, diễn viên không đáng được tuyển).
Nữ diễn viên xuất sắc nhất là ai, khi bước ra phi trường người viết vẫn phân vân.
Về tài thì Marion Cotillard phải trúng giải với vai Édith Piaf trong phim La Vie En Rose. Nhưng về thế thì Julie Christie còn hy vọng giật thêm một giải nữa ở tuổi 66. Cotillar xứng đáng hơn vì vai người phụ nữ bị bệnh lú lẫn trong phim Away from Her của Julie Christie thật ra dễ đóng hơn vai Piaf qua nhiều thời đại. Nhưng nhìn Julie thì ai chẳng mềm lòng!
Về phim hay nhất trong năm thì người viết xin chào thua. Đã có dịp coi hết đâu mà nói nhảm! Xin hẹn năm tới vậy…
Gửi ý kiến của bạn
