Về, theo cánh phượng lá trầu mẹ têm

12/05/202408:19:00(Xem: 1000)
nghieu-de
Tranh Nghiêu Đề.



Tôi đã gửi tin ra hàng dừa ốc đảo

nhắn liễu hồ hãy kiểm định từng trang

đã đọc lên mời nghe ý kiến gia đình cô sếu gầy

cho lịch trình một chuyến về thăm xứ cổ tích.

 

Trong trí tưởng ngây thơ cố hương tôi tháp bút vồng thon long lanh mực

giọt vẩy điệp trùng núi tím giọt loang trầm mặc biển xanh

võng đưa kẽo kẹt ca dao mẹ ru nôi con đẫy giấc

khuyên son những bài giảng quốc văn giáo khoa thư.                                           
 

Đội ngũ xoan lợp mái đón đàn bò qua trưa nhả nóng                                 

đầm bùn trơn trâu tắm thỏa thuê nhai dãi nhớt lồng hổng chạy hùa

trời vòm bao la gió nâng diều giấy lượn

cỏ thảm thênh thang chân trẻ đua với thỏ vườn

giếng đá ong tròn rỗ rêu nhớt ôm bụng cười ướt mắt

chổi ngọn rạ mềm công phu dựng lâu đài bí ẩn

thập thò trốn tìm trò chơi tuổi nhỏ tập mài bén giác quan

xoắn râu lão đa đu cao tít ngỡ chừng sắp chạm đến cổng nhà trời

bể nước mưa trần truồng dội tuột nhễ nhại những nồng những nực những mồ hôi

mẹt nia tròn trĩnh những viên ngọc trời đang chờ múa xòe dẻo chõ xôi hoa vàng nếp cái.

 

Thổ nhưỡng chắt tinh tủy nghìn đêm ninh lọc

lấm tấm lược ấm nụ vối trà san tuyết rịn thơm ơn lành đất nước

phên mây cài đã ít nhiều lệch xô một góc sân chiếc phản lườn vuông vức

khuôn bánh quế cay gói đọng một vời vợi dung nhan

mẹ tôi ngồi cau bổ cơi trầu đồng sáng choang têm vòng cắt nối

bức hoạt họa và tranh tĩnh và nét vẽ trắng đỏ kèn trống rước đèn đình làng khai hội

vỗ cánh dập dờn ngẩng cao chiếc cổ xinh xinh lớp lớp tiểu phượng hoàng

vượt lên đáy bình vôi nông nhịp nhàng mẹ xắn hoài một ly chiều sâu thêm chẳng được

quạt nan thổi lùa sợi tóc cước trắng lạc lối nào kia

khăn nâu sồng mỏ quạ quắp xuống tỉ mỉ kẻ đường đê

lũ con dại khám phá thế giới lớn lũy tre ngoài sẽ bớt phen bỡ ngỡ.

 

Hạn hán ngang ngược làm địa chấn rạch vằn vện khuôn mặt dịu dàng rẫy nương

tiêm căng mạch đói nghèo cơn lũ lụt bạo cuồng

mẹ đếm mồ hôi khá lúng túng không như lúc đếm gạo trấu đong lửng nồi mất mùa gặt vội

mắt em thơ trợn trừng nuốt chửng bát cơm chưa kín đáy chị cả vừa đơm xong thìa cuối.

 

Bậc thềm lênh khênh

mẹ ra vào thong thả

nắng cúi đầu sợ thêm lần vấp ngã

mưa xếp ô tơi ấp úng giọt tự tình;

 

lưng mẹ đồi gập khúc

gian lao lùa xuống vực

hạt ngon, mười ngón thiêng

nhặt, bày mâm hạnh phúc.

 

Mài đá tảng góc gai đường sơn khê quất quanh xuyên trổ

gà rừng gáy trạm dập dìu thủy lộ

mẹ một thời bèo hoa dâu nón quai thao lụa cằm quai xỏ

bè vầu già sào cắn cong cát màu sỏi mỡ                 

khoắng ao chuôm bọn chẻm trê cầu vồng nhảy rộ

mắt đuôi răm sém sướt liềm tranh cỏ

khăn nhiễu áo the nơ chải chuốt bập bềnh thuyền quan họ.

 

Bụng sông anh ách sôi dọc ngang chuyến phà cày nước

mấy quyển vở vỡ lòng con đã làu thuộc

bao năm rồi bây giờ đài tượng mẹ thiện linh nhà-điêu-khắc-thời-gian đã quét xong giũa sau cùng

thương sao là con bướm chung tình thuở ấy ngày ngày vẫn ghé vào thăm cái ngách quạnh quẽ nhà quê!

 

bướm ơi bướm ở đừng về

giàn tương đỗ ủ đậu kề bướm xem

từ tay mẹ lá trầu têm

từng đàn phượng bé bóng lên bẩy trời.

 

– Nguyễn-hòa-Trước

(Tháng của mẹ, 05-2024)

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
đất thở nồng nàn thơm phải không bàn chân / chẳng có vết cứa sâu khiến nhói đau tâm thức...
Vệt son | cháy | tịch dương hồng (*) | chao ơi môi má | còn hong giữa cười ?
buổi chiều nghe thật lạ | nhìn lên đồi mây trắng | có sợi tóc bay qua
Tôi cầm cọ lên, tô / và nói theo em, là / mặt trời màu khoai mật / là tán sắc của ly nước artichaut nhìn rõ cặn / trên chiếc bàn đêm;
Vui hay buồn ta vẫn cứ bay lên | Như cơn mộng thường giữa nhớ và quên | Để lỡ mai này không gian đặc quánh | Thì trời đất vẫn hẹn chỗ thề nguyền.
đêm sâu ̶ ̶ ̶ lênh đênh trôi theo dòng tóc | chị héo hắt | chực chờ lay rụng | heo hắt điệu ru ví dầu
tiếc biển không rộng lượng với mọi con thuyền | phụ nữ trẻ thơ dồn vô mồ cùng khủng bố | nhưng cỡi ngọn sóng khi còn hơi thở | bạn tôi hụp lặn nước Mã Lai ngày đó | hôm nay ngồi uống trà kể chuyện cũ cười vang
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.