Giáng Sinh 2020 - Đinh Trường Chinh
bóng mùa đông
Mắt trần gian thảng thốt trừng sâu
Muôn ngõ âm thanh ruồi nhặng
Có vườn khuya mọc nghìn nấm trắng
Ác mộng khua mùi tử khí lau nhau
Người nằm xuống mộ đêm thầm lặng
Vắng vẻ công viên đìu hiu quán xá
Những con đường rưng rức gọi nhau
Chờ tiếng chân đi. Như bờ đê chực vỡ
Có tiếng nhạc về rung hoa hè phố
Ai một mình đứng hát thánh ca
Trước giáo đường im lìm khép cửa*
Muôn phía vô hình cơn thịnh nộ
Người ôm mình cầu nguyện co ro
Người như điên tung hê nỗi sợ
Có nỗi chờ dài hơn thời gian
Niềm hy vọng cay xè con mắt
Mắt nhân gian thời lạ ngó thương nhau
11.2020 (Thời dịch covid 19)
* Andrea Bocelli hát Amazing Grace trong ngày Phục Sinh,
trước sân nhà thờ khép cửa, và không một khán giả,
trước sân nhà thờ khép cửa, và không một khán giả,
và trở lại
Khép lại nỗi im lặng dài
Ngày bật sáng. Mạch trào hớn hở
Người người về khua nhịp ban mai
Nghe tin vui khép lại ngày khốn khó
Nụ cười tươi bung chiếc khăn sô
Lại chào nhau hân hoan vòng tay mở
Bước chậm thôi kẻo ngày đi hết
Chưa kịp nhìn thấm thía những thân quen
Người người gặp nhau như chưa hề ly biệt
Thôi sợ hãi. Thôi mộng dữ đêm dài
Hãy sống đi. Sống sao cho tận sống
Ngày lại xanh từ những tàn phai
Hãy đến đây. Và hát cùng nhau
Chuông đêm rung. Và. Người về. Dẫn lối
Ô. Cuối trời vừa bật một vì sao*
21.12.2020
*Christmas Star, đêm 21.12.2020, sao Mộc và sao Thổ thẳng hàng và gần nhau nhất sau 800 năm,
lần cuối hai sao này gần nhau như đêm 21.2020 là vào năm 1226, vì xẩy ra vào mùa lễ nên người ta gọi là
Star of Bethlehem hay Christmas star.
lần cuối hai sao này gần nhau như đêm 21.2020 là vào năm 1226, vì xẩy ra vào mùa lễ nên người ta gọi là
Star of Bethlehem hay Christmas star.
gió mùa đông
Chẳng làm sao quên được. Mỗi khi cơn gió se sắt thổi. Mỗi khi ánh sáng sum vầy trên hàng cây lễ hội. Mỗi khi ngọn lửa trong lò sưởi được bật lên tí tách hơi ấm của đoàn tụ. Con nhớ cha…
… Trong căn phòng mùa đông. Những con búp bê trên bàn học. Những ước mơ bay. Chiếc đũa rau muống thổi bọt xà phòng sắc mầu lanh lánh ước. Thổi ánh mắt cô ra ngoài đêm.
Đom đóm ngày ấy. Bập bùng váy trắng. Chiếc khăn quàng dòng sông sáng ngát. Đường mòn khuya. Mái nhà cong cong bờ rêu im. Đón cha về cây gạo cao rất cao ngó xuống. Những viên gạch tối trên thềm theo cha lốm đốm ngọn đèn dầu len vào khung cửa.
Ánh đèn đêm ngày ấy. Đẹp như sao chi chít trời đêm bé thơ ngồi đếm. Cánh tay cha dài với những vì sao. Bàn tay con bé bỏng xoè ra trông đợi. Chuyện thần tiên theo lời cha trên trời bay bay xuống…
Cô ôm một con búp bê mặc áo đính những ngôi sao bạc. Dưới mái nhà thần thoại xem điệu múa đỏ ngọt của lửa. Theo Bụt Bống vẽ cuộc đời hạnh phúc. Chiếc áo rách hóa thành áo lễ mùa đông rạo rực. Chiếc giày chắc chắn phải được đánh rơi trước nửa đêm. Và ai đó sẽ đi tìm.
Ơi giấc mơ cô gái nhỏ. Tan rồi những mảnh ngũ sắc. Cô bật những ngọn đèn. Mang rất nhiều ánh sáng đi vào giấc ngủ. Mang âm thanh trầm trầm của cha đi vào giấc ngủ. Trong túi áo ngày ấy cha đã để vào ba hạt dẻ khô cho mơ ước theo về…
Những bước chân xao buồn hàng cây phong trụi lá. Tiếng hát Mùa Giáng Sinh Xưa bay từ khung cửa ngỏ nhà ai. Giấc mơ ấu thời thì thầm trong căn phòng tối. Không thắp một ánh đèn. Không một ánh sao trên trời. Không một lời kể chuyện. Cô ngồi trong đêm. Nhớ cha. Nghe gió mùa đông đập cửa.
12.2014
(Trích từ tập thơ Tản Văn Thi,VĂN HỌC Press xuất bản lần thứ nhất 2018)
Gửi ý kiến của bạn
