Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

Cái Bật Quẹt Nhôm

24/09/202114:53:00(Xem: 741)

1.

Mùa mưa ẩm mốc, dọn dẹp lại cái kho chứa đồ cũ, bất chợt gặp….”cố nhân” trong một cái hộp nhựa cũ. “Cố nhân” ở đây chỉ là một…vật dụng xưa, đã lâu lắm rồi không dùng đến “nó” nữa. Một vật dụng nhỏ nhắn, bằng nhôm, vẫn còn riêng cái màu trắng sáng đã bóng lên cùng năm tháng. Đó là cái hộp quẹt, hay bật quẹt với đá lửa, tim được xoắn từ bông gòn có tẩm dầu lửa (dầu hỏa) hay xăng. Cái hộp quẹt thân thiết với các bà nột trợ, các ông hay hút thuốc lào, thuốc lá…Lúc nào cũng kè kè cái hộp quẹt trong túi áo, hay để ở một nơi dễ nhớ và dễ lấy mỗi khi cần sử dụng…

 

2.

Cái hộp quẹt vỏ nhôm có nắp đậy, với cái bánh xe đánh ( quẹt, bật) vào cục đá lửa, do một cái lò xo phía trong một cái ống nhỏ đẩy lên, tạo thành tia lửa, bắt vào cái tim có tẩm dầu sát bên, tạo nên ngọn lửa vàng run rẩy, song cũng rất ấm áp với bao kỷ niệm của đời người? Còn nhớ, khi ông ngoại tôi còn sống, ông hay gọi cái hộp quẹt bằng cái “ Bi- kê”, có lẽ do phiên âm từ tiếng Pháp ( Briquet), và cũng là vật mà người Pháp mang vào nước ta? Cái hộp quẹt mà nhiều khi bị “kẹt đá” hay hết đá, vô tình không biết, quẹt đến…phồng rộp cả ngón cái cũng chẳng có chút lửa nào! Sau này, vào những năm đầu thập niên 60, theo chân người Mỹ, lại có thêm cái hộp quẹt Zipo, với cái búng tay bật quẹt điệu nghệ của những thanh niên “sành điệu” thời bấy giờ! Bên cạnh cái hộp quẹt bật đá, còn có hộp quẹt diêm, tiện lợi nhưng không ưa ẩm ướt, ít gắn bó. Bởi một cái hộp quẹt có thể gắn bó cả chục năm thậm chí… cả đời với người sử dụng.

Cái hộp quẹt, dưới bàn tay đa tài của những người gò hàn, thậm chí cả người bình thường nhưng có khiếu thẩm mỹ đã được chế ra từ những vỏ, đầu đạn, vật dụng có sẵn trong chiến tranh, làm thành hình thù những con vật như rồng, hổ, và cả những khẩu súng tí hon trông như thật!

Khoa học kỹ thuật ngày càng phát triển. Cái hộp quẹt đã tiến một bước dài với sự xuất hiện của hộp quẹt ga, tiện dụng, rẽ tiền. Cái hộp quẹt đá dần đi vào dĩ vảng…

 

3.

Cái hộp quẹt, luôn tạo nên những ngọn lửa ấm cho gia đình, còn chia sẻ cùng với mọi người khi “tối lửa, tắt đèn”, xin mồi ngọn đèn, điếu thuốc, hàng xóm xích lại gần nhau hơn. Cũng có lúc… người lớn tuổi trong gia đình, dặn con cái không nên xin lửa vào sáng sớm (vì nhiều người kỵ xin lửa?). Thời bao cấp, những cái hộp quẹt, những viên đá lửa cũng phải bán theo… tem phiếu. Bây giờ, những hộp quẹt ga rẽ tiền, không còn phải… bơm ga, vì dùng hết ga thì bỏ, nhưng vẫn có những quán café bỏ hộp quẹt vào trong cái lon, hàn chặt xi măng, to đùng và nặng trịch. Có nơi lại… cột toòng ten vào một sợi dây, khiến người muốn sử dụng cũng cứ ngại ngần, không muốn đụng tới! 

Cái hộp quẹt Zipo ngày nay cũng được cải tiến, nâng cấp thành hàng “độc” khi đá lửa phải là loại mềm ( không cứng còng như trước), xăng dùng phải là xăng thơm hay xăng …máy bay, bên ngoài chạm trỗ những hình ảnh nghệ thuật, được xem là vật kỷ niệm hơn là vật dụng để xài hàng ngày.

Về vùng quê hôm nay, đâu đâu cũng thấy xài hộp quẹt ga, chỉ tốn vài ba ngàn đồng, xài được cả tháng. Những ông cụ “lão nông tri điền”, vấn khăn rằn, hút thuốc rê, thuốc dồng, cũng đã xài hộp quẹt ga. Cái hộp quẹt bật đá, vỏ nhôm…có khi bật phồng tay đã không còn thấy nữa. Hỏi sao bắt gặp lại không mừng?...

 

Trần Hoàng Vy

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Được hỏi bởi Manu Raju của CNN rằng ông có cảm thấy dễ chịu với các ứng cử viên bám vào Trump hay không, McConnell nói như sau: “Tôi nghĩ chúng ta cần suy nghĩ về tương lai và không phải quá khứ. Tôi nghĩ người Mỹ đang tập trung vào chính phủ này, điều gì chính phủ này đang làm cho đất nước, và hy vọng của tôi rằng cuộc bầu cử năm 2022 sẽ là một cuộc trưng cầu dân ý về sự làm việc của chính phủ hiện tại, không phải là sử dụng lại những đề xuất về những gì có thể đã xảy ra trong năm 2020.”
Cụ thể, FDA đã trao thẩm quyền sử dụng cho mũi Moderna thứ ba đối với những cao niên và những người khác có nguy cơ cao từ Covid-19 bởi vì vấn đề sức khỏe, việc làm hay điều kiện sống của họ -- 6 tháng sau lần chích sau cùng. Một thay đổi lớn: Mũi chích tăng cường của Moderna sẽ là một nửa liều mà đã dùng cho 2 lần chích đầu, dựa vào tài liệu của công ty cho thấy rằng đó là nhiều để tăng khả năng miễn dịch lần nữa. Đối với thuốc chích ngừa một liều của J&J, FDA nói rằng tất cả những người đã chích thuốc này, bất kể tuổi tác, đều có thể chích liều thứ hai ít nhất 2 tháng sau khi chích lần đầu.
Tiền từ ngoại kiều gửi về Sài Gòn trong 9 tháng của năm 2021 tăng từ 10% tới 20% với số tiền 5.1 tỉ đô la so với năm ngoái, nhưng Quốc Hội CSVN thì báo cáo tình trạng người dân đói khổ vẫn còn nhiều trong thời đại dịch, theo bản tin của Đài Á Châu Tự Do (RFA) tường thuật hôm Thứ Tư, 20 tháng 10 năm 2021.
Vào lúc 4:00 chiều ngày Thứ Ba 10/19/2021, một nhóm nhỏ cư dân gốc Á tại Quận Cam đã biểu tình trước văn phòng Đảng Cộng Hòa vùng Little Saigon (ngã tư Brookhurst – McFadden) để kêu gọi hai nữ dân biểu gốc Hàn Michelle Steel và Young Kim ủng hộ việc cấm khoan dầu ngoài khơi tại các vùng biển Quận Cam.
Tuồng KIM VÂN KIỀU Truyện Kiều ở Nam Kỳ Lục Tỉnh NGUYỄN VĂN SÂM Phiên âm và giới thiệu NGUYỄN HIỀN TÂM bổ chính Thứ Bảy, 23 tháng Mười, 2021 10:00 giờ sáng - 1 giờ chiều
Vào lúc 1 giờ 30 trưa Thứ Ba ngày 19 tháng 10 năm 2021 tại địa điểm Mendez Tribute Monument Park, một buổi lễ trao tặng ngân phiếu 1.5 triệu Mỹ Kim do Thượng Nghị Sĩ Tom Umberg trao đến Hội Đồng Thành Phố Westminster để thực hiện công trình xây dựng công viên và đường mòn Mendez. Tham dự buổi lễ có: The Honorable Thomas J.Umberg, Senator, 34th District, Bà Quyên Trần, Phụ Tá Thượng Nghị Sĩ Tom Umberg và một số nhân viện văn phòng TNS. Hội Đồng Thành Phố Werstminster có: Thị Trưởng Tạ Đức Trí, Phó Thị Trưởng Charlie Nguyễn Mạnh Chí, các Nghị Viên: Kimberly Hồ, Tài Đổ, Carlos Manzo; Bà Sylvia Mendez cùng gia đình; Quyền Tổng quản trị thành phố Westminster Christine Cordon cùng các nhân viên thành phố… Một số các cơ quan truyền thông báo chí Việt-Mỹ.
Tổng Thống Joe Biden thông báo với các dân biểu tại Hạ Viện vào xế trưa Thứ Ba, 19 tháng 10 năm 2021 rằng dự luật sau cùng để mở rộng hệ thống an toàn xã hội được dự kiến sẽ bỏ phần miễn học phí cho các sinh viên cao đẳng cộng đồng, một ưu tiên chính của Bạch Ốc, theo nhiều người biết rõ về vấn đề này cho biết qua bản tin của CNN hôm Thứ Ba. Hơn nữa, ông đã cho thấy rằng tín thuế trẻ em – một ưu tiên chính của Dân Chủ -- có thể sẽ gia hạn thêm một năm, ngắn hơn nhiều so với những gì nhiều người trong đảng DC muốn, theo một trong những người thạo tin cho biết. Tín thuế trẻ em cũng có thể sẽ bị thử thách để phù hợp với những gì Thượng Nghị Sĩ Dân Chủ Virginia Joe Manchin đã muốn.
Văn Phòng Công Tố Hoa Kỳ tại Khu Vực Miền Trung của California cho biết trong một thông cáo báo chí rằng đại bồi thẩm đoàn đã truy tố Fortenberry “với việc che giấu thông tin và đưa ra các tuyên bố sai lạc đối với các viên chức thẩm quyền liên bang là những người điều tra những đóng góp bất hợp pháp được thực hiện bởi một người có quốc tịch ngoại quốc cho cuộc vận động tái tranh cử năm 2016 của vị dân biểu này.”
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.