Hôm nay,  
Việt Báo Online

Thơ Nguyễn Quốc Thái

06/04/201800:05:00(Xem: 1711)
Thơ Nguyễn Quốc Thái
FullSizeRender (3)
Nguyễn Quốc Thái


Todo Passa


Một mình tôi với những câu thơ đau đớn mới
Lời vỗ về an ủi như tiếng gió lùa
qua bến bờ lau sậy
Tôi ngã xuống như một hẹn ước dở dang

Ngày đầu năm gió quất vào mặt lời cỏ úa
Những nhịp buồn thôi thúc tôi
ngợi ca ngày thứ Năm thần thánh
Vang vọng trong sa mạc huyền hoặc
Những hạt máu xây xát trôi ngược về tim
Trong nhịp trống Todo Passa
bập bùng đêm tháng Chạp

Và nàng mỉm cười
như chiếc cánh gẫy của con chim câu
Bên tách cà phê ngoài cửa sổ.

I. 2018
Saigon


****


Thơ Từ Vực Thẳm

Biển quăng quật vào bờ những con sóng phẫn nộ
Bờ bãi quặn đau mùi cá chết
Những kè đá đanh mặt vì nhục nhã
Tự do cạn kiệt hy vọng với đôi mắt thâm quầng
Đọng chát những giọt lệ dự báo

Những đập nước trơ tráo như khối u ác tính
Chúng băm xẻ quê hương
Cát bãi vắng đã bị lột sạch
Cát đáy sông sông đang bị hút ngày đêm
Cát đi đâu và sông về đâu
Cửu Long héo úa mùa nước nổi
Những bông điên điển gầy guộc
Dật dờ bất lực
Tiếng bìm bịp ven sông quẫy đạp
Bờ lịch sử sạt lở

Thế kỷ Hai Mươi, Hai Mốt,
Rồi thế kỷ nào nữa
Những đợi chờ vô vọng

Em gục đầu lên vai anh bật khóc
Ôi dòng sông đang đổi màu của ta

VII. 2016

****

Tự Do và Em

Của Hiền
Của Bi và Na


Tôi xô tôi ngã chúi đầu vào mơ ước
Mặt xây xát những dặn dò của mẹ
Mỗi câu thơ khắc khoải như tiếng cười gượng
Rơi xuống em bật lên tiếng kêu rực rỡ
Hạnh phúc lỗ chỗ vết hy vọng
Nước mắt không nói với tôi lời nào khi nhỏ xuống
Nỗi đau âm vang niềm hoài nghi đỏ
Sài Gòn trống trơn những hẹn hò
Và mùa mưa kéo dài vệt tưởng nhớ xơ xác
Những khát vọng mỏi mệt dập dềnh trên thời gian đơn điệu

Tự do bị tước đoạt thô bạo diêm dúa
Ly cà phê buổi sáng hấp hối giữa bạn bè còn mất
Câu thơ như tiếng dương cầm gầy yếu
Rơi vỡ câu chuyện của chúng ta
Đã bao lần núm vú ấm hồng của Tự Do
chao lượn trong môi tôi

Như chú cá bảy màu nhỏ xinh
tìm giệt những con cung quăng vô cảm
Và con muỗi vằn cộng sản bị triệt sản
bởi những cú táp của yêu thương

Quê nhà buồn thảm với những đay nghiến châm chọc
Trong bóng tối đầm đìa kỷ niệm
Tự Do – cám ơn em,
những vô vọng nối tiếp nhau đã cho tôi khôn lớn
Tôi nhìn thấy tôi ngơ ngác ngoài bìa rừng
Giữa đám lá rụng lẻ loi chùm mugnet.

Nụ hôn vội như cơn bão cát lùa vào thành phố
Đôi mắt cay xè ứa giọt lệ chống đỡ yếu ớt
Những mỉa mai xé nát tôi quăng vào siêu thị
Với lãi xuất thấp đến tội nghiệp
Lạc giữa muôn trùng vây,

Ngày cuối năm về tựa lưng vào linh hồn mẹ
Nỗi đau khước từ người ấy đau chung với tôi.

V-XI. 2017
Roma - Santa Ana


****

Ngày Về Mừng Tuổi Mẹ

Đọc lại thơ từ Tết Mậu Thân


Nhà đây rồi mẹ trốn ở đâu
Trưa vàng khô thõng tay buồn rầu
Mùa xuân ngơ ngác trên rầm bếp
Người ngược xuôi xốc xếch thương yêu

Thưa mẹ trên đường về nhà ta
Con thấy bao nhiêu người vội chết
Người chết như than, người chết co quắp
Người cụt tay và người bẹp đầu

Tháng Giêng cỏ non như nước mắt
Đạn nổ ngoài đường đạn nổ trong tim
Súng trên tay anh súng trên tay em
Năm mới rồi ta mừng nhau máu đỏ!

Mẹ ơi mặt trời đã bỏ chúng ta
Đêm than đá ngày than đá mắt than đá
Ôi em thơ môi mím mắt dại khờ
Tay run đỡ tiếng rít răng hau háu

Mùa xuân mở tươi từng dây máu đỏ
Máu cha máu mẹ máu chị máu anh
Máu đầy xoong canh máu đầy nồi cơm
Đấy, anh em dùng cho no mộng ước

Mẹ ơi bây giờ mẹ trốn ở đâu
Mẹ gặp gốc cây cửa sổ mái lầu
Mẹ gặp người đi kẻ lại
Tay khẳng khiu nhớ giơ khỏi đầu

Con len lỏi về đây mừng tuổi mẹ
Ánh sáng thiu đen trên những cột đèn
Mùa xuân bứng mất từng chân trẻ em
Cây thơm lộc nôn nao chùm thịt tím

Đạn nổ ngoài đường đạn nổ trong tim
Mẹ ơi bây giờ mẹ trốn ở đâu?

Trích tạp chí Đất Nước,
Tháng Tư, Sài Gòn 1968


Nguyễn Quốc Thái

12/04/201800:05:00(Xem: 3119)
Năm nay Cali trở chứng mưa nhiều hơn mọi năm. Mưa xối xả, mưa như trút nước từ trên trời ào ào đổ xuống. Nắng hạn hay mưa nhiều đều được gán vì lý do khí hậu toàn cầu thay đổi thất thường.
11/04/201800:05:00(Xem: 10829)
Ông Hai Thìn tập kết ra Bắc năm 1954. Sau 30-4-1975, Hai Thìn trở lại miền Nam, không biết làm nghề gì nhưng lương ba đồng ba cọc, sống ở thành phố không nỗi, phải về quê làm ruộng.
10/04/201800:05:00(Xem: 3445)
Những cánh chim vẫn mỏi cánh bay... những cơn gió lốc vẫn lùa những cơn sóng lớn trên biển khơi. Con thuyền ấy đã trôi vào một vùng giông bão. Không biết đã đi về đâu.
09/04/201800:05:00(Xem: 2146)
Hãy là ánh mặt trời Đừng làm những áng mây
08/04/201800:05:00(Xem: 6275)
Điều quan trọng cần nói ngay ở đây là tài liệu CIA cho thấy rằng Hà Nội đã đánh giá và lượng định sai lầm về mục tiêu và thành quả chiến lược của cuộc tấn công Tết Mậu Thân của họ.
07/04/201800:05:00(Xem: 3917)
Nhà văn tên thật Trần Duy Hinh, sinh 1936 tại Nam Định, qua đời tại Quận Cam, California, Hoa Kỳ, ngày 26-8-2010.
05/04/201800:05:00(Xem: 10069)
Sáng hôm đó, tôi đang tham dự buổi thuyết trình hàng ngày thì nghe tin Thiếu Tướng Loan bị thương trong khi dẫn lính đi hành quân truy kích bọn Việt cộng, nhưng không nguy hiểm đến tính mạng.
04/04/201800:05:00(Xem: 4153)
Lời tác giả: Đây là truyện ngắn đầu tiên tôi viết về Huế Tết Mậu Thân, sau khi rời thành phố đổ nát để trở lại Saigon, tháng Ba năm 1968. Sau khi phổ biến, truyện đã được dịch giả người Mỹ Barry Hilton chuyển ngữ sang tiếng Anh. Sau này, tôi biết còn có thêm một số bản dịch Anh ngữ khác.
03/04/201800:05:00(Xem: 6601)
Chúng giết người vào buổi sớm mai Sáng Mồng Hai, ngày Tết
02/04/201800:05:00(Xem: 2690)
Sau cái se lạnh gió mùa đông bắc, sau tháng chạp sương mù, sau mùa màng khai hoang vỡ đất, những hạt giống cựa mình nảy mầm đón khí dương... Cũng là lúc người ta ngồi lại với nhau, hít thở khí trời mà hồi sức, chuẩn bị năm mới, đón Tết.
01/04/201800:05:00(Xem: 2080)
Cũng như bao trẻ em sinh ra ở Hoa Ky, Amineh Abou Kerech ra đời tại đất nước Syria 13 năm trước, khi quê hương của em còn là một đất nước thanh bình hiền hòa.
31/03/201800:05:00(Xem: 1548)
Đinh Linh tự giới thiệu vắn tắt: là tác giả 10 quyển sách, viết bằng tiếng Anh. Tác phẩm mới nhất của hắn là Postcards from the End of America (du ký) và A Mere Rica (thơ).
30/03/201800:05:00(Xem: 5822)
Nguyễn Thanh Việt, nhà văn gốc Việt đầu tiên đoạt giải Pulitzer với tiểu thuyết The Sympathizer vừa có thêm sách mới, tập truyện ngắn The Refuggees. Truyện đầu trong tập này, Black-Eyed Women, viết về một hồn ma thuyền nhân, tị nạn.
29/03/201800:05:00(Xem: 2469)
Lên chùa ăn bát cơm chay chợt nghe tiền kiếp chật dày thời gian
28/03/201800:05:00(Xem: 2142)
Agneta Pleijel, sinh tại Stockholm năm 1940, là nhà văn, nhà thơ, kịch tác gia, người viết film, giáo sư kịch nghệ, nhà hoạt động văn hóa nổi tiếng của Thụy Điển.
Tin công nghệ
Trong năm 2018, theo số liệu của Tổ chức Y tế Thế giới (WHO), số ca mắc bệnh sởi tại Châu Âu tăng kỷ lục. Cụ thể, WHO cho biết số lượng bệnh nhân sởi đã tăng 30% trong năm 2018. Một trong những nguyên nhân khiến bệnh sởi lây lan là phong trào chống tiêm vaccine tại nhiều nước ở Châu Âu và Mỹ.
Khoảng giữa tháng 02/2019, tại một hội nghị dành riêng cho Philippines, Google tuyên bố sẽ mở rộng chương trình Google Station để bắt đầu cung cấp WiFi miễn phí tại các khu vực công cộng, đông dân cư ở Philippines.
Tháng 02/2019, cuộc chiến pháp lý giữa Apple và Qualcomm đang dần trở nên căng thẳng và chưa biết lúc nào sẽ kết thúc. Tuy nhiên, sau một thời gian dài kiện tụng, dường như cán cân lợi thế đang nghiên dần về phía của Qualcomm, buộc Apple phải thay đổi các thiết bị của hãng thị trường Đức
Opportunity đã đến Thung lũng Perseverance vào tháng 06/2018. Góc nhìn của nó được xây dựng lại trong một ảnh khảm được chụp bởi Navcam của Mars Explective Rover
Khoảng giữa tháng 02/2019, một số nguồn tin cho biết, Airbus đã chính thức ngừng lắp ráp chiếc máy bay chở khách lớn nhất thế giới có tên A380. Ra đời với nhiệm vụ vận chuyển một lượng lớn hành khách nhưng hiện nhu cầu đã không còn. Các hãng hàng không ưa chuộng những model máy bay nhỏ hơn và hoạt động hiệu quả hơn A380.
Khoảng giữa tháng 02/2019, một số nguồn tin cho biết, Facebook có thể sẽ phải nộp khoản tiền phạt hàng tỷ USD như một phần của thỏa thuận với Ủy ban Thương mại Liên bang Mỹ (FTC).
Sau một ngày dài làm việc mệt mỏi, ai cũng sẽ mong muốn lên giường, đắp chăn và ngủ một mạch đến sáng mà không bị làm phiền. Theo lý thuyết là như vậy, còn với các cặp đôi lại khác. Việc ngủ chung giường đôi khi lại biến thành một vấn đề khó chịu.
Một số nhà lập pháp Ấn Độ đã cho rằng việc sử dụng Tik Tok khiến thanh thiếu niên và cả người trường thành Ấn Độ tham gia vào những hành vi làm suy thoái văn hóa. Do đó, họ yêu cầu chính phủ Ấn Độ cần có những biện pháp ngăn chặn Tik Tok.
Ngoài smart TV chính thống, Samsung cũng có thêm một số TV với phong cách độc đáo như The Frame và Serif TV. Những chiếc TV đặc biệt về cơ bản ưu tiên thiết kế hơn những thứ khác. The Frame biến thành một tác phẩm nghệ thuật khi TV tắt, trong khi Serif TV trông giống như một món đồ nội thất sang trọng
Khoảng giữa tháng 02/2019, một số nguồn tin cho biết, chiếc điện thoại đầu bảng LG G8 sắp ra mắt có thể sẽ được tích hợp công nghệ Crystal Sound OLED, biến toàn bộ màn hình OLED thành loa. Đây là công nghệ hiện đang được LG tích hợp trên các dòng TV OLED cao cấp.
Những hacker mũ đen đang thử nghiệm một kĩ thuật mới, cho phép đưa những mã độc có đuôi .exe của Windows lên máy tính chạy MacOS của Apple.
Bộ ba Galaxy S10 dự kiến sẽ ra mắt vào ngày 20/02/2019 hứa hẹn mang đến cho người dùng hiệu suất xử lý cao, trải nghiệm mượt mà và chất lượng camera đỉnh cao. Bên cạnh đó, nhiều khả năng Samsung cũng sẽ đặt giá Galaxy S10 thấp hơn so với các mẫu iPhone cao cấp nhất hiện hành.
Hồi tháng 12/2018, doanh số iPhone XR suy yếu tại nhiều thị trường khiến sản lượng cung ứng màn LCD của Japan Display, đối tác cung cấp màn LCD hàng đầu cho Apple suy giảm tới 30%.
Khoảng giữa tháng 02/2019, Tim Cook, CEO Apple, đã xác nhận rằng hãng đang điều tra một ứng dụng cho phép những người đàn ông ở Ả Rập - Saudi theo dõi phụ nữ và điều khiển họ từ xa. Ứng dụng có tên Absher, được thiết kế để ghi danh hộ chiếu, giấy khai sinh một cách đơn giản. Nhưng khi sử dụng thực tế, người dùng còn thấy có một lựa chọn để định vị, điều khiển một 'đối tượng' khác bằng cách giới hạn hộ chiếu và không cho họ ra khỏi đất nước.
Ngày Valentine năm 1990, bay 4 tỉ dặm từ Mặt trời, tàu vũ trụ Voyager 1 nhìn lại một lần cuối cùng để chụp lại tấm chân dung gia đình Hệ mặt trời đầu tiên. Ảnh chân dung hoàn chỉnh là bức tranh khảm 60 khung hình được tạo ra từ điểm mấu chốt 32 độ so với mặt phẳng hoàng đạo. Trong đó, các khung camera góc rộng của Voyager quét qua bên trong Hệ mặt trời ở bên trái, liên kết với quả bóng khí khổng lồ sao Hải Vương, hành tinh ngoài cùng của Hệ mặt trời, ở phía bên phải.