Hôm nay,  

Lời Nguyền Dòng Sông

12/04/200200:00:00(Xem: 4433)
Bạn,
Theo báo Tuổi Trẻ, tại miền Bắc Việt Nam, có một làng chài mà theo truyền thuyết được hình thành từ một lời nguyền. Đó là làng chài Thụy An nằm ven sông Hồng miền trung du Vĩnh Phúc. Từ xưa đã có một lời nguyền "dân vạn chài này suốt đời phải sống dưới dòng sông, không bao giờ được đặt chân lên bờ". Cứ thế từ đời này sang đời khác dân làng vạn chài này sinh ra, lớn lên và chết đi cũng không thể rời khỏi dòng sông. Qua nhiều thế hệ, họ đã cố thoát khỏi định mệnh, kéo nhau đi suốt các quãng sông để tìm đất sống. Họ đã đi, đi mãi nhưng đều vô vọng. Câu chuyện này được một phóng viên báo TT ghi lại qua đoạn ký sự như sau.

Về xã Tráng Việt, huyện Mê Linh, Vĩnh Phúc, nhìn ra phía xa, tận cùng bãi bồi ven sông, phóng viên TT thấy những con thuyền nhỏ bé tồi tàn lững lờ ven mép nước, những hình bóng li ti ngụp lặn. Gió mùa tràn về, trời rét như cắt. Đấy là dân vạn chài Thụy An. Đến Thụy An, người đầu tiên phóng viên gặp là ông Phan Đình Cấn, 61 tuổi, phong phanh trong chiếc áo sơ mi và chiếc quần dài rách bươm. Ông ngồi trên ghe cột đá vào chiếc rọ, ngư cụ mưu sinh của gia đình ông. Hỏi về cuộc sống, ông nói: "Mấy năm nay thất bát quá. Ba ngày nay không bắt được con nào. Chắc trời lại đày người Thụy An nữa rồi." Nhiều người vạn Thụy An cũng nói như thế. Họ cho rằng từ khi dời đền thờ thủy quan lên bờ, cuộc sống của dân vạn đò càng khổ hơn. Thì ra từ bao đời nay, dù đi đến quãng sông nào, dân vạn Thụy An vẫn kéo theo một bè nổi, trên đó thờ ba vị thần được gọi là Linh hồ thủy quan. Gần đây, đền thờ trên bè xiêu vẹo, xã Tráng Việt cấp cho một miếng đất nhỏ để đưa đền lên trên bờ cho dân vạn chài tiện việc cúng bái.

Phóng viên TT mượn thuyền ông Cấn và nhờ người chèo đưa suốt vạn chài. Nơi đây có đến 91 hộ, mỗi hộ là một con thuyền, khá lắm thì lại thêm một chiếc bè tre tự đóng để "dưới rộng cá, trên nuôi lợn, gà" tự cải thiện khi sông nước thất bát và đó là nơi cư trú của nhiều thế hệ vạn Thụy An. Cặp vào mạn một con thuyền ở cuối bến sông, con thuyền của gia đình ông Nguyễn Văn Thân, 48 tuổi, có đến 6 người con. Ông vỗ tay xuống sàn thuyền: Chúng đều sinh ra ở đây cả. Cũng do ám ảnh lời nguyền từ xa xưa, ông Thân quyết gả hai cô con gái cho hai người khác trên bờ, ở thật xa, bên tận Hà Tây, để hai cô thoát khỏi kiếp lênh đênh. Nhưng rồi cô Quyết, cô Tuyến tuy đã lên được trên bờ nhưng đói kém quá cũng quay về bến sông. Rít một hơi thuốc lào, ông Thân trầm ngâm: " Cứ nghĩ đời bố mẹ mình rồi tới đời mình khổ là xong, không ai khó mà ba đời mà, nhưng giờ nhìn đám con đói khổ thật không chịu được. Bà nhà tôi là người Bắc Giang, sống trên bờ. Chúng tôi cưới trên thuyền, sinh con đẻ cháu cũng trên thuyền, rồi đây hậu sự của tôi và bà nó không biết ra sao " Cũng đã nhiều lần định thay đổi số phận, tìm miếng đất nhỏ trên bờ đưa cả nhà lên, nhưng đã hơn hai mươi năm rồi, có thành được đâu. Cũng bởi mình không có tiền, cái ăn còn đong từng bữa lấy đâu ra bạc triệu mua đất, mua nhà."

Bạn,
Trên một thuyền nhỏ là một em bé 12 tuổi. Bé này ở bè một mình vì bố em phải đi đánh cá xa, chiều mới về. Một dân vạn chài tên Khích, người đã nửa đời sống với sông nước, kể: "Thường mùa gió rét hay mưa lũ, dân vạn chài không dám đưa con theo. Sông Hồng thì to lớn, còn thuyền của vạn chài bé tẹo và quá cũ rách, nên thuyền nào ở nhà thì gửi nhờ bè nuôi lợn, gà. Lợn gà ở trên bè cũng còi cọc như cư dân, bởi sóng gió quanh năm, đói rét cả đời làm sao lên được."

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Sky River Casino vô cùng vui mừng hào hứng tổ chức chương trình Ăn Tết Nguyên Đán với những giải thưởng thật lớn cho các hội viên Sky River Rewards. Chúng tôi cũng xin kính chúc tất cả Quý Vị được nhiều may mắn và một Năm Giáp Thìn thịnh vượng! Trong dịp đón mừng Năm Mới Âm Lịch năm nay, 'Đội Múa Rồng và Lân Bạch Hạc Leung's White Crane Dragon and Lion Dance Association' đã thực hiện một buổi biểu diễn Múa Lân hào hứng tuyệt vời ở Sky River Casino vào lúc 11:00 AM ngày 11 Tháng Hai. Mọi người tin tưởng rằng những ai tới xem múa lân sẽ được hưởng hạnh vận.
Theo một nghiên cứu mới, có hơn một nửa số hồ lớn trên thế giới đã bị thu hẹp kể từ đầu những năm 1990, chủ yếu là do biến đổi khí hậu, làm gia tăng mối lo ngại về nước cho nông nghiệp, thủy điện và nhu cầu của con người, theo trang Reuters đưa tin vào 8 tháng 5 năm 2023.
(Tin VOA) - Tổ chức Phóng viên Không Biên giới (RSF) vào ngày 13/9 ra thông cáo lên án Việt Nam tiếp tục lạm dụng hệ thống tư pháp để áp đặt những án tù nặng nề với mục tiêu loại trừ mọi tiếng nói chỉ trích của giới ký giả. Trường hợp nhà báo tự do mới nhất bị kết án là ông Lê Anh Hùng với bản án năm năm tù. RSF bày tỏ nỗi kinh sợ về bản án đưa ra trong một phiên tòa thầm lặng xét xử ông Lê Anh Hùng hồi ngày 30 tháng 8 vừa qua. Ông này bị kết án với cáo buộc ‘lợi dụng các quyền tự do dân chủ xâm phạm lợi ích của Nhà nước’ theo Điều 331 Bộ Luật Hình sự Việt Nam
Từ đầu tuần đến nay, cuộc tấn công thần tốc của Ukraine ở phía đông bắc đã khiến quân Nga phải rút lui trong hỗn loạn và mở rộng chiến trường thêm hàng trăm dặm, lấy lại một phần lãnh thổ khu vực đông bắc Kharkiv, quân đội Ukraine giờ đây đã có được vị thế để thực hiện tấn công vào Donbas, lãnh phổ phía đông gồm các vùng công nghiệp mà tổng thống Nga Putin coi là trọng tâm trong cuộc chiến của mình.
Tuần qua, Nước Mỹ chính thức đưa giới tính thứ ba vào thẻ thông hành. Công dân Hoa Kỳ giờ đây có thể chọn đánh dấu giới tính trên sổ thông hành là M (nam), F (nữ) hay X (giới tính khác).
Sau hành động phản đối quả cảm của cô trên truyền hình Nga, nữ phóng viên (nhà báo) Marina Ovsyannikova đã kêu gọi đồng hương của cô hãy đứng lên chống lại cuộc xâm lược Ukraine. Ovsyannikova cho biết trong một cuộc phỏng vấn với "kênh truyền hình Mỹ ABC" hôm Chủ nhật: “Đây là những thời điểm rất đen tối và rất khó khăn và bất kỳ ai có lập trường công dân và muốn lập trường đó được lắng nghe cần phải nói lên tiếng nói của họ”.
Mạng Lưới Nhân Quyền Việt Nam cử hành Ngày Quốc tế Nhân Quyền Lần Thứ 73 và Lễ Trao Giải Nhân Quyền Việt Nam lần thứ 20.
Sau hơn 30 năm Liên bang Xô Viết sụp đổ, nhân dân Nga và khối các nước Đông Âu đã được hưởng những chế độ dân chủ, tự do. Ngược lại, bằng chính sách cai trị độc tài và độc đảng, Đảng CSVN đã dùng bạo lực và súng đạn của Quân đội và Công an để bao vây dân chủ và đàn áp tự do ở Việt Nam. Trích dẫn chính những phát biểu của giới lãnh đạo Việt Nam, tác giả Phạm Trần đưa ra những nhận định rất bi quan về tương lai đất nước, mà hiểm họa lớn nhất có lẽ là càng ngày càng nằm gọn trong tay Trung quốc. Việt Báo trân trọng giới thiệu.
Tác giả Bảo Giang ghi nhận: “Giai đoạn trước di cư. Nơi nào có dăm ba cái Cờ Đỏ phất phơ là y như có sự chết rình rập." Tại sao vậy? Để có câu trả lời, mời bạn đọc vào đọc bài viết dưới đây của nhà văn Tưởng Năng Tiến.
Người cộng sản là những “kịch sĩ” rất “tài”, nhưng những “tài năng kịch nghệ” đó lại vô phúc nhận những “vai kịch” vụng về từ những “đạo diễn chính trị” yếu kém. – Nguyễn Ngọc Già (RFA).. Mời bạn đọc vào đọc bài viết dưới đây của phó thường dân/ nhà văn Tưởng Năng Tiến để nhìn thấy thêm chân diện của người cộng sản.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.