Chiều thứ tư 05-09-2007 mới rồi, linh mục Phêrô Trần Văn Quý, thành viên Hội đồng Nhân dân thành phố Huế và Hội đồng Nhân dân tỉnh Thừa Thiên, đã cùng với linh mục Phanxicô Xavie Hồ Văn Uyển, quản lý Nhà Chung Tổng Giáo phận Huế, lên tàu hỏa ra miền Bắc. Sáng hôm sau, hai vị xuống ga Nam Định, rồi đi xe taxi lên Phủ Lý. Từ Phủ Lý, hai vị đi xe Honda thồ, vượt quãng đường l5 km đến trại giam K1, Ba Sao, huyện Nam Hà, tỉnh Hà Nam, xin thăm vị tù nhân lương tâm linh mục Taddêô Nguyễn Văn Lý.
Trước khi gặp mặt, hai vị linh mục khách đã phải ngồi 45 phút ở nhà khách của trại giam, nghe ban giám thị trại thuyết giảng về “những thành tựu to lớn của đất nước dưới sự lãnh đạo sáng suốt của đảng ta”, “nền pháp lý rất công minh của nhà nước CHXHCNVN ta” và “chế độ giam giữ tù nhân rất nhân đạo của chế độ ta”! Sau đó linh mục Lý mới được giải từ trong nhà tù ra để hai người bạn đồng nghiệp thăm gặp.
Trong phòng thăm gặp có một bàn hình chữ nhật, hai vị linh mục khách ngồi một bên, bên kia là cha Lý và một cán bộ trại giam, trong góc có một cán bộ khác ngồi ghi chép mọi lời trao đổi, trên tường là hai camera quay từ đầu đến cuối mọi lời nói cử chỉ, đang khi đó bên ngoài có hai công an khác đi qua đi lại canh giữ! Chỉ đến gần cuối buổi, khi cha Lý xin cha Uyển ban phép cáo giải (xưng tội và tha tội) thì các cán bộ mới dạt ra xa một chút.
Cha Lý cho biết mình vẫn bị nhốt tại một khu nhà có 4 phòng, nhưng giờ chỉ có một mình cha, trong một khuôn viên khoảng 400m2. Phòng của cha mới được sơn sửa và nền nhà lát gạch men, có lẽ để chờ đón cuộc thăm viếng của phái đoàn quốc tế nào đó. Linh mục cho biết mình vẫn mạnh khỏe, suốt ngày cầu nguyện lần chuỗi, nhưng không thể đọc kinh nhật tụng vì cuốn sách kinh trại vẫn còn giữ, chưa cho cha nhận. Ngoài ra thì dành giờ suy nghĩ nhưng không thể viết ra vì “chế độ nhân đạo” của nhà tù không cho cha được giữ một cây bút và một mảnh giấy nào!
Hai vị linh mục khách cho vị tù nhân lương tâm biết về tình hình của Giáo phận Huế: nhà nước đã cho phong chức thêm bao nhiêu tân linh mục, cho phép tổ chức được bao nhiêu cuộc lễ, cho những vị nào trong giáo phận (giám mục, linh mục) được ra nước ngoài, ban bố những thủ tục nào để các quản xứ và giáo xứ theo đó mà tiến hành việc làm đơn xin phép này nọ (xin xem 32 trang “văn bản nhà nước” mới được tung lên mạng)… toàn là những tin “tốt đời đẹp đạo” thốt ra từ miệng của vị linh mục thành viên hai Hội đồng nhân dân!
Cuộc gặp gỡ lẽ ra chỉ được phép trong vòng 45 phút, song trại thông cảm cho kéo tới 60 phút. Nhưng đến lúc cán bộ yêu cầu cha Lý vào lại phòng giam, thì cha đã lớn tiếng nói: “Bạn bè tôi sau bao lần xin phép vất vả, rồi vượt cả mấy trăm cây số đường trường, lặn lội từ Huế ra đây thăm tôi, mà trại chỉ cho gặp từng ấy thôi ư" Đã nói hết chuyện đâu!” Thế là cán bộ đành để cho ba vị linh mục tâm sự cùng nhau thêm 15 phút nữa.
Trước khi từ giã, linh mục Lý xin hai vị khách chuyển lời hỏi thăm và cảm ơn của cha đến bạn bè thân hữu xa gần, đặc biệt những ai đã tưởng nhớ, cầu nguyện, bênh vực, vận động cho cha suốt thời gian qua.
Gửi ý kiến của bạn
