Chuyện Trong Nhà Ngoài Ngõ: Trái Dâu Đáng Đồng Tiền...
Trương Ngọc Bảo Xuân
Bà Sáng đang ngồi đọc email trên computer thì chồng bà ló đầu vô kêu rối rít:
-Mình ơi mình, ra mà xem cái chậu đậu que mới ra một trái đậu cỡ bi lớn vầy nè.
Vừa nói y vừa đưa hai ngón tay ra hiệu, hai ngón tay cách nhau giỏi đâu một phân chớ nhiêu mà ông này mừng quính quáng vậy hà! hôm nó ra cái bông có chút nị màu tim tím dễ thương ông đã rinh cái máy ra chụp hình rồi.
Bà cũng òa ra cười lấy lòng:
-Ô thế à" mới hôm qua tôi xem chưa thấy gì, thấy chỉ có hoa thôi.
Chồng bà cười cười mắt sáng rỡ như con nít. Ông này rõ ràng là mừng trái đậu que thiệt tình ta ơi!
-Thế mới hay. Hình như là nó lớn lên trong đêm. Thế mới đúng là hoa rụng về đêm ha ha ha ... Mới qua một đêm mà hoa rụng thành trái rồi ha ha ha ...
Thiệt tình! Hai vợ chồng nầy. Đậu que ngoài chợ bán thiếu gì, một đô la xào được một dĩa, vậy mà khi tự tay mình trồng, mới lú ra một trái đậu thôi mà mừng vui như con nít mới sáng sớm mà được cho cây cà rem!
Ông này hay thiệt, mới học trồng rau đây mà ươm hột nào ra hột nấy. Không ra mới là lạ! y làm y chang trong sách dạy. Mua hột về, mua khung về, mua đất về, rồi thì ươm hột rồi tưới nước hàng ngày, rau không tốt sao được"
Bữa hôm hai vợ chồng rảo trong Home Depot mua hột rau trái về trồng, thấy họ bán cái "lồng" trồng cà ngược giá tới 10 đô, ông ta trề môi với bà:
-Úi giời! thứ quái quỷ này mà bán đến 10 đồng, về nhà tôi làm như chơi. Mà cần gì trồng cà, cà trồng dưới đất mới cho trái to, ăn cắp kiểu, tôi trồng thứ khác cho bà xem.
Nói là làm. Về nhà, ông lôi ra mấy cái thùng nhựa hồi trước đã đựng... gì đó của bạn cho, ông đã rửa sạch sẽ để dành, bây giờ có chuyện xài rồi. Cái thùng cao cỡ 3 feet, bề tròn cỡ một vòng ôm, ông lấy đồ nghề ra lụi hụi khoan lỗ xung quanh một cái, khi bà Sáng đi "ta bà thế giới" luôn cả đi tập thể dục, mới về bị ông lôi ra sân sau khoe thành tích. Ông chỉ bà coi cái thùng không hồi sáng bây giờ đã có đầy lỗ vòng quanh rồi ông úp ngược cái thùng lại cười hì hì:
-Đấy bà thấy chưa, tôi nói có sai đâu. Đây là cái chậu khỏi tốn 10 đồng, mà được xài đi xài lại mỗi năm chứ không dụt bỏ như cái chậu mua ngoài tiệm và tôi sẽ trồng cho bà xem. Bà cũng gật đầu khen lấy lệ!
Hôm sau, khi đi chợ về, bà cũng bị ông lôi ra sân sau, chỉ cái thùng treo ngược. Cái thùng chỉ có lỗ hôm qua, nay đã ló ra những bụi... gì đó, lá xanh mơn mởn. Bà lại gần xem, ông cười ha hả:
-Nầy này, đố bà biết tôi trồng gì nào.
Bà cũng cười cười, háy ông:
-Ối giời! tôi là con gái chân quê chứ có phải sinh ra trong cung cấm sống trong cung đình chả biết thế giới bên ngoài bức tường thành đâu mà chả biết đây là lá dâu của trái strawberry. Ối giời. Còn phải đố, ối giời!
Rồi bà vã lả:
-Xinh quá nhỉ. Ở nhà một mình mà ông leo lên thang treo cái thùng nặng nề, sao không đợi tôi về"
Ông liếc bà, trề môi:
-Ới giời. Bà thành viên của câu lạc bộ thể dục của tôi ơi... Ối giời, bà tưởng bà khỏe hơn tôi đấy à" đợi có mặt bà ở nhà để mà đưa thân ra đở nếu tôi trợt chân té ngã đấy à" có là tôi phải gọi 911 cho cứu thương nó cứu bà chứ cứu gì tôi" Thôi bỏ đi Tám Út Tiêu của tôi. Lúc nào tôi chả cẩn thận. Đây này bà xem, tôi trồng dâu cho bà ăn cơm xong xơi tráng miệng đây.
Rồi ông giải thích cách làm, này nhé, thùng nhựa khoan lỗ xong treo lên, bọc quanh những bụi dâu bằng bao ny long cho lá dâu không bị dập, đổ đất từng lớp, chỗ nào có lỗ thì cho dâu vào thùng rồi kéo bọc dâu cho lọt ra khỏi lỗ, bỏ bao ny long, xong đổ thêm đất vào lấp rễ, tới hàng lỗ kế, để bọc dâu vào và cứ thế mà tiếp tục, dễ như trở bàn tay!
Những bụi dâu lôi ra từ mấy cái lỗ coi ngộ hết sức. Thay vì chỉ trồng một cây cà ngược, ông đã đụt nhiều lỗ để trồng nhiều bụi dâu, dưới đáy và xung quanh thùng. Cái thùng vì nặng nên được ông treo lên xà cây đà của cái nóc patio bằng sợi dây xích bự bằng ngón tay.
Thế rồi ngày qua ngày ông chăm chút cái thùng trồng dâu ngược thiệt còn hơn thăm con đầu lòng mới sanh hồi xưa. Hồi xưa, phải chi ông phụ giúp săn sóc con như "chăn hu" cái "vườn rau" của ông bây giờ thì đở biết bao nhiêu, nhứt là về đêm. Sanh con xong bà phải lo cho con cả ngày lẫn đêm. Ban đêm mặc con khóc nheo nhéo, ông nằm cạnh ngáy khò khò.
Bây giờ, ông ra thăm chừng cái thùng trồng dâu và tưới nước mỗi ngày. Khi dâu đậu trái thì ông đếm trái mỗi ngày coi có thêm mấy trái nữa.
Một hôm ông cũng chạy vô khoe với bà là dâu đã chín. Trái dâu "chín cây" đầu tiên, đỏ tươi ông hái đưa cho bà ăn rồi đứng đó đợi bà khen.
Trái dâu ngọt thiệt, bà khen thiệt tình chớ không phải khen lấy lòng:
-Ngon quá trời, chua ngọt đậm đà, vậy năm sau ông trồng nhiều nhiều nhé.
Ông gật đầu cười khà khoái chí:
-Ừm. Năm nay làm thử thôi năm tới có kinh nghiệm rồi thì trồng nhiều hơn bà ăn và bà khỏi phải mua ngoài chợ họ trồng bằng phân hóa học ăn độc lắm.
Rồi ông tía lia dạy bà cách trồng rau trái làm sao mà nó không chín một lượt, vừa ăn vừa cho không kịp, là, nếu ươm mỗi tuần một nhúm hột thôi, thì rau trái lớn tuần tự mỗi tuần, như vậy thì ngày nào cũng có rau trái ăn và còn dư để chia sẻ cho hàng xóm nữa.
Ông hầu như sử dụng gần hết thì giờ của ông ngoài sân sau, làm dàn cho đậu que đậu Hòa Lan leo, cắt đọt này tỉa lá nọ, ông săm soi từng cái đọt cái bông, ông canh chừng để bóc ốc sên ra dụt bỏ ông rình rập để lấy ngón tay búng văng mấy con cào cào. Những côn trùng nào cả gan dám bò dám đậu lên lá lên trái của ông thì tới số.
Bà Sáng tính nhẫm, một trái dâu bà ăn đây tính sơ sơ cũng cỡ... hai ba đô la một trái, bởi vì tiền ông mua sợi dây xích, mấy bụi dâu, đất tốt, nước nôi và linh tinh đủ thứ... còn hơn tiền mua cái chậu bán sẵn.
Hôm nay, nhìn trái đậu que một phân của ông, bà tính nhẫm, á thôi đi, bà tự nhủ, hãy nhìn ở khía cạnh tốt đẹp.
Này nhé, ông bỏ hẳn thói quen ra ngồi ngoài tiệm cà phê, ông quên chuyện nhớ nước nhớ non rồi buồn thương tủi hận, ông cũng bỏ hẳn tánh càu nhàu chù ụ.
Thiệt đúng là ông đã tìm được thú vui của tuổi về hưu.
Nhìn chồng đang nhìn dàn dưa leo dàn đậu bồn dâu cà chua với cặp mắt vui vẻ, bà nhớ lại cả khoảng thời gian sống với nhau, từ tóc xanh cho tới nay mái tóc càng ngày càng bạc của ông, bao nhiêu cực khổ bao nhiêu thăng trầm để giờ này chỉ còn lại cái sân sau với rau cải tự mình trồng, mong có món ngon tươi bôì bổ và không độc hại cho vợ ăn, tự dưng nước mắt bà rưng rưng.
Thế mới gọi là tình nghĩa vợ chồng.
Ông không rượu chè bài bạc thì tốn vô ba cái rau trái như thế có đáng gì đâu.
Thôi thì, một trái dâu hai ba đô la của ông hay dù là 5, 6 đô đi nữa, cũng đáng đồng tiền.
Trương Ngọc Bảo Xuân
Gửi ý kiến của bạn
