PHOTO: Ba ca sĩ, từ trái: Lê Uyên, Mai Hương, Lê Hồng Quang.
"Thoạt đầu, tôi rất lúng túng. Anh biết tôi vốn là người dễ lúng túng...Nhưng sau này tôi thường trả lời rằng 'Ủa! Hóa ra tôi may mắn tới vậy sao"'"
Tác giả "Khi tôi chết hãy đem tôi ra biển" kể thêm, cách đây bốn năm, nhà báo Võ Thạnh Đông ở Seattle cho biết, một ông H.O. tên Ng. V. H., cựu đại úy, quả quyết với ông Đông rằng, Du Tử Lê "làm antenne" trong tù. Ông ta là nhân chứng, vì trong tù, DTL nằm giường trên, ông ta nằm giường dưới(!)
Nhân dịp kể lại những chuyện có tính cách "tề thiên" này, nhà thơ Du Tử Lê cũng cho chúng tôi nghe một tin đồn mới nhất, các đây hơn hai tuần thôi. Đó là tin...mới có một đêm thơ nhạc Du Tử Lê ngay tại...Saigòn.
Để bảo đảm "trăm phần trăm" xác thực của tin giật gân đó, người loan tin còn quả quyết rằng, trong đêm thơ nhạc Du Tử Lê ở Saigòn kia, có hai Việt kiều hải ngoại tham dự là ông Cò Dzu, và ông Cử L. (Cả hai ông vốn là những tên tuổi không xa lạ gì trong cộng đồng người Việt ở quận Cam này.)
Tác giả "Khúc Thụy Du" nói, trước tin... "không thể xác thực hơn này," một số bằng hữu của ông như nhà báo CNN, Nguyên Huy hay ông C., (người mà tác giả "K. Khúc Của Lê" coi như một ông anh lớn trong gia đình,) đã không nén được xúc động, lo lắng... Họ phải chặn hỏi nhà thơ của chúng ta; và, ông bật cười, hỏi lại, sao họ không hỏi ngay hai 'nhân chứng sống' là ông Cò Dzu hay ông Cử L."
Họ Lê cũng đề nghị các anh nên tìm gặp người loan tin, để hỏi "ông cho tin" rằng, tại sao cho tới giờ này, báo chí trong nước vẫn chưa thấy loan tin về đêm thơ nhạc Du Tử Lê ở Saigòn"
"Chẳng lẽ lần này tôi kém...'may mắn' rồi chăng"" Nhà thơ Du Tử Lê tự trào.
Kết thúc cuộc nói chuyện bên tách café giữa chúng tôi, tác giả "Ơn em" lắc đầu, ngán ngẩm:
"Tôi nhìn nhận thi ca có mang nhiều hạnh phúc đến cho tôi, nhưng cùng lúc, tôi cũng nhận được những ngộ nhận, điều tiếng và 'chụp mũ' không...ít!"
Tưởng cũng nên lập lại, đêm "Du Tử Lê / Những Người Nữ Trong Thi Ca" sẽ khai diễn đúng 9 giờ tối Thứ Bảy, ngày 2 tháng 8 tuần này, tại café Lup.
Giờ chót, chúng tôi cũng được tin, MC Hồng Vân đã chính thức nhận lời điều khiển chương trình thi ca (của một tác giả) qua âm nhạc này.
Vì chỗ ngồi giới hạn, lại chỉ có một đêm, nên thân hữu, tân khách nào có ý định tham dự chương trình, xin vui lòng gọi đặt chỗ trước với Lê Uyên, qua hai số điện thoại: (714) 724-7242 (Cell.) - (714) 537-3710 (Lup.)
Orange County (Nguyễn Văn) -- Tối Thứ Bảy tuần này tại Café Lup, ở thành phố Garden Grove, sẽ có một chương trình thi ca của nhà thơ Du Tử Lê, qua âm nhạc; chủ đề "Du Tử Lê / Những Người Nữ Trong Thi Ca."
Để vào sâu chủ đề này, chúng tôi đã có một cuộc nói chuyện với tác giả "Đi với về, cũng một nghĩa như nhau."
Mở đầu, nhà thơ họ Lê của chúng ta cho biết, thi ca mang lại cho ông, nhiều hạnh phúc nhưng cũng không ít cay đắng, ngộ nhận, điều tiếng! Ông nói:
"Từ nhiều năm qua, tôi không còn làm thơ tình, hiểu theo nghĩa tình yêu giữa nam và nữ. Tuy nhiên, nếu tôi có một bài thơ tình nào mới, thì hiển nhiên, bài thơ đó, đi ra từ một người nữ nào đấy. Nhưng, điều đó, không có nghĩa, hay không nhất tiết nội dung của bài thơ là phản ảnh trung thực những gì mà người nữ đó đã mang lại cho tôi..."
Giải thích về lời phát biểu có vẻ tối nghĩa này, tác giả của mấy trăm bài thơ đã được nhiều nhạc sĩ chuyển thành ca khúc cho rằng nó không hề mâu thuẫn.
Ông nói, cảm hứng về một người nữ thường là khởi nguồn của thơ tôi. Nhưng khi bài thơ hiện ra, thành hình, đôi khi nó lại không còn một dấu vết nào của nào người nữ ấy. Nó là tổng hợp của những mơ ước không đạt được của ông về người nữ. Do đó, chẳng những nó không thực mà, đôi khi bài thơ là sự xiển dương, ngợi ca một cách thậm xưng những hình ảnh mà ông khao khát mong ước được thấy nơi người nữ kia...
"Đó là một thứ tình cảm hay mặc cảm mà tôi muốn gọi là mặc-cảm-phức-hợp. Nó bắt nguồn từ thơ ấu, từ bàn tay có tật, từ người mẹ sớm góa bụa, từ sự chứng kiến quá nhiều cái chết của các anh các chị tôi, trong chiến tranh, trong đời sống riêng của tôi... Nên đôi khi người nữ chỉ là cái cớ mà thôi."
Tác giả "Ở chỗ nhân gian không thể hiểu" nói.
Ông cho rằng ông sống được tới ngày hôm nay là nhờ ông có thể trút, xả tất cả những mơ ước dồn nén của ông vào trong thơ. Nhưng cũng chính vì thế mà, nhiều người nữ, dù kiên nhẫn cách mấy cũng không kham nổi cái đời sống tinh thần phức tạp của ông.
Ở một mặt khác, nhà thơ Du Tử Lê kể, trong đời sống hàng ngày, ông cũng gặp nhiều trường hợp bất ngờ, khó xử... Đó là khi ông được hỏi, có phải bài thơ X, Y, Z ông làm cho cô A, B, C phải không" Trong khi chẳng những ông chưa từng gặp cô A, B hay C... Ngay tên tuổi của họ, ông cũng chưa được nghe qua nữa!
Trả lời câu hỏi của chúng tôi về phản ứng của ông, trước tình huống này, tác giả "Tan theo ngày nắng vội" đáp:
"Thoạt đầu, tôi rất lúng túng. Anh biết tôi vốn là người dễ lúng túng...Nhưng sau này tôi thường trả lời rằng 'Ủa! Hóa ra tôi may mắn tới vậy sao"'"
Tác giả "Khi tôi chết hãy đem tôi ra biển" kể thêm, cách đây bốn năm, nhà báo Võ Thạnh Đông ở Seattle cho biết, một ông H.O. tên Ng. V. H., cựu đại úy, quả quyết với ông Đông rằng, Du Tử Lê "làm antenne" trong tù. Ông ta là nhân chứng, vì trong tù, DTL nằm giường trên, ông ta nằm giường dưới(!)
Nhân dịp kể lại những chuyện có tính cách "tề thiên" này, nhà thơ Du Tử Lê cũng cho chúng tôi nghe một tin đồn mới nhất, các đây hơn hai tuần thôi. Đó là tin...mới có một đêm thơ nhạc Du Tử Lê ngay tại...Saigòn.
Để bảo đảm "trăm phần trăm" xác thực của tin giật gân đó, người loan tin còn quả quyết rằng, trong đêm thơ nhạc Du Tử Lê ở Saigòn kia, có hai Việt kiều hải ngoại tham dự là ông Cò Dzu, và ông Cử L. (Cả hai ông vốn là những tên tuổi không xa lạ gì trong cộng đồng người Việt ở quận Cam này.)
Tác giả "Khúc Thụy Du" nói, trước tin... "không thể xác thực hơn này," một số bằng hữu của ông như nhà báo CNN, Nguyên Huy hay ông C., (người mà tác giả "K. Khúc Của Lê" coi như một ông anh lớn trong gia đình,) đã không nén được xúc động, lo lắng... Họ phải chặn hỏi nhà thơ của chúng ta; và, ông bật cười, hỏi lại, sao họ không hỏi ngay hai 'nhân chứng sống' là ông Cò Dzu hay ông Cử L."
Họ Lê cũng đề nghị các anh nên tìm gặp người loan tin, để hỏi "ông cho tin" rằng, tại sao cho tới giờ này, báo chí trong nước vẫn chưa thấy loan tin về đêm thơ nhạc Du Tử Lê ở Saigòn"
"Chẳng lẽ lần này tôi kém...'may mắn' rồi chăng"" Nhà thơ Du Tử Lê tự trào.
Kết thúc cuộc nói chuyện bên tách café giữa chúng tôi, tác giả "Ơn em" lắc đầu, ngán ngẩm:
"Tôi nhìn nhận thi ca có mang nhiều hạnh phúc đến cho tôi, nhưng cùng lúc, tôi cũng nhận được những ngộ nhận, điều tiếng và 'chụp mũ' không...ít!"
Tưởng cũng nên lập lại, đêm "Du Tử Lê / Những Người Nữ Trong Thi Ca" sẽ khai diễn đúng 9 giờ tối Thứ Bảy, ngày 2 tháng 8 tuần này, tại café Lup.
Giờ chót, chúng tôi cũng được tin, MC Hồng Vân đã chính thức nhận lời điều khiển chương trình thi ca (của một tác giả) qua âm nhạc này.
Vì chỗ ngồi giới hạn, lại chỉ có một đêm, nên thân hữu, tân khách nào có ý định tham dự chương trình, xin vui lòng gọi đặt chỗ trước với Lê Uyên, qua hai số điện thoại: (714) 724-7242 (Cell.) - (714) 537-3710 (Lup.)
Gửi ý kiến của bạn
