Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

The Carpenters, Giọng Ca Quá Ngọt Ngào

03/09/201900:00:00(Xem: 1524)

Hai anh em ca sĩ nổi danh họ Carpenter với giọng ca ngọt ngào của thập niên bảy mươi và vẫn còn được mếm mộ cho đến ngày hôm nay là Richard và em gái là Karen Carpenter.  Hai anh em sinh ở California và được tiếp xúc với âm nhạc khi tuổi còn nhỏ.  Richard thành lập ban nhạc với em gái Karen của mình, Richard chơi piano và soạn nhạc còn Karen thì chơi trống.  Richard giúp em gái mình luyện gịong và thu vào băng để làm mẫu.  Một trong những băng mẫu đó được gởi đến cho nhạc sỉ kèn đồng và  ca sĩ nổi danh thời đó là Herb Alpert và sau khi nghe, ông ký hợp đồng ngay với họ đặt tên là ban The Carpenters.

Năm 1969, ban The Carpenters thu một dĩa album tên “Offerings” bị thất bại, rồi dĩa đơn có bài “Ticket to Ride” dựa theo bài ca của ban The Beatles cũng bị thất bại.  Năm 1970, ban The Carpenters thu một album thứ nhì  tên “Close To You” được hạng cao. Hai dĩa đơn 45 vòng, có bài “Close To You” và “We’ve Only Just Begun”đưa họ lên hàng ca sĩ siêu sao. (Xin được giới thiệu lời của hai bản này ở phần sau.)  Nhờ đó họ được thưởng 2 giải âm nhạc Grammy Awards và giúp họ trở thành trệu phú.  Hai anh em bị chế  nhạo là “quê muà ”, “không đi theo kịp thời trang” bởi đa số giới trẻ cùng thời với ho,ï nhưng nhạc của họ được thính giả ở mọi hạng tuổi vô cùng mến chuộng. [Tôi còn nhớ khỏang năm 72, khi thụ huấn chuyên môn tại Texas, tôi có mua đầy đủ những dĩa nhạc của The Carpenters để thưởng thức vì mê giọng ca quá ngọt ngào của Karen.]

   Trong lần trình diễn tại Toà Bạch Ốc cho TT Richard Nixon nghe năm 1972, ông ban tặng họ là “Tuổi Trẻ Mỹ ở Mức Toàn Hảo”, một danh vị làm họ nổi bật thêm trong những năm của thập niên 70.  Tuy vậy, hai anh em vẫn tiếp tục sáng tác và thu dĩa .  Album thứ ba có tên ngắn là “Carpenters” thành công với những bài như: Rainy Days and Mondays”, “For All We know”, và “Superstar”.  Năm 72, hai người có những bài ca được xếp hạng cao như: “Top Of The World”, “Good Bye to Love”, và “Hurting Each Other”.  Năm 73, họ thu album thứ năm, trong đó bài ca tên “Yesterday Once More” là bài hay nhất của họ và được biết đến khắp thế giới.  Bài ca này được coi là bài ca thành công nhất của họ. (Xin được giới thiệu lời của bài này ở phần kế.)

    Khi danh tiếng của mình lên tới tột đỉnh, họ bắt đầu đi lưu diễn vòng quanh thế giới thật nhiều.  Họ xuất hiện trên nhiều Talk Shows trên TV và có riêng chương trình ca nhạc trên đài ABC.  Cũng trong thời gian này, Karen, vì bị chê là bị béo phì, nên bắt đầu chỉ ăn rau và uống trà đá.  Rồi sau đó lại nhịn không ăn gì hết và uống thuốc xổ.  Karen càng ngày càng gầy ốm đi.  Khoản năm 75, Karen bị xỉu trên sân khấu khi đang trình diển và phải nằm liệt giừơng đến sáu tuần, bị sụt cân chỉ còn 77 pounds.

Năm 1980, Karen kết hôn với nhà kinh doanh đia ốc giàu có tên Tom Burris.  Sau đó hai người lại ly dị nhau.  Bịnh kén ăn của Karen trở nên trầm trọng.  Karen sang New York để gặp bác sĩ về tâm lý mỗi ngày nhưng không thấy bịnh tình tiến triển. Sau đó, Karen vào bịnh viện để được tiêm chất dinh dưỡng vào người và tăng được từ 80 lên 100 pounds.  Dù lên cân nhiêù nhưng sau khi trở về Los Angeles, bịnh cũ lại trở lại.  Thánhg Hai, năm 1983, Karen chết vì bị đứng tim sau những năm dài khổ sở vì mắc bịnh kén ăn.  Người ta được biết Karen chết vì dùng quá liều loại thuốc tên Ipecac.  Sau đây là lời của ba bài ca nổi tiếng trong số những bài ca để đời của ban The Carpenters:

Bài ca “Close to You” này nói lên lòng khao khát được kề cận người mình yêu vì ánh hào quang thu hút có màu hồng bao quanh người đó.  Bài này thường được ca lên trong những buổi lễ thành hôn vì nó nói thay cho tình yêu nồng nàn của đôi nam nữ qua giọng ca thiết tha, ngọt ngào như mật rót vào tai của Karen:

... Tại sao chim chóc lại từ đâu xuất hiện mỗi khi chàng ở kề?

Cũng giống như em, chúng khao khát được gần anh

Tại sao sao trên trời rơi xuống mỗi khi anh đi qua?

Cũng giống như em, chúng mong được gần anh

Ngày anh sinh ra thiên thần tụ họp lại

Và quyết định biến giấc mơ thành sự thật

Nên họ rắc buị mặt trăng trên mái tóc của anh

Và đem ánh sáng sao vào mắt anh

Đó là tại sao mọi thiếu nữ đều vây quanh theo anh

Giống như em, họ khao khát được gần anh...

(Mời bạn vào Youtube bấm: close to you the carpenters, để nghe giọng ca êm như ru của Karen Carpenter.)

Trong bài “We’ve Only Just Begun” sau đây, người nghe sẽ lời tâm sự của hai kẻ mới chung sống với nhau với những khó khăn và những ước vọng trong tương lai của họ:

Chia sẻ nhau khung trời mới lạ

Nhìn những cột đánh dấu dọc theo đường

Chỉ có hai ta tâm sự với nhau

Sinh hoạt cùng nhau mỗi ngày

Khi khi tối về chúng ta mĩm cười

Còn rất nhiều cuộc đời trước mặt chúng mình

chúng ta tìm chỗ đứng để trưởng thành

Đúng vậy, chúng ta chỉ mới bắt đầu thôi...

Chúng ta chỉ vừa mới bắt đầu

với những vội vàng và với những lời hứa hẹn

cái hôn chúc nhau may mắn rồi đường ai nấy đi

chúng ta chỉ vừa mới bắt đầu

trưức ki mặt trời lên, chúng ta bươc lên phi cơ

thật nhiều ngả đường để ta lựa chọn

chúng ta khởi sự bước đi và rồi học chạy

đúng vậy, chúng ta chỉ vừa mới bắt đầu

(Để nghe lời tâm sự của Karen về cuộc sống lứa đôi vừa mới khởi đầu với những hoang man nhưng đầy hy vọng ở tương lai xin bạn vào Youtube bấm: we’ve only just begun  the carpenters.)

    Chúng ta thuở thiếu thời đều có một hay nhiều bài ca mình thật yêu thích và chúng nằm mãi trong tâm khảm và ký ức của mình.  Mỗi lần có dịp ta nghe lại, chúng làm sống lại trong ta những cảm xúc làm mình rung động như mình đang thổn thức ngày xưa . Bài ca có tên Yesterday Once More sau đây cuả ban Carpenters đã nói lên được tâm trạng ‘hoài cổ’ đó trong lòng bất cứ ngừời trẻ nào và được thính giả trên thế giới ưa chuộng:

Khi tôi còn trẻ khi tôi nghe nhạc trong máy thu thanh

Chờ phát ra bài ca mình yêu thích

Khi bài ca phát lên tôi ca hát theo  và làm tôi hài lòng

Đó là khoản thời gian sao mà hạnh phúc quá và cũng mới đây thôi

Khi nghe lại chúng trở lại tất cả những bài ca tôi qúa đổi mến yêu

Mỗi lời ca nét nhạc vẫn còn sáng chói trong tôi

mỗi câu ca khi trổi lên thật còn rất hay

khi đến đoạn mà chàng làm tan nát tim nàng

vẫn còn làm tôi thật xúc động như trước, khi xưa

Nhìn lại xem ra sao khi năm tháng trôi qua và những ngày vui ta có

làm tôi cảm thấy ngày nay hơi buồn ... quá nhiều đã đổi thay

Đó là những bài tình ca mà tôi muốn ca

và nhớ từng lời những âm giai ngày xưa cũ

 Chúng vẫn còn hay đối với tôi làm tan rả đi năm tháng

Tất cả những kỷ niệm thân yêu nhất lại trở về rỏ ràng trong lý ức tôi

như ngày xưa và tôi lại sống với ngày hôm qua lần nữa...

(Mời bạn vào Youtube bấm: yesterday once more The carpenters, để thưởng thức giọng ca đầy nổi niềm u sầu, ‘hoài cổ’ này của Karen.)

 Ai đã một lần nghe qua giọng ca của Karen đều phải công nhận đây là một gịong ca ngọt ngào của nhiều thế hệ và có lẽ là còn của mãi mãi.  Karen đúng là người phụ nữ có thiên tài về ca nhạc nhưng lại vắn số.  Sự ra đi quá sớm của cô làm giới hâm mộ – trong số đó có mình -  vô cùng thương tiếc và làng âm nhạc Mỹ  bị mất đi một thiên tài ca nhạc rất dễ mến như Karen Carpenter.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Sách "The Room Where It Happened” của Bolton viết về thời gian ông làm việc tại Tòa Bạch Ốc, điều đó khiến cho TT Trump lo ngại. Sách này ra mắt trước ngày bầu cử Hoa Kỳ, ngày bầu cử là ngày 3 tháng 11 năm 2020. Sách ra mắt vào cận ngày bầu cử, Bolton mới có hy vọng “Nhất tiễn song điêu” hay “Nhất tiễn hạ song điêu” là một mũi tên bắn được 2 con chim. - Thứ nhất sách ra mắt cận vào ngày bầu cử sẽ có nhiều người háo hức mua để xem, từ đấy Bolton sẽ thu về vài triệu Mỹ kim. - Thứ hai, Tổng thống Trump “đã yêu cầu John Bolton từ chức." Do đấy, ra mắt sách trước ngày bầu cử, với những chỉ trích TT Trump rất nặng nề trong sách, sẽ khiến cho TT Trump khó khăn trong việc vận động tranh cử tổng thống hay TT Trump có thể sẽ thất cử.
Với ít nhiều lạc quan, và chủ quan, tôi tin rằng dịch Vũ Hán rồi sẽ qua trong tương lai gần. Quả đất vẫn cứ quay đấy thôi. Kinh tế rồi sẽ hồi phục dần dần. Nhân loại lại tiếp tục sinh hoạt y như cũ, với ý thức vệ sinh (và cộng sinh) lành mạnh hơn xưa. Quan hệ toàn cầu sẽ trở lại bình thường, trừ mỗi cái nước Cộng Hoà Nhân Dân Trung Quốc (People’s Republic of China) thì tôi … không hoàn toàn bảo đảm. Tôi (dám) có chút máu Tầu nên chả hà cớ chi mà lại đi kỳ thị gần một phần năm dân số toàn cầu. Vấn đề là cái tôi của những vỹ lãnh đạo ở xứ sở này quá lớn, nhất là ông Tập Cận Bình – Tổng Bí Thư kiêm Chủ Tịch Nước và Chủ Tịch Quân Ủy Trung Ương – người đã đẩy cả nước đi trật đường rầy quá xa (tới mấp mé hố thẳm luôn) nên hiện tình Trung Hoa – xem ra – không còn thuốc chữa. Phen này (e) sẽ lôi thôi lớn, lôi thôi lâu, và lôi thôi lắm!
Những bằng chứng mua bán chức quyền vừa được báo The Age và Chương trình 60 Minutes của đài ABC phanh phui, khiến Thủ hiến Victoria Daniel Andrews phải sa thải một bộ trưởng, 2 bộ trưởng xin từ chức và nhiều chính trị gia đảng Lao Động tại Victoria đang bị cảnh sát và Ủy Ban chống tham nhũng điều tra. Ban điều hành đảng Lao Động toàn quốc phải đề cử 2 cựu chính trị gia có uy tín lãnh đạo một cuộc điều tra nội bộ, đồng thời trong vòng 3 năm tới các chi bộ tại Victoria mất quyền đưa người ra tranh cử. Chính phủ tiểu bang Victoria (với 6,3 triệu dân) đã ký kết các biên bản nghi nhớ và hợp đồng riêng tham gia dự án "Vành đai và Con đường" với Bắc Kinh, và đang bị chính phủ Liên bang phản đối. Điều này khiến dư luận, gồm nhiều cử tri Úc gốc Việt đặt câu hỏi rằng việc xảy ra tại tiểu bang Victoria có ảnh hưởng gì đến các ký kết với Trung cộng hay là không?
Hiệp hội các Nhà sách Đức thông báo là Giải thưởng Hòa bình của Đức năm 2020 (Friedenspreis des Deutschen Buchhandels) sẽ trao cho Amartya Sen, 86 tuổi, nhà triết học Ấn Độ, Giáo sư Kinh tế Đại học Harvard và là người đoạt giải Nobel Kinh tế năm 1998. Giải thưởng cao quý này được thành lập từ năm 1950 tại Đức. Theo truyền thống, lễ trao giải diễn ra trong ngày cuối Hội chợ sách Frankfurt 18 tháng 10 tại Paulskirche, Frankfurt và sẽ được các đài Đức truyền hình trực tiếp. Trong dịp vinh danh này, Amartya Sen được trao tặng 25.000 euro.
Bạn tôi, tất cả, phần lớn đều là lính ráo. Chúng tôi không chỉ có chung những năm cầm súng, và một quãng đời tù mà còn chia chung rất nhiều … cố tật!. Hễ gặp nhau là uống, và câu chuyện trên bàn rượu trước sau gì rồi cũng xoay quanh kỷ niệm về đám chiến hữu hồi còn chinh chiến: những thằng đã chết, những đứa đang vất vưởng ở quê nhà, hay lưu lạc (đâu đó) nơi đất lạ xứ người.
"Tôi nhìn ông ta (George Floyd) và tôi thật sự nghĩ người đó đã có thể là tôi." Đó là điểu mà vị Surgeon General (Y sĩ trưởng) Jerome Adams nói về Floyd. Tại sao vi bác sĩ đứng đầu ngành Y chính phủ liên bang Hoa Kỳ, một nhân vật cấp cao từng đứng chung sân khấu với TT Trump trong những buổi họp báo về coronavirus, lại tự so sánh mình với Floyd, một người tiền án tiền sự đầy một danh sách?
Mấy hôm nay, cái chết của người da đen George Floyd ở Minneapolis, Huê kỳ, đã bổng chốc làm bùng lên phong trào dân chúng, da đen và cả da không đen, ủng hộ nạn nhơn đen, nổi lên, xuống đường ở nhiều thành phố lớn của Pháp, chống bạo hành và kỳ thị của cảnh sát. Omar Sy, da đen, sanh ở Trappes, ngoại ô Tây-Nam Paris (78), nghệ sĩ hài hước, diển viên điện ảnh, lên tiếng tuyên bố «Bạo hành cảnh sát là vấn đề của mọi người»! Là cơ hội bằng vàng để báo chí nhập cuộc. Báo chí Pháp hết 80% là khuynh tả, được chánh phủ tài trợ, (tùy theo số ấn phẩm bán được, từ 500 000 €/năm cho tới 6 000 000 €/năm), loan tin, bình luận, khai thác thị hiếu độc/thính giả để có đông độc giả, được tăng trợ cấp. Phong trào dân chúng nổi lên chống bạo hành và kỳ thị do cảnh sát gây ra, trên thực tế, đã không còn biên giới. Trước phản ứng của những người biểu tình trên thế giới, cảnh sát không còn là «bạn dân» nữa, mà đã trở thành hung thần! Chỉ có cảnh sát ở Tàu và Việt nam là không bị chỉ mặt vì họ là cảnh sát
Cuộc khủng hoảng do virút corona đang tạo ra một môi trường toàn cầu nhiều cạnh tranh hơn, với sự "đối đầu" phát triển nhanh hơn là "hợp tác". Liên Minh Âu Châu chúng ta phải đối mặt với những vùng biển khắc nghiệt hơn và có nguy cơ bị cuốn vào những dòng chảy chéo chiều của các cường quốc đang đòi chúng ta chọn phe rõ rệt. Những thứ được coi là kỹ thuật và không phải là "chính trị cao", chẳng hạn như đầu tư và thương mại, công nghệ và tiền tệ, nay là thành phần của một cuộc cạnh tranh công khai, hoặc thậm chí là đối đầu. Những thứ mà người ta có thể dựa vào một cách vững chắc, như dữ kiện và khoa học, hiện đang bị thách thức và cuốn vào trận chiến của những bài tường thuật, khuếch đại thêm qua những phương tiện truyền thông xã hội.
Câu hỏi đang đặt ra ở Biển Đông là Trung Quốc có âm mưu gì khi bất ngờ gia tăng đe dọa và phủ nhận quyền chủ quyền của các nước có tranh chấp lãnh thổ với Bắc Kinh gồm Việt Nam, Phi Luật Tân, Nam Dương, Mã Lai và Brunei, vào lúc cả thế giới lo phòng, chống dịch nạn Vũ Hán, xuất phát từ Trung Quốc từ đầu năm 2020 (Coronavirus disease 2019 (COVID-19). Để trả lời cho thắc mắc này, cũng như liệu tranh chấp giữa Mỹ và Trung Quốc ở Biển Đông có đưa đên nguy cơ chiến tranh hay không, xin mời bạn đọc theo dõi nội dung Cuộc phỏng vấn của tôi với Giáo sư ngoại hạng (Professor Emeritus), Tiến sỹ Nguyễn Mạnh Hùng, người từng giảng dậy nhiều năm về Quan hệ Quốc tế tại Đại học George Mason, gần Thủ đô Hoa Thịnh Đốn. Giáo sư Hùng là Học giả cao cấp bất thường trú của Trung tâm nghiên cứu Chiến lươc và quan hệ Quốc tế ở Washington, D.C. (Center for Strategic and International Studies, CSIS). Ngoài ra ông còn là Học giả vãng lai hai niên khóa 2015-2016 tại viện nghiên cứu nổi tiếng ISEAS-Yusof Is
Sau khi ông George Floyd bị chết dưới bạo lực cảnh sát, một phong trào biểu tình chống kỳ thị người da đen đã bùng nổ và lan rộng khắp nước Mỹ và trên thế giới. Phong trào có sự tham gia của mọi tầng lớp, của nhiều sắc tộc khác nhau, trong đó có người Việt Nam. Sự kiện này đã dẫn đến nhiều mâu thuẫn trong tập thể người Việt, do cách nhìn trái chiều về vấn đề kỳ thị chủng tộc đối với người da đen và phong trào Black Lives Matter. Đặc biệt là giữa thế hệ trẻ và thế hệ những người lớn tuổi trong cộng đồng. Là một tổ chức đấu tranh cho dân chủ và nhân quyền Việt Nam, với chủ trương Đấu tranh bất bạo động, đảng Việt Tân đã từng lên tiếng ủng hộ các phong trào biểu tình của người dân như ở Hong Kong. Chúng tôi có cuộc phỏng vấn với ông Hoàng Tứ Duy, Phát ngôn nhân Đảng Việt Tân, về nhận xét của ông đối với phong trào Black Lives Matter và sự tham gia của giới trẻ Việt Nam trong các cuộc xuống đường đòi công lý cho người Mỹ da đen.
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.
Người Việt Phone
Không còn nghi ngờ gì nữa, khẩu trang đã đóng một vai trò trung tâm trong các chiến lược đối đầu với dịch bệnh COVID-19 của chúng ta. Nó không chỉ giúp ngăn ngừa SARS-CoV-2 mà còn nhiều loại virus và vi khuẩn khác.
Hôm thứ Hai (06/07/2020), chính quyền Mỹ thông báo sinh viên quốc tế sẽ không được phép ở lại nếu trường chỉ tổ chức học online vào học kỳ mùa thu.
Đeo khẩu trang đã trở thành một vấn đề đặc biệt nóng bỏng ở Mỹ, nơi mà cuộc khủng hoảng Covid-19 dường như đã vượt khỏi tầm kiểm soát.
Trong khi thế giới đang đổ dồn tập trung vào những căng thẳng giữa Mỹ với Trung Quốc, thì căng thẳng tại khu vực biên giới Himalaya giữa Trung Quốc và Ấn Độ vào tháng 05/2020 đã gây ra nhiều thương vong nhất trong hơn 50 năm.
Ủy ban Tư pháp Hạ viện Mỹ cho biết các CEO của 4 tập đoàn công nghệ lớn Amazon, Apple, Facebook và Google đã đồng ý trả lời chất vấn từ các nghị sĩ Quốc hội về vấn đề cạnh tranh trong ngành công nghệ.