Hôm nay,  

Bốn Mươi Năm Dang Dở: Huyền Thoại Diệp Năng Hải

27/06/201700:00:00(Xem: 6727)

Sau khi quân đội Mỹ rút khỏi Việt Nam, tôi về làm việc cho Phòng Tùy Viên Quân Sự Tòa Đại Sứ Hoa Kỳ (DAO). Tôi được giao nhiệm vụ phối họp và thông dịch cho văn phòng Kiểm Toán General Accounting Office (GAO) của Quốc Hội Hoa Kỳ. Với nhiệm vụ kiểm toán, tôi cùng đi với hai viên chức Mỹ đi nhiều nơi trên giải đất miền nam để thanh tra hệ thống tiếp kiệu của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Công việc của đoàn kiểm toán có lúc thật là nguy hiểm, như bay trực thăng tìm chiến xa ở tiền tuyến, có lúc phải bay khẩn cấp ra cửa Thuận An, Huế để quan sát tàu Hải Quân bị hư hỏng trong trận hải chiến với Trung Quốc ở Trường Sa, một lần khác chúng tôi đến căn cứ Không Quân Đà Năng xem chiến đấu cở A-37, F-5 mới toanh chỉ vì thiếu cái bình điện mà phải nằm ụ trong hangar. Chúng tôi gặp rất nhiều người, từ chiến trường cho đến hậu phương, và từ cấp Tướng chỉ huy đơn vị xuống đến anh binh nhì, cần gặp người nào là phải đi gặp cho bằng được. Với tất cả phương tiện như máy bay lớn để đi xa, Cessna để đi về Cần Thơ hay mấy tỉnh lân cận, chổ nào mà đường bay ngắn quá thì dùng loại chuồng chuồng chỉ chở được hai hành khách thôi. Đi gần thì có xe, có tài xế, xa hơn thì dùng trực thăng và đi bất cứ nơi nào cần đi. Nhiều đêm ngủ ở khách sạn thấy cô đơn, tôi mong gặp được một người quen cùng quê để sau giờ làm việc hàn huyên cho vui, nhưng suốt hai năm dài đi đây đó, tôi chưa hề gặp một người nào quen.

Một hôm, tôi cùng hai viên chức Mỹ đi kiểm toán căn cứ Hải Quân Rạch Sỏi. Từ Saigon bay xuống, vừa bay vào không phận thuộc đài kiểm soát khôngg lưu Cần Thơ thì chúng tôi được cảnh báo phải bay cao mấy ngàn bộ, khi đến Rạch Sỏi, trực thăng phải bay trong một phạm vi rất hẹp để tránh hỏa tiển SAM từ biên giới Miên bắng qua.

Vào mùa lũ, căn cứ Rạch Sỏi nằm cheo leo giữa biển nước mên mong, chung quanh trại không một cây cao bóng mát, giữa trưa, trời nắng chan không một cụm mây, trên không trung nhìn xuống thấy rỏ ràng mấy căn nhà nhỏ lợp mái tole, một cầu tàu dài chạy mút ra biển, hai chiếc tàu đổ bộ neo tại bến, kế bên cầu tàu là một bải đáp trực thăng, gần bải đáp có chiếc xe Jeep, cần ănten xỉ lên trời cao, vì sợ hoả tiển SAM nên trực thăng phải xoáy trôn ốc để xuống. Từ trên cao nhìn thẳng xuống, tôi thấy có hai người đứng gần bải đáp, một người đứng gần chiếc xe Jeep đang liên lạc truyền tin, người kia ra hiệu cho trực thăng đáp xuống. Chiếc trực thăng cứ bay vòng tròn như chiếc lá rụng lúc trời không gió, dần dần hạ xuống thấp, anh bạn Mỹ ngồi bên tôi chỉ ngón tay xuống dưới đất, anh hỏi tôi cái người trên đầu không tóc có phải là người Mỹ không? tôi lắc đầu, vì tất cả cố vấn Mỹ đã rút khỏi Việt Nam từ lâu rồi.

Nhìn cái đầu không tóc của anh này tôi sực nhớ lại dĩ vảng, lúc nhỏ còn đi học ở trường Binh Hòa Ninh Hòa, cả trường mấy trăm học trò chỉ có hai anh em sanh ra và lớn lên không có tóc. Sau khi tôi rời trường Binh Hòa, chúng tôi mỗi người đi một nơi không còn gặp nhau nửa, thậm chí không còn nhớ tên. Rời trực thăng, chúng tôi mau mau chạy khỏi bải đáp để tránh bụi, trực thăng cất cánh bay về Cần Thơ hẹn chiều sẽ ra rước chúng tôi về Saigon.

Căn cứ Rạch Sỏi rất nhỏ, ngoài hai chiếc tàu ra cái gì củng ít nên chỉ xem qua một ít giấy tờ, hỏi hang vài câu chuyện, đi dạo một vòng là xong hết chuyện làm. Chúng tôi được mời vào bên trong phòng chỉ huy uống nước. Trong phòng nhỏ hẹp, một anh Mỹ lo duyệt lại hồ sơ, người kia lo gọi máy liên lạc kêu trực thăng đến rướt trước giờ hẹn, tôi lạm dụng thời gian xoay qua anh chàng không có tốc này hỏi chuyện riêng tư. Hai chúng tôi nhìn nhau với vẽ mặt quen nhau, nhưng không biết bắc đầu như thế nào, ngừng giây lát, tôi bắc đầu nói chuyện xưa ở Ninh Hòa, khi tôi nói đến hai chử Ninh Hòa thì thấy cặp mắt của anh ta sáng rở.

Hải và tôi là người cùng quê Ninh Hòa, Hải người gốc ở Ngã Ba Mù U, Quang Đông, tôi thì ở đường Trần Quý cáp trước chợ Dinh, lúc nhỏ thời còn đi học chung trường Bình Hòa bên Vỉnh Phú, lâu lâu tôi lên nhà Hải có anh Liêm và Giang hai người anh của Hải. Giang và Hải có khuôn mặt giống nhau, cả hai củng không có tóc. Có một lần đến nhà của Hải, thấy một con Cù Lần đứng trên cây trứng cá trước nhà của Hải, cả đám la hét để đuổi con vật, nhưng nó không thấy đường chạy, sợ quá chừng.

Câu chuyện vừa bắc đầu thì tiếng trực thăng cũng bắc đầu vang dội, vài phút sau thì bụi bay tứ tung nên hai anh em vội vàng chia tay mà không một lời hẹn hò.

Sau khi từ giã nhà trường, Hải nhập ngũ ngành Hải Quân, ra đơn vị, anh xong pha ngang dọc Sông Nước Miền Tây Nam Bộ, cho đến ngày tàn cuộc chiến, Hải trở vê quê cũ, mong sẽ có một cuộc sống thanh bình, gặp lại bạn bè, nghe lại tiếng cười của trẽ thơ như ngày xưa, nào ngờ, cuộc sống trở nên quá giang nang nên một hôm anh lấy hết lòng can đảm, anh âm thầm ra đi, bỏ lại quê hương đầu đời, xuôi dòng Sông Dinh ra biển cả mong tìm được mảnh đất mới, thật là may mắn, Hải đã tìm được một quê hương thứ hai và đã xây được một tổ ấm ở thành phố Worthing bên bờ Đại Tây Dương Anh Quốc.

Nhớ lại khi xưa còn ở Việt Nam, trong thời chiến cũng như thời bình, già trẻ bé lớn dù có đi đâu xa xôi, nhưng vào dịp Tết cũng lần mò về Ninh Hòa ăn Tết, gặp lại bạn bè vui ơi là vui, giờ ở xứ người và mấy mươi năm qua, chúng tôi đâu còn biết Tết là gì.

Giờ thì tôi và Hải mỗi người mỗi nơi xa nhau ngàn dặm, chỉ nghe tiếng nói, mặc dù vậy, nó cũng mang đến một niềm vui cho tôi. Trên điện thoại, Hải nhắc lại cuộc gặp gở giữa tôi và Hải ở căn cứ Hải Quận Rạch Sỏi, từ ngày đó đến nay đã bốn mươi năm tròn, thấy thời gian đi qua mau mà lòng thêm buồn. Tôi rất mong đến ngày gặp lại Hải, tay bắt mặt mừng để nối lại câu chuyện đã dở dang bốn mươi năm tròn.

Đường Bình

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Cận Tết năm Thìn, Marianne Brown (Guardian Weekly) có bài “Vietnam’s parents want a dragon son.” Trời! Tưởng gì, chớ cả Tầu lẫn Ta ai mà không muốn có con trai tuổi Rồng. Nhâm Thìn, tất nhiên, lại càng bảnh dữ nữa. Nam nhâm nữ quí thì sang mà lị. Theo tuviso.com: “Tuổi Nhâm Thìn có nhiều hy vọng tốt đẹp về vấn đề tình duyên và tương lai về cuộc sống, có phần tốt đẹp về tình cảm và tài lộc, vào trung vận và hậu vận thì được nhiều tốt đẹp về hạnh phúc, công danh có phần lên cao.”
Một quan điểm lạc quan đang dấy lên trong hàng ngũ Lãnh đạo đảng CSVN khi bước vào năm 2024, nhưng thực tế tiềm ẩn những khó khăn chưa lường trước được...
Nếu Donald Trump giành lại được Nhà Trắng vào tháng 11, năm nay có thể đánh dấu một bước ngoặt đối với quyền lực của Mỹ. Cuối cùng, nỗi sợ hãi về tình trạng suy tàn đã khiến cho người Mỹ bận tâm kể từ thời thuộc địa sẽ được biện minh. Hầu hết người Mỹ tin rằng, Hoa Kỳ trong tình trạng suy tàn, Donald Trump tuyên bố rằng ông có thể “Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại”. Nhưng tiền đề của Trump đơn giản là sai, và các biện pháp trị liệu được ông đề xuất đặt ra mối đe dọa lớn nhất đối với nước Mỹ.
Đảng CSVN hay nói “Trí thức là “nguyên khí của quốc gia”, làm hưng thịnh đất nước, rạng rỡ dân tộc*; “Trí thức là vốn liếng quý báu của Dân tộc”; hay “Thanh niên là rường cột của nước nhà” , nhưng tại sao nhiều người vẫn ngại đứng vào hàng ngũ đảng? Lý do vì đảng chỉ muốn gom Trí thức và Thanh niên “vào chung một rọ để nắm tóc”...
Tây Bắc hay Tây Nguyên thì cũng chừng đó vấn đề thôi: đất đai, tôn giáo, chủng tộc… Cả ba đều bị nhũng nhiễu, lũng đoạn tới cùng, và bị áp chế dã man tàn bạo. Ở đâu giới quan chức cũng đều được dung dưỡng, bao che để tiếp tục lộng quyền (thay vì xét sử) nên bi kịch của Tây Nguyên (nói riêng) và Cao Nguyên (nói chung) e sẽ còn dài, nếu chế độ toàn trị hiện hành vẫn còn tồn tại...
Bữa rồi, nhà thơ Inra Sara tâm sự: “Non 30 năm sống đất Sài Gòn, tôi gặp vô số người được cho là thành công, thuộc nhiều ngành nghề, đủ lứa tuổi, thành phần. Lạ, nhìn sâu vào mắt họ, cứ ẩn hiện sự bất an, lo âu.” “Bất an” có lẽ không chỉ là tâm trạng của người Sài Gòn mà dường như là tâm cảm chung của toàn dân Việt – không phân biệt chủng tộc, giới tính hay giai cấp nào ráo trọi – nhất là những kẻ sắp từ giã cõi trần. Di Cảo của Chế Lan Viên và di bút (Đi Tìm Cái Tôi Đã Mất) của Nguyễn Khải, theo nhận xét của nhà phê bình văn học Vương Trí Nhàn, chỉ là những tác phẩm “cốt để xếp hàng cả hai cửa. Cửa cũ, các ông chẳng bao giờ từ. Còn nếu tình hình khác đi, có sự đánh giá khác đi, các ông đã có sẵn cục gạch của mình ở bên cửa mới (bạn đọc có sống ở Hà Nội thời bao cấp hẳn nhớ tâm trạng mỗi lần đi xếp hàng và không sao quên được những cục gạch mà có lần nào đó mình đã sử dụng).”
Tập Cận Bình tin rằng lịch sử đang dịch chuyển theo hướng có lợi cho mình. Trong chuyến thăm Vladimir Putin tại Matxcơva vào tháng 3 năm ngoái, nhà lãnh đạo Trung Quốc nói với Tổng thống Nga rằng “Ngay lúc này, chúng ta đang chứng kiến một sự thay đổi chưa từng thấy trong 100 năm qua, và chúng ta đang cùng nhau thúc đẩy sự thay đổi ấy.”
Sau 20 năm chiêu dụ Kiều bào về giúp nước không thành công, đảng CSVN lại tung ta Dự án “Phát huy nguồn lực của người Việt Nam ở nước ngoài phục vụ phát triển đất nước trong tình hình mới” vào dịp Tết Nguyên Đán Giáp Thìn 2024. Đây là lần thứ tư, từ khi có Nghị quyết 36-NQ/TW ngày 26 tháng 3 năm 2004, một Quyết định nhằm mưu tìm đầu tư, hợp tác khoa học, kỹ thuật và tổ chức các Hội, Đoàn người Việt ở nước ngoài, đặt dưới quyền lãnh đạo của đảng CSVN được tung ra...
Khi số lượng di dân vượt biên bất hợp pháp qua biên giới Hoa Kỳ-Mexico tăng cao kỷ lục, câu hỏi quan trọng được đặt ra là: Làm thế nào mà Hoa Kỳ lại rơi vào tình trạng này, và Hoa Kỳ có thể học hỏi những gì từ cách các quốc gia khác ứng phó với các vấn đề an ninh biên giới và nhập cư. Chào đón công dân nước ngoài đến với đất nước của mình là một việc khá quan trọng để giúp cải thiện tăng trưởng kinh tế, tiến bộ khoa học, nguồn cung ứng lao động và đa dạng văn hóa. Nhưng những di dân vào và ở lại Hoa Kỳ mà không có thị thực hoặc giấy tờ hợp lệ có thể gây ra nhiều vấn đề – cho chính bản thân họ và cho cả chính quyền địa phương bởi tình trạng quá tải không thể kịp thời giải quyết các trường hợp xin tị nạn tại tòa án nhập cư, hoặc cung cấp nơi ở tạm thời và các nhu cầu cơ bản khác. Mà tình trạng này hiện đang xảy ra ở rất nhiều nơi ở Hoa Kỳ.
Trên vai những pho tượng trắng trong vườn Lục Xâm Bảo, lá vàng đã bắt đầu rơi lất phất. Mùa Thu Paris thật lãng mạn. Henry Kissinger đi dạo quanh một hồ nhỏ ở ngoại ô gần Rambouillet. Nơi đây từng cặp tình nhân đang nắm tay nhau bên những cành cây la đà bóng hồ. Ông thấy lòng mình nao nao (melancholic) vì sắp tới phiên họp quan trọng nhất với ông Lê Đức Thọ.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.