Hôm nay,  

Những Kẻ Sống Không Nhà, Chết Chôn Mồ Tập Thể

08/12/201200:00:00(Xem: 13396)
Trải bao thỏ lặn ác tà

Ấy mồ vô chủ ai mà viếng thăm. (Truyện Kiều: Nguyễn Du)

Tháng 12 năm 2011 trước ngày lễ Giáng Sinh, hai ký giả Hailey Branson-Potts và Rosanna Xia tường thuật lễ chôn tro tập thể những kẻ bất hạnh chết không người thừa nhận do quận Los Angeles tổ chức hằng năm tại nghĩa địa quận Los Angeles nằm trên ngọn đồi Boyle Heights (Vùi tro tập thể quận Los Angeles 12/2011)

Hôm Thứ Tư 5/12/2012 hai ký giả Pott và Xia tường thuật lễ chôn tập thể của 1.656 tro xác không người thừa nhận khác. Hầu hết là của những kẻ qua đời trong năm 2009 và đến hôm nay không ai thừa nhận.

Sáng sớm Thứ Tư cô Yvette Gonzales nghe tin qua đài phát thanh vội vàng cùng người anh ruột rủ 3 người bạn cùng đến dự lễ chôn tro của Mẹ bà. Bà Gonzales nói Mẹ bà thích sống lang thang ngoài đường phố và chết ngày 2/10/2009 khi bà đang ở tù . Khi được trả tự do nhà xác quận Los Angeles đã thiêu Mẹ. Từ đó đến nay bà Gonzales cố dành dụm để mang tro cốt Mẹ về chôn nhưng kinh tế khó khăn bà chưa để dành đủ.

Hôm nay bầu trời u ám, mây xuống thấp trên đồi đầy bia mộ. Mục sư Chris Ponnet, phụ trách lễ nghi tôn giáo của Bệnh viện Đại học USC thuộc quận Los Angeles chủ lễ vùi tro tập thể như ông vẫn làm trong 5 năm qua. Ông nói tuy chương trình lễ giống nhau, nhưng mỗi năm có một sắc thái, một xúc động và một nỗi buồn riêng cho những ngưòi tham dự. Những người tham dự đứng sau lưng ông gồm đại điện các tổ chức từ thiện, các tôn giáo và những kẻ từ tâm.

Sau vài lời khai mạc lễ, mục sư Ponnet nhường chỗ cho các đại diện tôn giáo làm nghi lễ : Hồi gíao, Do Thái giáo, Ấn Độ giáo và Thiên Chúa giáo và đọc kinh bằng nhiều ngôn ngữ: Đại Hàn, Anh ngữ, Tây Ban nha. Không một điếu văn, không một tên tuổi, và chỉ có một đại diện thân nhân là anh em bà Gonzales. Theo truyền thống người da đỏ, một phụ nữ đi chân đất vừa hát vừa đánh trống hướng về bốn phương trời có lúc át cả tiếng xe, tiếng tàu dưới chân đồi.


Lời thánh ca vang lên trong sương sớm:

Ngài là kẻ chăn dắt tôi
Qua đồi qua suối
Và cho tôi yên nghỉ
Nơi cánh đồng xanh tĩnh mịch này … (1)
Và lời cầu nguyện:
Ân sủng dành cho người nghèo khổ
Vì thế gian bây giờ là của họ

Xe ủi đất lấp mồ, mục sư Ponnet đặt một tấm bảng nhỏ ghi “2012” trước nấm mồ tập thể. Trong khi những người tham dự rãi hoa trên mồ, khuất sau rặng cây một phụ nữ trung niên và một người bạn trai trang phục đen ôm choàng nhau chia sẻ niềm cảm xúc dù không có ai là thân nhân của họ. Cô Selene Santiago, 34 tuổi ở Alhambra, thời thơ ấu sống cạnh đồi Boyle Heights. Vào tuổi teens mơ mộng cô hay đi lang thang nơi nghĩa địa ngắm nhìn những tấm mộ bia nghĩ đến ý nghĩa của sự sống chết . Cô Santiago không biết trong nghĩa địa này có một khu dành riêng cho những người chết cô đơn không người thừa nhận .

Cô mới biết và đây là lần đầu tiên cô tham dự lễ chôn tập thể. Chấm nước mắt với chiếc khăn giấy cô sụt sùi nói: “Những người xấu số này nghĩ gì khi nhắm mắt? Họ có biết xã hội cũng sẽ dành cho họ một sự chôn cất trong nghi lễ với những lời chúc tụng tốt đẹp nhất dành cho người giàu có con đàn cháu đống cũng như kẻ nghèo tứ cố vô thân!”

Nhiều người biết thân nhân được chôn tập thể quá muộn. Khách thăm nghĩa địa thấy bản ghi em bé Jeffrey 5 tuổi chôn năm 1966, một bản khác ghi ông Thomas chết ngày 14/3/1947 chôn năm 2000, và vài tấm bản khác ghi mờ không đọc được.

Cô Gonzales tâm sự rằng dự lễ chôn cất cho Mẹ cô cảm thấy trong lòng nhẹ nhõm. Ba năm qua mỗi lần thấy đèn lưu thông màu xanh cô lại nhớ đến Mẹ, Cô nói: “Mắt Mẹ tôi xanh như ánh đèn đường” ./.

(Viết phỏng theo bài báo: “A burial to honor unclaimed bodies” của hai ký giả Hailey Branson-Potts và Rosanna Xia đăng trên tờ Los Angeles Times ngày 6/12/2012)

Trần Bình Nam
Dec. 7, 2012
binhnam@sbcglobal.net
www.tranbinhnam.com
(1) Psalm 23

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
“Ý thức xã hội mới Việt Nam “là toàn bộ những tư tưởng, quan điểm, những tình cảm, tâm trạng, truyền thống tốt đẹp, v.v. của cộng đồng dân tộc Việt Nam, mà hạt nhân là chủ nghĩa Mác- Lênin, tư tưởng Hồ Chí Minh, đường lối, chủ trương của Đảng, chính sách, pháp luật của Nhà nước, phản ánh lợi ích căn bản của nhân dân nhằm phục vụ sự nghiệp xây dựng, bảo vệ xã hội mới”. Nói như thế là cuồng tín, vọng ngoại và phản bội ước vọng đi lên của dân tộc...
Nhiều sự việc thay đổi kể từ thập niên 1970 khi Richard Nixon và Mao Trạch Đông nghĩ ra công thức “một Trung Quốc” cho sự dị biệt của họ đối với quy chế Đài Loan. Nhưng nếu kết hợp với các biện pháp khác để tăng cường việc răn đe chống lại bất kỳ hành động xâm lược bất ngờ nào, chính sách này trong 50 năm qua vẫn có thể giúp cho việc gìn giữ hòa bình. Liệu Trung Quốc có thể cố tấn công Đài Loan vào năm 2027 không? Philip Davidson, Tư lệnh mãn nhiệm của Bộ Tư lệnh Ấn Độ-Thái Bình Dương của Mỹ, nghĩ như vậy hồi năm 2021 và gần đây ông đã tái khẳng định việc đánh giá của mình. Nhưng liệu Hoa Kỳ và Trung Quốc có định sẵn cho cuộc chiến trên hòn đảo này không, đó là một vấn đề khác. Trong khi nguy hiểm là có thật, một kết quả như vậy không phải là không thể tránh khỏi.
Khi nhận xét về chính trị tại Việt Nam, không những các quan sát viên quốc tế mà ngay cả nhân dân đều băn khoăn trước câu hỏi: dưới chế độ CSVN, cả quân đội lẫn công an đều là những công cụ bảo vệ cho đảng và chế độ, nhưng tại sao thế lực của công an và đại tướng công an Tô Lâm lại hoàn toàn lấn át quân đội như thế?
Có nhiều chỉ dấu Chủ tịch Quốc hội Vương Đình Huệ đã “lọt vào mắt xanh” Trung Quốc để giữ chức Tổng Bí thư đảng CSVN thay ông Nguyễn Phú Trọng nghỉ hưu. Những tín hiệu khích lệ đã vây quanh ông Huệ, 66 tuổi, sau khi ông hoàn tất chuyến thăm Trung Quốc từ 7 đến 12/04/2024.
“Hủ cộng”, tôi có thể hợm mình tuyên bố, với sự chứng thực của Google, là do tôi khai sinh trong khi mấy lời cảm thán tiếp nối là của Tố Hữu khi nhà thơ này, nhân chuyến thăm viếng Cuba, đã tiện lời mắng Mỹ: “Ô hay, bay vẫn ngu hoài vậy!” Gọi “khai sinh” cho hách chứ, kỳ thực, chỉ đơn thuần là học hỏi, kế thừa: sau “hủ nho”, “hủ tây” thì đến “hủ cộng”. “Hủ nho”, theo Việt Nam Tự Điển của Hội Khai Trí Tiến Đức, là “nhà nho gàn nát”, chỉ giới Nho học cố chấp, từng bị những thành phần duy tân, đặc biệt là nhóm Tự Lực Văn Đoàn, nhạo báng sâu cay vào thập niên 1930. Nếu “hủ nho” phổ biến cả thế kỷ nay rồi thì “hủ tây”, có lẽ, chỉ được mỗi mình cụ Hồ Tá Bang sử dụng trong vòng thân hữu, gia đình. Hồ Tá Bang là một trong những nhà Duy Tân nổi bật vào đầu thế kỷ 20, chủ trương cải cách theo Tây phương nhưng, có lẽ, do không ngửi được bọn mê tín Tây phương nên mới có giọng khinh thường: "Chúng nó trước hủ nho giờ lại hủ tây!" [1]
Mới đấy mà đã 20 năm kể từ khi đảng CSVN cho ra đời Nghị quyết 36 về “Công tác đối với người Việt Nam ở nước ngoài” (26/03/2004-26/03/2024). Nhưng đâu là nguyên nhân chưa có “đoàn kết trong-ngoài” để hòa giải, hòa hợp dân tộc?
Cả Hiến Pháp 2013 và Luật Công An Nhân Dân năm 2018 đều quy định công an nhân dân là lực lượng bảo đảm an toàn cho nhân dân và chống tội phạm. Tại sao trên thực tế nhân dân Việt lại sợ hãi công an CSVN hơn sợ cọp?
Càng gần các Hội nghị Trung ương bàn về vấn đề Nhân sự khóa đảng XIV 2026-2031, nội bộ đảng CSVN đã lộ ra vấn đề đảng viên tiếp tay tuyên truyền chống đảng. Ngoài ra còn có hiện tượng đảng viên, kể cả cấp lãnh đạo chủ chốt đã làm ngơ, quay mặt với những chống phá Chủ nghĩa Mác-Lênin và tư tưởng Cộng sản Hồ Chí Minh...
Hí viện Crocus City Hall, cách Kremlin 20 km, hôm 22 tháng O3/2024, đang có buổi trình diển nhạc rock, bị tấn công bằng súng và bom làm chết 143 người tham dự và nhiều người bị thương cho thấy hệ thống an ninh của Poutine bất lực. Trước khi khủng bố xảy ra, tình báo Mỹ đã thông báo nhưng Poutine không tin, trái lại, còn cho là Mỹ kiếm chuyện khiêu khích...
Khi Việt Nam nỗ lực thích ứng với môi trường quốc tế ngày càng cạnh tranh hơn, giới lãnh đạo đất nước đã tự hào về “chính sách ngoại cây giao tre” đa chiều của mình. Được Nguyễn Phú Trọng, Tổng Bí thư Đảng Cộng sản Việt Nam (ĐCSVN), thúc đẩy từ giữa thập niên 2010, ý tưởng là bằng cách cân bằng mối quan hệ của Việt Nam với các cường quốc – không đứng về bên nào, tự chủ và thể hiện sự linh hoạt – nó có thể duy trì sự trung gian và lợi ích của mình, đồng thời tận dụng các cơ hội kinh tế do tình trạng cạnh tranh của các đại cường tạo ra
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.