
TRUMP RA TAY VớI Dữ LIệU CÔNG: SA THảI, 
XOÁ Bỏ, VÀ BưNG BÍT

Tổng thống Donald Trump
đã sa thải Bà Erika
McEntarfer, Ủy viên Cục
Thống Kê Lao Động (BLS),
vào ngày 1 tháng 8 năm
2025 – ngay sau khi cơ
quan này công bố một bản
báo cáo thất nghiệp bất lợi.
Hành động này đang vấp
phải chỉ trích vì có nguy cơ
làm suy yếu uy tín của BLS.
Nhưng đây không phải lần
đầu chính quyền của ông
Trump có những bước đi có
thể gây tổn hại đến tính toàn

Ảnh: Khi đón người bị trục xuất ở phi trường Tân Sơn Nhứt, Ba Lô Project trao cho mỗi người một ba lô, trong đó có các vật dụng cá nhân
cần thiết, một điện thoại có sim, và $50. (Hình: Ba Lô Project)

Tôi có một người bạn viết lách văn nghệ. Chị cho rằng
mình có chút tài nghệ, đủ để khi cần móc túi lấy ra xài. Chị
không viết đều. Chỉ viết khi thích – đôi khi chị viết gửi vài
tạp chí mạng, có khi chỉ viết để đó, không gửi ai. Chị sống
trên căn gác nhỏ, gọi đó là "giang sơn sáng tác" của riêng
mình.

Mỗi ngày chị dậy lúc gần trưa, pha ly cà phê nguội, rồi
mở máy tính. Có bài chị viết ngay sau ngụm cà-phê đầu
tiên – vài chục phút là xong – gửi đi ngay rồi gập máy, đi
ngủ tiếp. Có bài để ba năm hôm, không sửa gì cả, gửi đi
như vậy. Tôi hỏi: “Sao không đọc lại?” Chị nhún vai:

– Lúc viết là thật nhất. Sửa nhiều, mất hồn.
Tôi hỏi tiếp: Không sợ thiếu sót? Chị cười, lấy ngón tay

chỉ lên bức thư pháp trên tường:
“Tri túc giả phú” (Biết đủ là đủ).
Chị tin vào điều đó – nhẹ nhàng, không cố thuyết phục

ai, cũng không cần người khác đồng tình. Chị viết cũng
như làm việc - sao cho đủ sống, đủ tiêu. Không màng giàu
sang, không mưu cầu in sách. Ai biết đến thì mừng. Ai
khen thì thích. Bài được đăng thì vui. Không đăng cũng
chẳng sao. – “Mình không viết hơn ai. Viết chỉ để viết. Mà
nếu không ai đọc, thì thôi”, chị nói.

Lối viết của chị – và cả cách sống nữa – là một kiểu nhẹ
nhàng, thong thả, vừa đủ để không tệ, không đủ để gọi là
hay. Chị tự hào cho rằng đó là lối sống tự tại. Mọi chuyện
chỉ cần không thừa, không thiếu, không gấp, không hối,
không đẹp, không xấu. Chẳng việc gì phải tới nơi tới chốn
cho mệt thân. Như thể sống chỉ cần nổi trên mặt nước –
không chìm là may, còn trôi về đâu thì… kệ.

Đôi khi tôi tự hỏi lối sống đó sẽ đưa chị đi đâu, có làm
chị an vui. Nhưng mỗi lần đọc bài chị viết, tôi thấy – như
một dòng nước không rõ nguồn – chảy nhẹ qua trang giấy,
rồi trôi tuột. Mỗi khi nhớ đến chị, tôi nhớ đến cái “kệ” –
không phải cái kệ sách còn rất nhiều cuốn chị “không có
thì giờ” đọc, mà là cái ‘kệ” chị khiêng đặt vào mọi khía
cạnh ngõ ngách trong đời: “Kệ bà nó. Chết thằng tây nào

nhóm “hồi hương” kế tiếp.
Lần này, cô tận mắt chứng
kiến những hình ảnh mà
với cô là “không thể hình
dung được.” Cô K. kể lại
ngày hôm đó: 

“Tôi ra phi trường với anh
tôi và một người của BLP.
Có những người khi đi
‘report’ bị bắt, họ chỉ mặc

Những người bị trục xuất
khi về đến Việt Nam nhận
một hộ chiếu và thẻ căn
cước công dân có thời hạn
sáu tháng. Theo cô K. mô
tả, hộ chiếu đóng dấu ở San
Francisco, “có nghĩa là khi
anh tôi lên phi cơ thì giấy tờ
trục xuất đã sẵn sàng hết,”
cô nói.

Một tuần sau, hai anh em
cô ra phi trường để đón

Kể từ khi Donald Trump tái đắc cử Tổng thống, giới sáng
lập và đầu tư trong lĩnh vực công nghệ cao tại Thung lũng
Silicon – gồm các tỷ phú như Elon Musk, Jeff Bezos và
Mark Zuckerberg – đã được xem là những nhân vật có ảnh
hưởng quan trọng đối với chính quyền mới. Họ xuất hiện
trong lễ nhậm chức của Trump và nhanh chóng đóng vai
trò chính trong việc định hình các chính sách "Làm cho
nước Mỹ vĩ đại trở lại".

Với niềm tin mãnh liệt vào tiềm năng của công nghệ hiện

NHữNG CHUYếN Về Cố HươNG 
KHÔNG MONG ĐợI
PHẦN 2: TRỞ Về SAU 30 NăM VớI COLLECTIVE FREEDOM 
VÀ ‘BA LÔ PROJECT’

Tân Sơn Nhứt sau chuyến
bay trục xuất anh cô khoảng
một ngày.

“Khi đến Tân Sơn Nhứt,
họ đưa anh tôi và mấy
người bị trục xuất một lối đi
đặc biệt để vào nơi làm thủ
tục hải quan. Họ phỏng vấn,
lăn tay, làm giấy tờ. Rồi họ
đọc tên từng người, nếu có
thân nhân, họ sẽ dắt ra
cổng, bàn giao lại cho
người nhà. Với ai không có
thân nhân, nhưng có tên
trong danh sách của Ba Lô
Project (BLP) thì tình
nguyện viên của nhóm sẽ
nhận. BLP cho mỗi người
một ba lô, trong đó có
những vật dụng cá nhân cần
thiết, một điện thoại có sim
sẵn và $50”, cô K. kể.

Người nào không có thân
nhân, không có tên trong
danh sách giúp đỡ của BLP,
thì chính quyền địa phương
nơi họ từng sinh sống trước
khi rời Việt Nam sẽ ra đón.

LTS:  Trong Phần 1 – “Trục
Xuất Lúc Nửa Đêm” – Việt
Báo đã tường thuật câu
chuyện của ông X. Nguyễn,
cư dân của Santa Ana, đến
Mỹ từ năm 1990, bị bắt giữ
khi đi gia hạn thẻ làm việc
và bị trục xuất về Việt Nam
mà gia đình không hay biết. 
Trong phần 2, Việt Báo
phỏng vấn Giáo sư Thảo
Hà, người sáng lập
Collective Freedom, và Lê
Bảo Cát của Ba Lô Project
(BLP) – hai tổ chức phi lợi
nhuận giúp đỡ người bị trục
xuất khi họ về đến Việt
Nam. 

*

Tân Sơn Nhứt 
sau 30 năm

Ông X. Nguyễn bị trục xuất
vào sáng sớm của một ngày
trong tháng Tư. Cuối ngày
hôm đó, vào lúc 5 giờ
chiều, cô K. Nguyễn bay về
Sài Gòn.  Cô đến phi trường

10561 Garden Grove Blvd., Garden Grove, CA 92843 Phone: 714-894-2500 

Họp mặt phát giải thưởng
và ra mắt sách Việt Báo
Viết Về Nước Mỹ năm thứ
hai mươi bốn và hai mươi
lăm - được quyết định tổ
chức vào ngày:

Chủ Nhật 30 Tháng Mười
Một 2025, tại Bowers
Museum, Santa Ana, CA.

18 tác giả sẽ nhận các giải
thưởng.  (Tuyển chọn từ
các bài viết được phổ biến
trên nhật báo Việt Báo và
trên vietbao.com từ ngày 1
tháng Bảy 2023 tới 30
tháng Sáu 2025.)

Chương trình Việt Báo
Viết Về Nước Mỹ được
phát động từ 30 Tháng Tư
năm 2000, với ngân sách
giải thưởng hàng năm là
35,000 mỹ kim. Riêng giải

10561 Garden Grove Blvd., Garden Grove, CA 92843 Phone: 714-894-2500                                                     

Xem tiếp QUAN Hệ trang 10

Ban Biên Tập & Điều Hành
Nhã Ca - Trần Dạ Từ - Phan Tấn Hải 
Trịnh Y Thư - Huỳnh Kim Quang
Ngu Yên - Kalynh Ngô - Hưng Doãn
Nguyễn Thanh Huy - Hòa Bình Lê 
Hằng Nguyễn - Henry Nguyễn
ĐT: 714 894 2500

TRƯỚC THỜI CUỘC

VăN HÓA ‘Kệ’

Từ Silicon Valley đến Nhà Trắng:
MốI QUAN Hệ GIữA GIớI CÔNG
NGHệ VÀ CHÍNH QUYềN TRUMP

Xem  tiếp Kệ trang 4

Đỗ Kim Thêm

Xem tiếp VIếT trang 6

Xem tiếp TRở Về trang 2

 Năm Thứ Ba Mươi Ba
Số báo 9201
Thứ Sáu, 8-8-2025

Kalynh Ngô

Lễ Phát Giải VVNM 2023 tại Garden Grove.

Ảnh: Trụ sở Bộ Lao Động ở Washington.

18 Tác Giả Sẽ Nhận 
GIảI VIếT Về NướC Mỹ NăM 2024–2025; NGÀY PHÁT
GIảI, RA MắT SÁCH MớI: 30 THÁNG MườI MộT, 2025

Nina HB Lê

VIEÁT VEÀ NÖÔÙC MYÕ

Ảnh: Chụp lại từ instagram.

Xem  tiếp Dữ LIệU trang 4

Hình minh họa: ảnh gốc từ istockphoto.

vẹn của dữ liệu do chính
phủ thu thập, theo phân tích
của Sarah James, Phó Giáo
sư Chính trị học tại Đại học
Gonzaga, đăng trên trang
The Conversation.

Hãy xét đến trường hợp
theo dõi tỷ lệ tử vong ở sản
phụ – vốn cao nhất trong số
các quốc gia phát triển. Từ
năm 1987, Trung Tâm
Kiểm Soát và Phòng Ngừa
Dịch Bệnh (CDC) đã điều



hoàn cảnh khác nhau.
Trường hợp ông X. Nguyễn
là một ví dụ cho một người
có gia đình, anh chị em ở
Mỹ. Ông có sự giúp đỡ vô
điều kiện từ những người
thân. Em gái của ông đã bay
từ Mỹ về Việt Nam để bên
cạnh ông những ngày đầu
bỡ ngỡ. Nhưng rất nhiều
người khác, không được
may mắn đó.

Do đó, tùy hồ sơ,
Collevtive Freedom và BLP
quyết định có những hỗ trợ
khác nhau về thời gian. 

Có nhiều trường hợp mà
khi ở Mỹ, họ không gia
đình, không nhà cửa, từng
phạm sai lầm, từng bị tù tội,
cuộc sống của họ mỗi ngày
là một màu u tối. Giáo sư
Thảo Hà nói, cô đã nói
chuyện rất nhiều với những
người vô gia cư ở Bolsa đã
bị bắt, chờ ngày trục xuất.
Điều mà cô nhận được từ họ
đó là, “họ chờ đợi ngày về
Việt Nam,” Thảo nói. “Bị
trục xuất về Việt Nam đối
với họ như một cơ hội để họ
bắt đầu lại từ đầu.”

“Những anh em bị trục
xuất có những kỹ năng rất
giỏi. Họ cần được hỗ trợ để
phát triển nghề nghiệp. Tìm
kiếm việc làm là một nhu
cầu rất quan trọng với họ,”
Bảo Cát cho biết. “Có một
công việc để nuôi sống bản
thân ở nơi không có thân
nhân, dù là cùng ngôn ngữ
Mẹ đẻ, là một phần rất quan
trọng trong việc thích nghi
và ổn định về cảm xúc lẫn
tinh thần. Họ đã trải qua quá
nhiều biến cố,” Bảo Cát nói.

Cuộc sống ở Mỹ đã là
những cánh cửa đóng lại
với những người này. Theo
phân tích của Thảo Hà, họ
không có cơ hội tẩy xóa đi
vết chàm mà tay đã vướng
phải. Không thẻ xanh,
không quốc tịch, thẻ làm
việc thì phải đi làm mới
theo đúng hạn kỳ cũng là
một trở ngại khi xin việc.

quần ngắn, áo sơ mi, thêm
cái áo khoác. Có người lại
bị còng tay phải lấy áo
khoác che lại. Bà con đi đón
thân nhân nhìn vào thì sẽ
không thấy sự khác biệt.
Nhưng, có điều này mình
để ý, vì không có túi xách gì
cả, nên họ bỏ quần áo tù
màu cam vào trong cái túi
lưới dùng đựng quần áo dơ
khi ở trong tù. Họ xách trên
tay như thế cùng với một
tập hồ sơ đi từ Mỹ về Việt
Nam. Nhìn tội lắm.”

Cuộc đón tiếp giữa những
người xa lạ nhưng cùng
cảnh ngộ kết thúc ở một
quán phở gần phi trường.
Nơi đây, cô chứng kiến hình
ảnh xúc động của một thanh
niên khoảng 30 tuổi, rời
Việt Nam khi còn bé và đây
là lần đầu tiên anh quay về.
Cô K. tạm gọi tên anh là A.

“Cậu A. không nói được
tiếng Việt, hỏi mượn tôi
điện thoại để gọi báo tin về
cho mẹ ở Texas, ‘vì mẹ em
không biết em về Việt
Nam.’ Tôi nghe mà rớt
nước mắt,” cô K. kể. 

Gia đình của A. định cư ở
Texas từ khi đến Mỹ. Sau
này anh đi nơi khác làm ăn,
rồi dừng chân ở Bolsa.
“Xảy ra chuyện ở Bolsa, rồi
sau đó em ở lại Bolsa đến
bây giờ,” cô K. thuật lại lời
cậu A. “Vì không thường
xuyên gọi về cho gia đình
nên mẹ cậu ấy cũng không
biết cậu bị ICE bắt giữ một
tháng qua.”

“Tôi gọi về Texas theo số
điện thoại cậu A. đọc rồi
đưa máy cho cậu ấy. Cậu ra
gốc cây đứng nói chuyện
với mẹ. Tôi đứng gần đó,
canh chừng sợ người ta giựt
điện thoại. Hai mẹ con nói
chuyện một tiếng đồng hồ.
Thấy cậu rơi nước mắt tôi
thật xót xa.” 

Tô phở thơm lừng, nóng
hổi – bữa ăn ngon đầu tiên
trên đất mẹ – là chút an ủi
ấm lòng do nhóm BLP
mang tới cho những người

vừa trở về sau những tháng
bị giam giữ. Ăn trong lặng
lẽ, nhiều người rưng rưng,
như thể họ vẫn chưa hiểu
được mình đang ở đâu. BLP
đưa họ về nhà nghỉ, mỗi
phòng hai, ba người. Theo
lời cô K., nhóm đã cố tình
chọn nơi tạm trú gần khu thị
tứ để thuận tiện cho việc ra
ngoài mua sắm, nhất là
những món đồ cá nhân căn
bản cho cuộc sống đời
thường mà họ phải bắt đầu
lại từ đầu.

“Có người sang ngày hôm
sau hỏi chỗ đi cắt tóc để đến
chào người bà con của gia
đình. Rồi họ rủ nhau đi vô
chợ. Ai cũng không có tiền,
chỉ có $50 của BLP đổi ra
tiền Việt, vậy mà thấy
người ăn xin bên đó họ lấy
tiền ra cho, còn nói sao ở
Mỹ cũng có homeless xin
tiền mà không thấy xót như
cảnh ở đây,” cô K. kể. 

Sau ngày hôm đó, những
người này vừa phải hòa
nhập vào một Việt Nam quá
xa lạ, vừa phải lo những
giấy tờ pháp lý để bắt đầu
trang đời mới. Nước Mỹ để
lại sau lưng. Hiện tại và
phía trước của họ là Việt
Nam.

Trong khi đó, Collective
Freedom và Ba Lô Project
lại tiếp tục công việc, lại
chuẩn bị “ba-lô” giúp đỡ
cho những những trường
hợp kế tiếp.

Collective Freedom 
và Ba Lô Project 

Tháng Giêng, 2025, với các
sắc lệnh hành pháp của
chính quyền mới, nhiều thế
hệ trẻ ở Mỹ nhận thấy xã
hội bắt đầu bị ảnh hưởng,
như y tế, di dân, tị nạn, giới
tính… Trong đó có Lê Bảo
Cát, một người làm về di
trú, ở North Carolina. Cô
chia sẻ với Việt Báo:

“Như nhiều người thuộc
thế hệ của mình, tôi nhận
thấy có một cuộc tấn công,
không chỉ vào quyền lợi,
mà còn vào chính bản sắc

được BLP đón ở phi trường,
gia đình của người bị trục
xuất, hoặc chính người đó
sẽ liên lạc với BLP hoặc tổ
chức COLLECTIVE
FREEDOM do Giáo sư
Thảo Hà, giảng dạy Xã hội
học và Tư pháp Hình sự của
trường MiraCosta College,
sáng lập. Cô thành lập
Collective Freedom năm
2024, từ ngân sách giải
thưởng cô nhận được “2024
Nancy Jamison Fund for
Social Justice” – với mục
đích hỗ trợ luật pháp và
nhập cư, những người bị
ảnh hưởng bởi trở ngại
pháp lý trong hành trình tái
hòa nhập cộng đồng.

“Khi nói về trục xuất, thì
sự chia cách gia đình là vấn
đề đau buồn nhất của những
người đó. Những người
ngày xưa phạm tội, rồi vào
tù, rồi bây giờ bị trục xuất.
Họ nghĩ đến cái hiếu với
cha mẹ chưa trả được. Họ lo
lắng không biết ai sẽ chăm
sóc cha mẹ già, hoặc gia
đình, con cái của họ. Đó là
vấn đề tinh thần họ phải đối
diện,” Thảo nói.

Thỉnh thoảng cuộc nói
chuyện qua điện thoại với
Thảo Hà bị gián đoạn vì cô
cần trả lời điện thoại của gia
đình người đang bị giữ
trong trại giam chờ ngày
trục xuất hoặc của người
gọi ra từ trại giam.

“Có một trường hợp tôi
từng giúp. Người này bị Ice
bắt ngay ở trạm xăng, khi
anh đang trên đường đến
đám tang của người cha.
Gia đình chờ anh đến lễ
tang nhưng không thấy, đã
gọi cho tôi nhờ tìm giúp.” 

Theo phúc trình của cơ
quan Thực thi Di trú và Hải
quan Hoa Kỳ (ICE), năm
2017, chính quyền Tổng
tống Trump đã trục xuất 71
người về Việt Nam. Từ đầu
năm 2025, với chính sách di
dân trục xuất hàng loạt của
thời Trump 2.0, Sở Di Trú
Hoa Kỳ đã trục xuất khoảng
300 người Việt ở Mỹ. Hiện

của chúng ta, của cả một thế
hệ, của một cộng đồng.
Chúng ta đã thấy điều đó
trên quá nhiều mặt trận. Rồi
những cuộc trục xuất diễn
ra, cũng như nỗi sợ bao
trùm. Mỗi sáng thức dậy là
những tin trong nước, rồi ở
Gaza, cơ thể tôi bị phản ứng
sinh học, như bị đóng băng.
Tôi phải chọn giải pháp,
phải làm gì đó, tập trung
vào nó, để tất cả chúng ta sẽ
trở nên mạnh mẽ hơn. Và
tôi nghĩ chính là giây phút
đó, như có một lời gọi, hãy
làm gì đó, hãy ‘thu dọn
hành trang’”

Và đó là thời khắc BA LÔ
PROJECT ra đời. Cái tên
Ba Lô, vốn tự nó đã nói lên
tất cả ý nghĩa. Cũng là
“backpack – ba lô” nhưng
nó không lạnh lùng, băng
giá như tiếng nhắc nhở của
quản giáo Adelanto
Detention Center, “pack
your backpack”. Nó chứa
đựng tất cả những gì gọi là
tình người, và sự hy vọng.

“Chúng tôi gọi là Ba Lô là
có ý nghĩa như thế. Bạn có
thể không thích cái tên đó,
hoặc không thích việc đưa
cho ai đó vài bộ đồ lót, cái
áo, kem đánh răng, để họ có
một chút gì phẩm giá của
người bị trục xuất khi họ ra
khỏi trại giam giữ. Tôi
không quan tâm người đó là
ai. Tôi chọn làm việc mà tôi
có thể làm. Thế là hồi
Tháng Tư, tôi và Jennifer
Huỳnh ngồi với nhau, cùng
với 13 người nữa. Ba Lô
Project ra đời,” Lê Bảo Cát
kể lại qua điện thoại.

Nhóm BLP chính thức
hoạt động từ Tháng Tư
2025. Các thành viên làm
việc theo hình thức “truyền
miệng.” Có khi chính
những người bị bắt giữ giới
thiệu với người cùng nhà
giam tìm đến BLP. Do đó,
không phải tất cả những ai
bị trục xuất đều có thể có
tên trong danh sách hỗ trợ
của BLP. 

Để có tên trong danh sách
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tại, Thảo Hà nói, có khoảng
gần 400 người Việt đang bị
ICE bắt giữ.

BLP sẽ đón người bị trục
xuất ở phi trường Việt Nam,
trao cho mỗi người một ba
lô. Họ được thuê chỗ lưu trú
ngắn hạn, được hướng dẫn
làm giấy tờ lưu trú ở Việt
Nam như thẻ căn cước, hộ
chiếu vì họ chỉ có trong tay
hộ chiếu sáu tháng. Giáo sư
Thảo Hà nói:

“Với hộ chiếu tạm, bạn
không thể làm được gì ở
Việt Nam, không thể tìm
việc làm, không thể thuê
nhà ở, không thể đi học…
BLP sẽ hướng dẫn những
người đó làm hồ sơ để có
căn cước công dân Việt
Nam.”

Khi kể về trường hợp của
anh mình, cô K. có nói rằng
với tấm thẻ căn cước và hộ
chiếu sáu tháng, anh cô
không thể mua hoặc thuê xe
gắn máy. Do đó, đi bộ, xe
công cộng, là phương tiện
duy nhất của họ.

Sự giúp đỡ này, như tâm
sự của Thảo Hà, không chỉ
là những vật dụng cụ thể,
mà còn là một giá trị khác
về tinh thần. Những người
về đến Việt Nam sau hơn ba
thập niên, khác biệt với văn
hóa, ngôn ngữ, họ bỡ ngỡ,
bị áp lực về tâm lý. Sứ
mệnh của BLP là giúp họ
vượt qua những ngày tháng
đầu xa lạ trên quê hương.
Trong nhóm những người
tình nguyện viên của BLP ở
Việt Nam, có những luật sư
hướng dẫn họ làm những
thủ tục như mở tài khoản
ngân hàng để gia đình có
thể hỗ trợ tài chính.
Collective Freedom và BLP
tìm đến những nhà hảo tâm
làm kinh doanh ở Việt Nam
để nhận những người bị trục
xuất vào làm việc khi họ đã
có căn cước công dân.

Từ tháng Tư năm 2025
đến nay, BLP và Collective
Freedom đã giúp khoảng 50
người bị trục xuất về Việt
Nam. Mỗi người là một
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NIềM TIN VÀO KHOA HọC ĐANG Bị
ĐE DọA BởI CÁC THUYếT ÂM MưU
Về COVID

hiện đã tập trung quanh khu
chợ bán động vật sống Hoa
Nam tại thành phố Vũ Hán,
tỉnh Hồ Bắc, vào tháng 12
năm 2019.

Nhiều nguồn dữ liệu độc
lập (bao gồm các trường
hợp vào bệnh viện đầu tiên,
các ca tử vong do viêm phổi
tăng cao bất thường, nghiên
cứu kháng thể, và các ca
nhiễm trong đội ngũ nhân
viên y tế) đều chỉ về một
điểm chung: dịch bệnh
bùng phát từ khu vực có
chợ này.

Năm 2022, nhóm nghiên
cứu của Holmes đã chứng
minh rằng các mẫu vật được
thu thập từ môi trường tự
nhiên (environmental sam-
ples), như đất, nước, không
khí, thực vật, động vật…
dương tính với SARS-CoV-
2 chủ yếu tập trung tại khu
vực trong chợ nơi bày bán
động vật hoang dã.

Đến năm 2024, một
nghiên cứu tiếp theo cho
thấy các mẫu vật đó cũng có
chứa nhiễm thể di truyền
(genetic material) của các
loài động vật dễ mang siêu
vi trùng, như chó gấu trúc
(raccoon dogs) và cầy
hương (civets). Đa số dấu
vết được tìm thấy trên các
phương tiện và thiết bị dùng
để nhốt và chuyên chở con
vật trong khu chợ.

Tuy phát hiện này chưa đủ
để khẳng định chắc chắn
rằng những con vật đó là
nguồn lây bệnh, nhưng đây

chính là dấu hiệu tiêu biểu
cho thấy nếu giả thuyết siêu
vi trùng lây từ thú vật sang
người tại khu chợ là đúng.
Và điều này cũng mâu
thuẫn với kịch bản “siêu vi
trùng bắt nguồn từ phòng
thí nghiệm.”

Tổng thể, tất cả các bằng
chứng khoa học khác nhau
đều cho thấy chợ Hoa Nam
chính là tâm điểm ban đầu
của đại dịch COVID-19.

Đâu là lá chắn cho nhân
loại trong tương lai?

Những làn sóng đồn đoán
và thuyết âm mưu đã vô
cùng tai hại, làm lu mờ
những cuộc tranh luận học
thuật, gây ảnh hưởng đến
niềm tin của công chúng
vào khoa học. Một số
người, vì ý đồ riêng, đã cố
tình tạo ra cảm giác rằng cả
hai giả thuyết – siêu vi
trùng “thoát ra từ phòng thí
nghiệm” và “lây nhiễm tự
nhiên từ động vật” – đều
đáng tin như nhau. Thực
chất, việc này chỉ khiến
những lập luận thiếu căn cứ
càng dễ lan rộng trong dư
luận.

Tư tưởng bài xích khoa
học, phần nào xuất phát từ
những thuyết âm mưu về
nguồn gốc đại dịch, hiện
đang bị lợi dụng để biện
minh cho việc cắt giảm sâu
các khoản đầu tư cho
nghiên cứu y sinh học, y tế
công cộng và viện trợ quốc
tế – những lĩnh vực quan

Vào cuối tháng 6 năm 2025,
Nhóm Cố Vấn về Nguồn
Gốc của Các Mầm Bệnh
Mới (Scientific Advisory
Group for the Origins of
Novel Pathogens, SAGO) –
các chuyên gia độc lập được
Tổ chức Y tế Thế giới
(WHO) mời – đã công bố
bản phúc trình phân tích kỹ
lưỡng về nguồn gốc của đại
dịch COVID.

Kết luận từ phúc trình này
cho thấy, dù chưa thể xác
định chắc chắn siêu vi trùng
gây đại dịch bắt nguồn từ
đâu, nhưng “giả thuyết siêu
vi trùng lây truyền từ động
vật sang người hiện là lời
giải có cơ sở khoa học rõ
ràng nhất.”

SAGO cũng khẳng định
không tìm thấy bất kỳ bằng
chứng khoa học nào cho
thấy siêu vi trùng đã bị
chỉnh sửa (có chủ đích)
trong phòng thí nghiệm rồi
thoát ra ngoài do sai sót
trong an toàn về sinh học
(biosafety).

Kết luận này phù hợp với
nhiều tài liệu nghiên cứu
được công bố kể từ khi đại
dịch nổ ra, đều cho rằng
COVID rất có thể bắt nguồn
từ một con vật mang mầm
bệnh được bày bán tại chợ
Hoa Nam ở Vũ Hán, chứ
không phải từ phòng thí
nghiệm. 

Tuy nhiên, những thuyết
âm mưu về nguồn gốc
COVID vẫn tiếp tục lan
rộng; và đây là yếu tố đang
cản trở nỗ lực phòng tránh
các đại dịch sau này.

Nghiên cứu khoa học trở
thành mục tiêu công kích

Một nhóm các chuyên gia
nghiên cứu về sự xuất hiện
của siêu vi trùng đã công bố
bài báo được bình duyệt
trên tạp chí Nature
Medicine năm 2020, tập
trung phân tích nguồn gốc
của SARS-CoV-2, loại siêu
vi trùng gây ra COVID-19.

Tương tự SAGO, nhóm

đã đánh giá nhiều giả
thuyết khác nhau liên quan
đến việc siêu vi trùng mới
có thể đã xuất hiện tại Vũ
Hán vào cuối năm 2019
như thế nào. Kết luận của
họ là: siêu vi trùng rất có
thể xuất hiện thông qua quá
trình lây lan từ động vật
sang con người (zoonosis),
xảy ra do nạn buôn bán
động vật hoang dã tràn lan
tại TQ.

Thế nhưng, công trình
khoa học ấy lại bị đẩy vào
tâm bão của các thuyết âm
mưu và trở thành mục tiêu
công kích chính trị.

Cần phải nhấn mạnh rằng:
việc đặt nghi vấn siêu vi
trùng SARS-CoV-2 có thể
xuất phát từ phòng thí
nghiệm, tự bản thân nó
không phải là thuyết âm
mưu. Giống như nhiều
khoa học gia khác, nhóm
nghiên cứu của Edward
Holmes (giáo sư NHMRC
và Siêu vi trùng học, Đại
học Sydney) cũng từng
nghiêm túc xem xét giả
thuyết này (và hiện vẫn
đang tiếp tục tìm hiểu). Tuy
nhiên, sự thật là cho đến
nay, chưa có bằng chứng
nào xuất hiện để củng cố
giả thuyết đó.

Những tranh luận trong xã
hội về nguồn gốc COVID
đang ngày càng mất đi tính
khoa học khi bị chi phối bởi
các ý đồ chính trị và các lập
luận mang nặng yếu tố
thuyết âm mưu. Không ít
trong số đó đã công kích
trực tiếp nhắm vào nghiên
cứu của nhóm Holmes, phỉ
báng những khoa học gia
đã tận tâm, nghiêm túc, làm
việc dựa trên dữ liệu thực
tế.

Một thuyết âm mưu phổ
biến cho rằng nhóm nghiên
cứu đã bị các nhân vật
quyền lực ép buộc phải cổ
súy giả thuyết rằng siêu vi
trùng bắt nguồn từ con vật,
không được hó hé gì đến
phòng thí nghiệm. Một số

giả thuyết khác còn vu
khống họ được “thưởng”
bằng các khoản tài trợ
nghiên cứu.

Tất cả những lời cáo buộc
này đều sai sự thật. Chúng
cố tình lờ đi hoặc bóp méo
toàn bộ hệ thống bằng
chứng khoa học liên quan
đến đại dịch. Những suy
đoán này chủ yếu dựa trên
vài đoạn trích rời rạc từ các
cuộc trò chuyện cá nhân,
rồi đơm đặt thêm về quy
trình khoa học cũng như
tâm huyết của các nhà
nghiên cứu.

Bằng chứng khoa học
cho thấy điều gì?

Kể từ năm 2020, ngày càng
có thêm nhiều bằng chứng
mới giúp làm rõ việc
SARS-CoV-2 phát sinh từ
sự lây lan tự nhiên từ con
vật sang người.

Ngay từ những tháng đầu
năm 2020, lập luận siêu vi
trùng có nguồn gốc từ động
vật đã rất có sức thuyết
phục. Nhiều điểm đặc trưng
của loại siêu vi trùng này
lại rất giống với các chủng
coronavirus họ hàng, và
đều thể hiện dấu hiệu của
sự tiến hóa sinh học trong
tự nhiên. Trình tự gene của
siêu vi trùng hoàn toàn
không có bất kỳ dấu hiệu
nào cho thấy có bàn tay con
người can thiệp vào.

Hơn nữa, ngành buôn bán
động vật hoang dã và nuôi
thú lấy lông trị giá hàng tỷ
MK tại TQ thường xuyên
vận chuyển các loài vật dễ
mang mầm bệnh vào các
khu đô thị đông người.

Nhiều người tin rằng đây
chính là cách mà SARS-
CoV-1, loại siêu vi trùng
gây ra đại dịch SARS năm
2002, đã xuất hiện tại tỉnh
Quảng Đông (TQ).

Tương tự như vậy, các
phân tích chuyên sâu trong
lĩnh vực dịch tễ học cho
thấy rằng các ca bệnh
COVID đầu tiên được phát

trọng để chuẩn bị ứng phó
với các đại dịch mới trong
tương lai.

Riêng tại Hoa Kỳ, các cơ
quan đầu ngành như Cơ
Quan Kiểm Soát và Phòng
Bệnh (CDC) và Viện Y Tế
Quốc Gia (NIH) đã bị cắt
giảm nặng nề. Cơ Quan
Phát Triển Quốc Tế
(USAID) bị giải thể, và Mỹ
tuyên bố rút khỏi Tổ Chức
Y Tế Thế Giới (WHO).

Việc cổ súy cho những
thuyết âm mưu xoay quanh
nguồn gốc COVID đã
khiến công chúng hiểu sai
và xem nhẹ cơ nguy thật sự
của đại dịch.  Trái lại, khi
đặt niềm tin vào bằng
chứng khoa học, ta có thể
thấy rằng đại dịch COVID
rất có thể đã bắt đầu từ hiện
tượng siêu vi trùng lây từ
động vật sang người – một
hiểm họa có thật, đang hiện
diện và ngày càng rõ nét.
Các đại dịch từ trước đến
nay thường khởi phát theo
cách này, và lịch sử chắc
chắn sẽ lặp lại. Thế nhưng,
thay vì củng cố năng lực
phòng bị, chúng ta lại đang
tự tay phá bỏ những thành
trì quan trọng giúp bảo vệ
mình.

VB biên dịch

Nguồn: “How conspiracy theo-
ries about COVID’s origins are
hampering our ability to prevent
the next pandemic” được đăng
trên trang 
TheConversation.com.

Những thuyết âm mưu xung quanh nguồn gốc COVID-19 không chỉ gây nhiễu loạn dư luận, mà còn
cản trở các nỗ lực chuẩn bị cho đại dịch tương lai. (Nguồn: pixabay.com)



— đồng thời khiến dữ liệu
do chính phủ quản lý trở
nên khó tiếp cận với công
chúng. Tổng thống Trump
còn đang thúc đẩy giải thể
một số cơ quan, như Bộ
Giáo Dục, vốn chịu trách
nhiệm thu thập dữ liệu quan
trọng liên quan đến nghèo
đói và bất bình đẳng.

Không chỉ vậy, chính
quyền còn bắt đầu xoá bỏ
các trang mạng và kho dữ
liệu từng dùng để phổ biến
thông tin đến công chúng.

Dữ liệu là huyết mạch
của mạng lưới an sinh

Là người nghiên cứu vai trò
của dữ liệu trong quyết sách
chính trị – đặc biệt là khi
nào và vì sao giới chức
chính phủ quyết định thu
thập chúng – tôi nhận thấy
dữ liệu tốt là yếu tố tối cần.
Không chỉ đối với chính trị
gia, mà còn đối với giới báo
chí, giới vận động, và cử tri.
Khi thiếu dữ liệu, việc xác
định một chính sách đang
thất bại trở nên khó khăn
hơn rất nhiều. Và càng khó
hơn nữa khi muốn giúp đỡ
những người không có thế
lực chính trị.

Từ khi ông Trump nhậm
chức nhiệm kỳ hai, tôi theo
dõi sát sao các trường hợp
gián đoạn, cắt giảm ngân
sách hoặc loại bỏ dữ liệu
liên quan đến các chương
trình an sinh xã hội – như
trợ cấp thực phẩm hay dịch
vụ hỗ trợ người khuyết tật.

Tôi cho rằng việc cản trở
thu thập dữ liệu sẽ khiến
người ta khó xác định ai đủ
điều kiện hưởng các
chương trình này, và hậu
quả sẽ ra sao nếu họ bị mất
quyền lợi. Tôi cũng tin
rằng, sự thiếu vắng dữ liệu
sẽ khiến các nhà vận động
khó lòng phục hồi các
chương trình an sinh trong
tương lai.

Vì sao chính phủ phải 
thu thập dữ liệu?

Không thể đánh giá chính
sách hay chương trình nào
đang phát huy hiệu quả nếu
không có dữ liệu đáng tin
cậy, được ghi nhận liên tục
qua thời gian.

Chẳng hạn, nếu không có
hệ thống đo lường chính
xác số người cần được trợ
giúp lương thực, chính phủ
sẽ không thể tính toán ngân
sách cho Chương Trình Hỗ
Trợ Dinh Dưỡng Bổ Sung
(SNAP), hay WIC –
chương trình hỗ trợ phụ nữ,
trẻ sơ sinh và trẻ nhỏ. Hay
như dữ liệu về số người đủ
điều kiện và đã ghi danh
Medicaid trước và sau khi
Đạo Luật Chăm Sóc Y Tế
Giá Phải Chăng (ACA)
được ban hành vào năm
2010 – cho thấy hàng triệu
người dân đã có bảo hiểm y
tế.

Các trường đại học, tổ
chức truyền thông, viện
nghiên cứu và tổ chức phi
lợi nhuận vẫn đang thu thập

của một người viết, mà len
vào khắp nơi: từ phòng họp
hành chính đến giảng
đường đại học, từ bản tin
truyền hình cho đến lời ăn
tiếng nói thường ngày. Và
mỗi khi một người quyết
định “kệ”, thế giới xung
quanh lại mất đi một phần
độ sâu.

Điều nguy hiểm là khi
sống quá lâu trên bề mặt,
con người không chỉ đánh
mất khả năng chịu đựng
chiều sâu, mà còn quên mất
rằng mình từng có nó.
Không phải vì không còn
cảm xúc, mà vì thiếu kiên
nhẫn để lắng lại. Chiều sâu
đòi hỏi thời gian, nỗ lực, và
cả sự can đảm để đối diện
với chính mình. Trong khi
bề mặt thì dễ hơn – nhanh,
tiện, và không đau.

Kệ hay không kệ

Không ai bắt buộc phải
chúng ta phải theo đuổi sự
xuất sắc. Nhưng mỗi lần
buông tay quá sớm, mỗi lần
gật đầu với cái-không-tới
mà không còn cảm thấy áy
náy lương tâm, mỗi khi hài
lòng với cái “tạm đủ” để
phô trương chút tài mọn, là
mỗi lần chúng ta dọn đường
cho cái "kệ" trở thành mặc
định.

Có lẽ chị bạn tôi – người
viết trên căn gác – cũng
chẳng muốn trở thành nhà
văn. Không phải vì chị
không có tài, mà vì chị đã
quen với sự “tự tại” – như
một vỏ bọc cho những giới
hạn chị không muốn vượt
qua. Cho đến khi nào chị
viết không vì thói quen cầm
bút, mà vì một điều buộc
mình phải đào sâu, phải
gắng sức, phải thành thật
đến tận cùng – thì lúc đó, ý
tưởng mới chắp cánh đưa
chị vượt khỏi cái ngưỡng
giới hạn tự mãn với ‘chính
mình’.

Stephen King viết:
“Complacency—that ’s
what kills you.” Không phải
thất bại, không phải bị từ
chối, mà chính sự tự bằng
lòng với cái-chưa-tới của
bản thân – mới âm thầm
giết chết tri thức con người.

Nina HB Lê

Do đó, họ hy vọng về Việt
Nam như một cánh cửa mở
ra cho họ con đường mới.

Để họ có thể tự tin mở ra
cánh cửa ấy, Collective
Freedom và Ba Lô Project
và sự giúp đỡ của cộng
đồng chính là chìa khóa. Lê
Bảo Cát nhắn gửi: “Tôi
mong với sự giúp đỡ và
thấu cảm của chúng ta, họ
được thay đổi, ít nhất là họ
không cảm thấy xấu hổ.
Chúng ta ai cũng phạm sai
lầm, không ai hoàn hảo.
Con người ai cũng xứng
đáng nhận cơ hội. Đây là
cách chúng tôi hỗ trợ họ,
trao họ một cơ hội thứ hai.”

“Nếu chúng ta cùng hiểu
những người từng phạm sai
lầm đó đã trả xong án tù, 10
năm, 15 năm, 20 năm…, tin
rằng họ sẽ không phạm tội
nữa, thì hãy cùng lan tỏa
lòng trắc ẩn, sự cảm thông
đến những cuộc đời,” Giáo
sư Thảo Hà chia sẻ. 

Kalynh Ngô

Hàng trăm người Việt đang
mong đợi những vòng tay cho
họ một cơ hội thứ hai trên mảnh
đất quê hương đã trở nên quá xa
lạ với họ. Đây là hai tổ chức
đang hết lòng giúp đỡ và rất cần
sự ủng hộ của cộng đồng. 
Collective Freedom: 
https://www.collective-free-
dom.org
Ba Lô Project: 
Jennifer Huynh - Cat Bao Le -
www.baloproject.org.
Email: baloprogram@gmail.com
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đâu chứ”, chị luôn vui vẻ
nói thế.

Làm lưng chừng, 
sống lừng khừng

Không ít người gọi đó là ‘bí
quyết’ sống. Làm cho xong
việc. Nói cho có chuyện.
Học cho có bằng cấp. Tài
nghệ “trời cho” sẽ giúp họ
che lấp những khiếm
khuyết. Mà dĩ nhiên, chị
bạn tôi ít khi thấy mình
thiếu sót. Bài viết có người
đọc, rồi lại có người ‘like’,
đủ để ‘tự sướng’, “đòi hỏi
gì nữa,” chị dài giọng.

Lối làm vừa đủ, lối sống
lưng chừng dần trở thành
một thứ triết lý ngầm: ai
làm hơn thì bị cho là bon
chen, ai làm kỹ thì bị bảo là
cầu toàn thái quá, ai tươm
tất, gọn gàng thì bị cho là
sống hình thức “bề ngoài”,
ai cầu tiến thì bị gọi là sân
si, ai đặt chuẩn mực tự động
bị xếp vào hạng người “quá
cao” khó hòa hợp. 

Trong chiếc áo khoác
mang tên “tự tại”, cái
không-tới-nơi bỗng trở
thành một lựa chọn sống
‘sâu sắc’.

Có nhiều người biện
minh: xã hội này vốn không
công bằng, làm nhiều chưa
chắc được gì, cố gắng dễ
thành uổng phí. Làm đại
khái lại là sống khôn ngoan.
Có thể họ đã từng mơ, từng
dốc lòng, từng lao vào đời
với tin yêu rồi bị dập tắt, bị
coi thường, bị làm ngơ.
Cũng có thể họ chỉ không

Có người viết mãi một bản
nhạc, mỗi lần mỗi bôi xóa,
mỗi sửa, bẻ gãy giai điệu
cũ. Giai điệu trong đầu luôn
chạy đè lên giai điệu đã viết
xuống. Ông viết, xóa, viết,
xóa, viết lại. Không phải từ
cảm hứng, mà từ sự vật lộn
với trí óc. Bản giao hưởng
số 5 của Beethoven ra đời –
một trong những tác phẩm
vĩ đại nhất lịch sử – là kết
quả của sự không ngừng
thử, không ngừng sai,
không ngừng bắt đầu lại.

Trong lần làm việc thâu
đĩa nhạc “Gội Đầu-Bay”
của Trần Dạ Từ, tôi có dịp
làm việc với một vài ca sĩ,
từ những giọng hát mới đến
những ca sĩ hạng nhất trong
dòng âm nhạc Việt. Khi tất
cả mọi người khác đã hài
lòng với những bài hát đã
thâu của mình, Khánh Ly
vẫn tiếp tục ra vào phòng
thâu, hát lại, làm lại, làm lại
nữa. Sau khi bài hát đã được
thâu ‘hoàn chỉnh’, Cô lại
nói: ‘Các anh chị xin tiếp
tục nghe lại, còn gì cần sửa
thì sẽ sửa, phải tiếp tục sửa.’
Tôi vẫn nghe nhiều người
nói Khánh Ly có giọng hát
trời phú, riêng tôi hiểu để
đạt đến vị trí của mình, Cô
không dựa vào tài năng trời
phú, mà vào sự nghiêm
chỉnh, siêng năng, tôn trọng
thính giả, lương tâm nghề
nghiệp, và lòng tự trọng -
luôn đặt cho chính mình
tiêu chuẩn cao nhất, hoàn
mỹ nhất. 

Trong tòa soạn Việt Báo
có một người luôn được
mọi người gọi đùa là "Ông
giữ chùa" – không phải vì
ngày nào Ông cũng đến
sớm, về trễ, hiện diện bất kể
giờ nào; cũng không vì Ông
kiên trì, tỉ mỉ, không bỏ qua
một chi tiết nào dù nhỏ
nhất, mà vì Ông không bao
giờ ngưng sửa "sản phẩm
cuối cùng". Báo lên khuôn
rồi, Ông vẫn còn tiếp tục
chỉnh sửa. Có khi đứng chờ
báo in ra ở nhà in, đọc lại
thấy còn có thể sửa cho hay
hơn, ông nằng nặc đòi bỏ
tiền túi ra in lại. Hỏi vì sao
phải "khổ" thế – đâu ai thấy
khác biệt? Ông trả lời: "Tôi
thấy." Ai làm việc với ông
đều nhớ mãi bài học về sự
nghiêm cẩn trong từng việc
nhỏ, nhất là đối với bản
thân, vượt lên chính mình,
luôn làm hết sức có thể.
Mọi người tuy càm ràm,
nhưng ai nấy đều hiểu nhờ
những nguyên tắc không
thỏa hiệp, tờ Việt Báo luôn
ở cấp bậc chuyên nghiệp, và
cái nghề này vẫn còn giữ
được một chuẩn mực đúng
phẩm giá.

Tự mãn khoác áo tự tại

Khi dễ dãi với chính mình,
người ta dần dễ dãi với mọi
thứ xung quanh.

Một người nói năng lủng
củng vẫn được khen là “dễ
thương”. Một bài nói
chuyện không chuẩn bị
trước, thiếu đầu đuôi, vẫn
được cho là “có tâm”. Một
tổng thống phát ngôn sai xem tiếp Dữ LIệU trang 6

ngữ pháp, lời lẽ ngây ngô
thô thiển, vừa thiếu chữ vừa
tự cao tự đại – vẫn được
tung hô là “nói thật”. Từ
việc cho qua những lỗi căn
bản, người ta dần bỏ qua
luôn cả điều quan trọng
hơn: sự trung thực, sự tử tế,
sự sâu sắc. Và khi dễ dãi đã
thành thói quen, không còn
ai nhận ra đó là dễ dãi nữa.

Người xưa thường nói
“Tuân tử khuyến học” –
không có công mài sắc, sao
có ngày nên kim?

Không đủ trí tuệ căn bản
để tự soi xét, người ta dễ
lầm giữa sơ sài và giản dị,
giữa tùy tiện và tự nhiên.
Và khi cái dở không còn bị
nhận ra là dở, nó trở thành
thước đo mới – rồi lan rộng,
rồi bám chặt như một nếp
sống.

Dân gian gọi đó là “ếch
ngồi đáy giếng” – thấy trời
chỉ nhỏ bằng miệng giếng,
và tưởng rằng thế giới bao
trọn trong đó. Miệng giếng
càng hẹp, sự tự mãn càng
lớn.

Trong xã hội hiện nay, lắm
người viện dẫn triết lý “biết
đủ” để sống an nhiên.
Nhưng nếu không biết rõ
“đủ” là gì, không phân biệt
được đâu là giới hạn, đâu là
khả năng, đâu là cái cớ để
dừng lại – thì cái gọi là “biết
đủ” ấy thật ra chỉ là một
kiểu tự mãn ngọt ngào. Khi
đó, sự tự tại không còn là
thanh thản – mà là tự xoa
dịu; không phải là bình an –
mà là né tránh.

Và “sống vừa đủ” trở
thành cái bẫy trói buột khả
năng con người.

Bề Mặt và Chiều Sâu

Sống trong thời đại thông
tin, con người ngày càng
sống trên bề mặt.

Đọc tin thì chỉ đọc tựa,
quá lắm là đọc bản AI tóm
tắt. Du lịch thì nhét vào thật
nhiều danh lam thắng cảnh
chỉ đủ giờ để chụp hình.
Học thì lướt video, ghi chú
vội vài dòng. Làm việc chỉ
vừa đủ để khỏi bị xếp nhắc.
Mọi thứ đều chỉ “đủ dùng”,
“đủ biết”, “đủ quen”, “đủ
vui”. Cái “đủ” ấy – là cái đủ
qua loa – đủ để tạo thành
những phiên bản đại khái
của cuộc đời.

Và người ta sống giữa
trăm nghìn thứ biết, chuyện
gì cũng biết, nhưng hiếm
khi hiểu rõ điều gì. Thay vì
nhận ra rằng mình chỉ đang
nỗi trên bề mặt biển thông
tin – người ta viện cớ không
đủ thời gian, hoặc không
còn thói quen – để dừng lại
và tìm hiểu. Phản ứng
nhanh dần thay thế cho suy
nghĩ kỹ. Một bài viết hay
chỉ cần đánh giá qua số lượt
‘like’, một câu chuyện thật
bị bỏ qua vì không đủ tít
giật gân. Những điều phức
tạp bị lướt qua, còn cái dễ
hiểu – dù vô nghĩa – lại lan
truyền nhanh chóng. Cái
cạn thắng cái sâu. Cái rỗng
át cái đầy.

Cái “kệ” giờ đây không
chỉ nằm trong căn gác nhỏ
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đủ sức vượt qua, nên họ thu
mình lại – không hẳn vì
lười, mà vì sợ bị tổn thương
thêm một lần nữa. Cái kệ
trở thành cái vỏ – che đậy
một niềm tin đã từng rạn
vỡ.

Cũng có người biện minh
kiểu hay-dở, xấu-đẹp, cao-
thấp tùy cách nhìn của mỗi
người. Miễn là sống đúng
với “chính mình”. Miễn là
hạnh phúc, là bình yên
trong lòng. Làm theo khả
năng, sống theo bản năng –
là đủ. Tự mãn với cái gọi là
“chân thật với bản thân”
nên không thấy nhu cầu cần
vươn lên. “Trèo cao té đau”,
họ thường nói.  Nhưng cái
“mình là chính mình” mà
họ vịn vào – đôi khi chỉ là
cái cớ để xoa dịu lòng tự ái,
một thứ tự tôn khoác áo tự
ti. Như người cộng sản khi
vào Sài Gòn sau 1975 – bất
cứ thứ gì họ không có hay
không “với tới”, họ nhanh
chóng liệt chúng vào sản
phẩm đồi trụy của Mỹ ngụy,
cấm không đụng tới.

Tự nhủ những điều trên
mức mặc định là không cần
thiết hay không “màng tới”,
người ta yên tâm mặc kệ, để
lối sống dễ dãi trở thành
thói quen. Điều đáng lo
không chỉ là mất đi đam
mê, hoài bão, mà là mất
luôn cảm giác cần đi tới nơi
tới chốn, cần làm công việc
đủ trách nhiệm. Không
dừng lại sửa một câu.
Không cần rà soát lỗi.
Không cảm nhận cảm xúc.
Để hấp tấp trở thành nhịp
sống, lâu dần, cái "làm cho
xong" trở thành bình
thường. Và người ta ngộ
nhận sự lè phè, thờ ơ, làm
biếng là biết sống, biết an
vui. 

Chị bạn tôi có lần than thở
thế giới bây giờ nhanh quá,
làm gì cũng thiếu “chất
lặng”. Chị rủ tôi đi khóa
thiền ba ngày. Tôi từ chối vì
đúng ngày làm báo. Chị
phẩy tay: – “Có gì mà ‘hệ
trọng’ dữ. Để chị giúp em
hôm nay, ngoáy cái xong
liền”. Chị muốn tôi đi cùng,
để thỉnh thoảng nếu “chán”
hai chị em còn có thể lẻn ra
xe ngồi... tán dóc. Một điều
chị không thể hiểu, vấn đề
không nằm ở thế giới, mà là
ở chính bản thân, kể cả khi
chị muốn lặn sâu hơn, thói
quen sống trên bề mặt vẫn
khiến chị lềnh bềnh.

Vượt Lên Chính Mình

“Chúng ta là kết quả của
những gì mình lặp đi lặp
lại. Sự xuất sắc, vì thế,
không phải là hành động
nhất thời, mà là sự tập
luyện.”
– Aristotle.

Có người vẽ mãi vẽ hoài
không xong một bức tranh.
Mỗi ngày lại sửa, mỗi tuần
lại thay màu sắc, đổi ánh
sáng. Ba năm trôi qua,
người ta tưởng ông đã bỏ
ngang. Nhưng rồi bức tranh
hoàn thành – là tác phẩm để
đời The Last Supper của
Leonardo da Vinci.

Tiếp Dữ LIệU trang 1

hành Hệ Thống Giám Sát
Đánh Giá Nguy Cơ Thai
Sản nhằm tìm hiểu nguyên
nhân, thời điểm và địa điểm
dẫn đến cái chết của thai
phụ.

Đến tháng 4 năm 2025,
chính quyền Trump đã cho
tạm ngưng đơn vị phụ trách
việc thu thập dữ liệu này.

Tính đến nay, chưa có dấu
hiệu nào cho thấy dữ liệu từ
BLS bị xoá hoặc can thiệp.
Tuy nhiên, đã có những báo
cáo cho thấy hiện tượng
tương tự xảy ra ở nhiều cơ
quan khác.

Bạch Ốc cũng đang giảm
thiểu việc thu thập thông tin
trên nhiều mặt trận — từ số
người Hoa Kỳ có bảo hiểm
y tế đến số học sinh ghi
danh trong các trường công
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CHÀO MỪNG ĐếN ĐịA NGỤC  
BÊN TRONG NHÀ TÙ EL SALVADOR NơI HOA KỲ TRỤC XUẤT DI DÂN

đánh theo lượt. Một người
bị gãy răng, người khác trật
khớp tay. “Hôm đó là ngày
đòn tàn bạo nhất,” một
người nói.

Khi Có Khách, Có Nệm –
Khi Khách Rời, Lại Vào
Địa Ngục

Khi có đoàn Hồng Thập Tự
ghé thăm, mỗi phòng được
phát Kinh Thánh. Khi Bộ
trưởng Nội An Hoa Kỳ
Kristi Noem đến, họ được
phát kem đánh răng, dao
cạo, lăn khử mùi – và một
tấm nệm mỏng. Những ai
có thương tích được giấu đi.
Khi họ hát quốc ca
Venezuela, giám đốc nhà tù
vội vàng cắt ngắn chuyến
thăm của phái đoàn Hoa
Kỳ.

Trong những ngày cuối ở
đó, họ được cạo râu, cắt tóc,
mặc áo sạch. Một viên chức
nói: “Đánh răng đi.” Rồi lúc
5 giờ sáng ngày 18 tháng 7,
họ được đưa lên xe buýt.
Một người mặc đồng phục
mang cờ Venezuela bước
vào. Họ đang được đưa về
nhà.

Trở Về Nhưng Không
Thể Quên

Trên máy bay trở về
Venezuela, họ cùng nhau
hát: “Nếu ta có đức tin bằng
hạt cải, ta sẽ bảo anh em:
chúng ta rời khỏi đây – và
khóa sẽ gãy!”

Nhưng khi về tới nơi, họ
bị mật vụ SEBIN – cơ quan
mật vụ của Tổng thống
Maduro – đón sẵn. Trước

Một người bị đánh đến bất
tỉnh. Nhiều người khác
bước ra khỏi phòng biệt
giam với thân thể đầy vết
bầm, có người nôn ra máu,
có người không đi nổi. Một
người trở về phòng giam
trong nước mắt, nói rằng
mình vừa bị xâm phạm tình
dục - theo bài viết trên tờ
The Washington Post ngày
1 tháng 8 năm 2025.

“Đập nó như đập con
piñata!” – các cai ngục hò
hét giữa trận đòn, theo lời
kể của những người bị
giam. Họ gọi nơi ấy là “La
Isla” – Hòn Đảo – căn
phòng biệt giam tăm tối, nơi
nhiều người Venezuela bị
trục xuất từ Hoa Kỳ kể rằng
họ chịu đựng những hành
hạ tàn khốc nhất trong suốt
125 ngày ở Trung Tâm
Giam Giữ Khủng Bố
(CECOT) tại El Salvador.

Qua cuộc phỏng vấn 16
người Venezuela vừa được
trả về nước sau 4 tháng bị
giam giữ, tờ Washington
Post đã ghi nhận được hình
ảnh rõ nét nhất từ trước đến
nay về đời sống bên trong
nhà tù khổng lồ, nơi hiện có
khoảng 14.000 người El
Salvador bị giam mà không
được tiếp xúc với luật sư
hay liên lạc với bên ngoài.

Họ là một phần trong
chiến dịch trục xuất hàng
loạt do Tổng thống Donald
Trump khởi xướng trong
nhiệm kỳ thứ hai. Dù một
số người bị cáo buộc là
thành viên băng đảng Tren
de Aragua, hồ sơ tòa án cho
thấy phần đông trong số họ
không hề có tiền án.

Theo lời kể, các tù nhân
thường xuyên bị đánh đập,
bị từ chối điều trị y tế dù

mắc bệnh tiểu đường, cao
huyết áp hay suy thận. Họ
bị giam chung trong các
phòng 20 người, nằm trên
giường sắt không lót, dưới
ánh đèn chói 24/24. Họ phải
tắm giặt và đi vệ sinh nơi
không có vách ngăn, và
hiếm khi được ra khỏi
phòng.

“Ngạc Nhiên” Trên 
Đường Bị Trục Xuất

Ngày 15 tháng 3, họ bị còng
tay, chân và bụng, bị đưa
lên ba chuyến bay từ Texas.
Nhiều người tin rằng mình
sẽ được đưa về Venezuela.
“Chúng tôi cho các anh một
bất ngờ,” một viên chức di
trú nói.

Khi máy bay hạ cánh, họ
thấy cờ El Salvador bay
trước mắt. Người trên máy
bay hoảng loạn. Một phụ nữ
đọc to tài liệu mình nhận
được: họ sẽ bị giam ít nhất
một năm tại El Salvador.

Một số người không chịu
xuống máy bay. Theo lời
kể, một phụ nữ bị đánh
ngay trên máy bay. Các tù
nhân bị kéo, đẩy, đá và đập
vào thành xe buýt, máu
văng đầy. Một người nài nỉ:
“Tôi không phạm tội. Xin
cho tôi nói chuyện với ai
đó.” Lập tức, anh bị chĩa
súng vào sườn, nghe lệnh:
“Chạy đi, đồ khốn.”

“Chào mừng đến El
Salvador!” – những lính gác
trùm đầu hét lên – “Chào
mừng đến địa ngục!”

Không Quyền, Không
Luật, Không Lối Thoát

Tại CECOT, họ bị cạo đầu,
tước hết đồ đạc, bị ép quỳ
giữa các nhiếp ảnh gia và
lính canh. Giám đốc trại

giam tuyên bố: “Tại đây,
các người không có quyền.
Không có luật sư. Không có
mặt trời. Không có thịt hay
gà. Cách duy nhất để ra
khỏi đây là trong một cái túi
đen.”

Trại CECOT là một pháo
đài khổng lồ do Tổng thống
Nayib Bukele cho xây từ
năm 2023 trong chiến dịch
truy quét băng đảng. Rào
điện bao quanh, 19 tháp
canh, phòng giam không
cửa sổ, không quạt, mùi hôi
thối của phân người, mồ hôi
và máu khô bám đầy tường.
Mỗi phòng giam chứa đến
80 giường sắt xếp chồng,
người nằm sát người. Có
người bị từ chối thuốc. Có
người co giật vì tiêm sai
insulin. Có người bị đánh
đến không đi nổi, phải nằm
mẹp người, nhờ bạn tù đút
ăn.

Bị Xâm Phạm, Bị Bỏ
Quên, Bị Ép Im Lặng

Tù nhân Andry Hernández
kể lại việc anh bị bốn người
đưa vào “La Isla”, ép quan
hệ tình dục bằng vũ lực. Trở
về phòng giam, anh khóc,
không dám lên tiếng vì sợ bị
đánh thêm. Những kẻ khác
chỉ biết im lặng và tự hỏi:
Ai còn nghe tiếng kêu của
họ?

Khi sức chịu đựng cạn
kiệt, họ tuyệt thực bốn
ngày, không ăn không uống,
rồi lấy máu viết lên giường:
“Chúng tôi không phải
khủng bố. Chúng tôi là di
dân.” Có người lấy ống sắt
cạy giường, phá khóa,
quăng xà bông và nước trái
cây vào lính gác. Họ bị
đánh bằng đạn cao su, bị ép
quỳ, bị đưa vào La Isla, bị

khi gặp lại gia đình, một
người kể rằng anh bị buộc
quay video cảm ơn chính
phủ, và bị cảnh cáo rằng
nếu vượt biên thêm lần nữa
mà bị bắt, sẽ bị truy tố tội
phản quốc.

Một số người, dù từng bỏ
trốn khỏi chế độ độc tài
Maduro, nay lại thấy biết ơn
vì chính phủ đã thương
lượng để đưa họ về. Nhưng
nhiều người vẫn mong một
ngày được trốn khỏi đất
nước đầy bạo lực của họ –
một khi Trump không còn
tại vị.

Không phải ai cũng dám
đi lại. Như Molina nói:
“Giấc mộng Mỹ hóa ra là
một cơn ác mộng.”

VB biên dịch

Hơn 250 người bị Hoa Kỳ trục xuất về El Salvador tại San Salvador, vào ngày 16 tháng 3 năm 2025.
(Ảnh của El Salvador Presidency/ Tài liệu phát tay/Anadolu qua Getty Images).



Giải Phóng Sự Đặc Biệt
VVNM – Tác giả 
Thắng Chu với loạt bài
“Homeless ở Đại Lộ
Bolsa” 
(Thay thế giải Việt Bút
năm nay)

Năm nay không có giải Việt
Bút-Trùng Quang, nhưng
đề nghị trao Giải phóng sự
VVNM về “Homeless ở
Đại Lộ Bolsa”, là loạt bài
của tác giả Thắng Chu, sinh
năm 1962 hiện là cư dân
Garden Grove. Ông là mục
sư Minister at Community
of Agape Love Church. Bài
VVNM đầu tiên của ông là
“Chỉ Cần Một Tay” đã phổ
biến đầu năm 2016. Sau 8
năm, tác giả trở lại VVNM
gần đây với loạt bài
“Homeless ở Đại Lộ
Bolsa”, kể lại những câu
chuyện đời thật của người
Việt sa cơ sống bụi ở Bolsa,
và công việc của tác giả
giúp đỡ và trò chuyện với
những người này.

Số bài đóng góp: 7
https://vvnm.vietbao.com/

p247874a247907/nu-hon-
ep-phe-

https://vvnm.vietbao.com/
p247874a247897/home-
less-o-dai-lo-bolsa

Xin quý vị tác giả có tên
trên đây vui lòng liên lạc
với Việt Báo để xác nhận
địa chỉ, cập nhật thông tin
và nhận thiệp mời họp mặt.
E-mail: 
hangnguyen@vietbao.com
hoặc vvnm@vietbao.com
Phone: (714) 894-2500

* Việc Tuyển Chọn Giải
Chung Kết hàng năm

Thể lệ tham dự Viết Về
Nước Mỹ ngay từ khởi đầu,
năm 2000, có ghi rõ: “Mục
tiêu của giải thưởng là cổ võ
việc ghi lại những kinh
nghiệm hội nhập của người
Việt vào dòng sống nước
Mỹ, càng nhiều chi tiết
sống thực càng hay. Bài
tham dự có thể là truyện ký,
truyện ngắn, tạp bút...
Người viết có thể gửi nhiều
bài tham dự, hoàn toàn tự
do chọn đề tài, miễn là liên
quan tới nước Mỹ.”

Hàng năm, một hội đồng
tuyển chọn chung kết sẽ
quyết định các giải bằng
cách cho điểm dựa trên tiêu
chuẩn: 

1) Đề tài, nội dung; 
2) Cách viết, sức viết; và 
3) Ý nghĩa thông điệp của  

bài viết.
Liên tục suốt 25 năm qua,

trên các ấn bản Việt Báo và
Việt Báo online, mỗi ngày,
mỗi tuần đều có thêm bài
mới. Tất cả hiện lưu trữ đầy
đủ trên Vietbao.com, có 336
giải thưởng đã được trao
tặng, trong số này có 21 giải
chung kết, mỗi giải 10.000
mỹ kim.

Ban Tuyển Chọn Chung
Kết Viết Về Nước Mỹ năm
2024-2025 gồm 11 giám
khảo:

- 5 tác giả Viết Về Nước
Mỹ từng nhận giải quán
quân/Việt Bút: Lê Tường
Vi, Khôi An, Trần Nguyên
Đán, Nguyễn Viết Tân, và
Anne Khánh Vân.

- 5 đại diện Việt Báo: Nhã
Ca, Hoà Bình, Phạm
Quyến, Trịnh Y Thư, Phan
Tấn Hải.

- 1 trưởng ban tuyển chọn
từ 2017: Trương Ngọc Bảo
Xuân, tác giả đã nhận giải
Chung Kết năm thứ hai,
2001.

- Tư vấn: Nguyễn Xuân
Nghĩa và Trần Dạ Từ.
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dữ liệu liên quan đến các
chương trình an sinh và ảnh
hưởng của chúng đối với
người có thu nhập thấp.
Những nỗ lực ngoài chính
phủ này có thể sẽ tiếp tục,
thậm chí tăng cường.
Nhưng khó có khả năng
những nỗ lực này có thể
thay thế hoàn toàn hệ thống
dữ liệu chính phủ – chưa
nói đến chuyện thay thế
toàn bộ.

Vì là cơ quan thực thi
chính sách, chính phủ ở vị
thế độc nhất để thu thập và
lưu trữ dữ liệu nhạy cảm
qua thời gian dài. Đó là lý
do vì sao việc xoá bỏ hàng
ngàn trang mạng chính thức
có thể để lại hậu quả lâu dài.

Chính sách thời Trump
khác biệt ra sao?

Việc chính quyền Trump
cho tạm ngưng, cắt giảm
ngân sách và bóp nghẹt dữ
liệu công là một sự đoạn
tuyệt rõ rệt với các tổng
thống trước.

Từ thập niên 1930, các
nhà khoa học xã hội Hoa
Kỳ và giới làm chính sách
địa phương đã nhận ra tiềm
năng của dữ liệu để xác
định chính sách nào hiệu
quả, chính sách nào phung
phí. Kể từ đó, các nhà lập
pháp ở cả hai phía chính
trường đều dần quan tâm
hơn đến việc sử dụng dữ
liệu nhằm cải thiện hiệu
năng chính phủ.

Phong trào này tăng mạnh
từ năm 2001, khi Tổng
thống George W. Bush xem
việc chính phủ phải có trách
nhiệm giải trình bằng kết
quả đo lường là một ưu tiên
hàng đầu.

Ông xem dữ liệu như công
cụ quan trọng để giảm lãng
phí và đo hiệu quả chính
sách. Luật cải cách giáo dục
No Child Left Behind do
ông đề xướng đã mở rộng
mạnh việc thu thập và công
bố dữ liệu học sinh tại các
trường công lập từ mẫu giáo
đến lớp 12.

So với thời Obama và
Biden

Tổng thống Barack
Obama và Joe Biden đều
xem dữ liệu là chìa khoá để
đánh giá hiệu quả chính
sách đối với người nghèo –
nhóm vốn ít có tiếng nói
chính trị.

Ông Obama thành lập một
nhóm chuyên trách để tìm
cách thu thập, phân tích và
lồng ghép dữ liệu hữu dụng
vào các chương trình an
sinh. Ông Biden tiếp tục
triển khai nhiều đề nghị từ
nhóm này.

Chẳng hạn, ông yêu cầu
thu thập và phân tích dữ
liệu nhân khẩu khi đánh giá
tác động của chính sách
mới – từ thay đổi điều kiện
vay mua nhà, mở rộng hạ
tầng Internet, cho đến vận
động người dân ghi danh
vào Medicaid và Medicare.

Vì sao tái thiết sẽ rất khó
Khi không có đủ dữ liệu,

việc bảo vệ các chương
trình an sinh trở nên khó
khăn hơn. Người ta khó
chứng minh rằng việc giúp
người nghèo đi khám bác sĩ,
có thức ăn tươi hoặc chỗ ở
ổn định là ít tốn kém hơn để
mặc họ sống trong cảnh
nghèo túng triền miên.

Chặn đứng việc thu thập
dữ liệu cũng sẽ khiến việc
phục hồi ngân sách sau khi
một chương trình bị cắt
hoặc đóng cửa trở nên gay
go. Những người từng thụ
hưởng sẽ khó thuyết phục
được công chúng rằng cần
đầu tư lại – hoặc lập chương
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Chung Kết Tác Giả Tác
Phẩm trong năm là 10,000
mỹ kim. Họp mặt phát giải
và ra mắt sách năm thứ nhất
đã được tổ chức tại Richard
Nixon Library, Yorba
Linda, California, ngày 29
tháng Mười Một 2000. Từ
đây, liên tục bao năm qua,
mỗi ngày, mỗi tuần đều có
phổ biến bài viết mới, trên
các ấn bản Việt Báo và Việt
Báo Online.  Quốc Hội Hoa
Kỳ trong khóa họp ngày 28
tháng Bảy 2010, đã chính
thức tuyên dương Việt Báo
về giá trị văn hoá, lịch sử
mà chương trình Viết Về
Nước Mỹ đạt được.

Sang năm thứ 25, sách
“Viết Về Nước Mỹ” do Việt
Báo ấn hành đã được 24
cuốn, mỗi cuốn 640 trang,
trên 15,000 trang sách.
Ngoài các ấn bản chính
thức của Việt Báo, hàng
ngàn bài viết cũng liên tiếp
được trích đăng lại trên các
sách báo Việt ngữ trong
ngoài nước, nhiều cuốn
sách được in đi in lại.
Không kể số lượng người
đọc sách báo, chỉ riêng tổng
số lượt đọc Viết Về Nước
Mỹ trên Việt Báo online
hiện đã trên 800 triệu. Một
số tác giả có bài viết đạt kỷ
lục trên dưới 1 triệu lượt
người đọc. Trên 6000 bài
viết của hàng ngàn tác giả
Viết Về Nước Mỹ trong 25
năm qua hiện được phổ
biến trên Vietbao.com. Bạn
đọc có thể vào “Danh Sách
Tác Giả” gõ tên để đọc bài
và xem thêm những bài
khác do cùng một người
viết. Sau đây là danh sách
các tác giả sẽ nhận giải
thưởng VVNM 2025.

7 GIẢI ĐẶC BIỆT 

1. Nhị Độ Hoàng Mai, bài
“Thử Làm Điều Mới Lạ”

Tác giả lần đầu tham dự
VVNM với bài “Một Ngày
Thăm Trường Võ Bị West
Point” vào đầu năm 2024.
Bà hiện định cư ở Texas và
làm việc trong ngành giáo
dục. 
Số bài viết trong năm: 9.
https://vvnm.vietbao.com/p
247874a248041/thu-lam-
dieu-moi-la

2. Huỳnh Thanh Tú, bài
“Bể Nước Ngầm
Houston”

TG là giáo viên tiểu học
trước khi cùng gia đình
định cư Mỹ năm 2001. Bà
từng làm việc cho học khu
tại Houston, Texas trước
khi về hưu. TG tham dự
VVNM từ đầu năm 2024
với bài viết đầu tiên “Áo
khoác để ngoài cửa”. 
Số bài viết trong năm: 7.

https://vvnm.vietbao.com/
p248040a248051/be-nuoc-
ngam-houston-mot-cong-

trinh-kien-truc-tuyet-voi

3. Sỏi Ngọc, bài 
“Cay Nghiệt”

Tác giả lần đầu tham dự
VVNM từ năm 2023 với
bài Cay Nghiệt. Cô hiện
đang làm cố vấn đầu tư tài
chính cho một ngân hàng tại
Montreal, Canada. Tác giả
cho biết có dự định về hưu
non để làm những việc
mình từng đam mê như viết
lách, đi du lịch, ca hát.

Số bài viết trong năm: 3.
https://vvnm.vietbao.com/p

247750a247842/cay-nghiet

4. Việt An, bài “Giấc Mơ
Mỹ”

Tác giả Việt An sinh năm
1976, qua Mỹ năm 1993,
định cư ở Austin, Texas. Cô
từng là kỹ sư điện tử ở Intel,
nay là nhân viên của bộ
Ngân khố, đồng thời là
thông dịch viên tự do. Bài
viết đầu tiên của cô tham dự
chương trình VVNM từ đầu
năm 2025 kể về những
thành công trong việc thực
hiện “Giấc Mơ Mỹ” của
người Việt nơi hải ngoại.

Số bài viết trong năm: 4
https://vvnm.vietbao.com/p

248040a248062/giac-mo-my

5. Nguyễn Mộng Giang,
bài “Bóng Ma Trong
Sòng Bài”.

TG Nguyễn Mộng Giang
sinh trưởng tại Việt Nam,
nay định cư ở Hoa Kỳ. Bà
lần đầu tham gia chương
trình VVNM vào tháng 5-
2024 với bài “Đời bỗng
quạnh hiu“ Tác giả cho biết
sở thích của bà là làm thơ,
viết văn, phổ nhạc. Bà đã có
được vài tuyển tập truyện
ngắn.

Số bài viết trong năm: 5.
https://vvnm.vietbao.com/

a247957/bong-ma-trong-
song-bai

6. Phước An Thy, bài
“Bạn Bè Thân Ở Mỹ”

Tác giả qua Mỹ trong một
gia đình H.O. từ tháng Sáu
năm 1994, vừa làm vừa học
và tốt nghiệp kỹ sư điện tử.
Là cư dân Garden Grove,
California, lần đầu dự Viết
Về Nước Mỹ từ 2018, ông
đã nhận giải Đặc biệt về
Huế Tết Mậu Thân và giải
Đặc biệt năm 2023.

Số bài trong năm: 7.
https://vvnm.vietbao.com/

a248029/ban-be-than-o-my

7. Chính Vũ, bài “Bão Và
Mất Điện”

Tác giả lần đầu dự Viết Về
Nước Mỹ từ tháng 9, 2018.
Ông tên thật Trần Vĩnh,
thầy giáo hưu trí, định cư tại
Hoa Kỳ từ năm 2015, hiện
là cư dân Springfield, MA. 

Số bài trong năm: 2.
https://vvnm.vietbao.com/

p247874a247967/bao-va-
mat-dien

10 TÁC GIẢ VÀO
DANH SÁCH CHUNG
KẾT 2024-2025 + 1 GIẢI
PHÓNG SỰ ĐẶC BIỆT
VVNM 2025

1. Biển Cát, bài 
“Mùa Giáng Sinh Về” và
“Ba Mươi Tết”

Tác giả tên thật là Trần
Hương Thủy hiện sống tại
South Carolina. Tác giả là
một cây bút được yêu mến
và đọc nhiều nhất trên trang
mạng VVNM, số lượng độc
giả của Bà bỏ xa tất cả
những cây bút khác. Bà vừa
nhận giải Vinh Danh Tác
Phẩm 2023. Hai bài Mùa
Giáng Sinh Về và Ba Mươi
Tết viết về đời sống người

trình mới.
Nếu không có đủ dữ liệu,

ngay cả những chính sách
thiện chí trong tương lai
cũng có thể phản tác dụng –
và gây khó khăn thêm cho
những vấn đề vốn cần được
giải quyết – ngay cả khi
chính quyền Trump đã rời
sân khấu chính trị.

Cung Đô biên dịch

Nguồn: 
Dịch từ bài gốc: “By firing the
Bureau of Labor Statistics chief,
the Trump administration raises
concerns that it may further
restrict the flow of essential gov-
ernment information” của Sarah
James, đăng trên The
Conversation ngày 17/07/2025,
cập nhật 04/08/2025.

Việt tại đất Mỹ, với những
chi tiết thường ngày mà
cảm động.

Tác giả viết rất đều tay,
góp nhiều bài xuất sắc trong
năm.

Số bài viết trong năm: 14
https://vvnm.vietbao.com/a

247869/mua-giang-sinh-ve
https://vvnm.vietbao.com/

a248055/ba-muoi-tet

2. Lại Thị Mơ, bài 
“Bà Ta Cháu Tây” và
“Vết Xe Đổ”

Tác giả lần đầu dự Viết Về
Nước Mỹ từ 2017 và đã
nhận giải đặc biệt năm thứ
mười tám và giải Danh Dự
năm 2023. Bà cho biết bút
hiệu là tên thật, trước là nhà
giáo tại Việt Nam, định cư
tại New Jersey năm 1994
theo diện HO.

Số bài góp trong năm: 7
https://vvnm.vietbao.com/

p247874a247913/ba-ta-
chau-tay

https://vvnm.vietbao.com/
p248040a248064/vet-xe-do

3. Duy Nhân: 
“Viết Văn Ở Mỹ” và 
“Xin Đừng Đẻ Nữa”

TG Duy Nhân tên thật
Nguyễn Đức Đạo hiện ở tại
Chicago, tiểu bang Illinois.
Tác giả đã đóng góp nhiều
bài Viết Về Nước Mỹ và
lãnh nhiều giải từ năm
2001. Tác giả nay đã 80
tuổi, về hưu từ nhiều năm
qua. Ông mới bay về Cali
lãnh giải Danh Dự VVNM
2023. 

Số bài góp trong năm: 8
https://vvnm.vietbao.com/

p247874a247993/viet-van-
o-my

https://vvnm.vietbao.com/
a247943/xin-dung-de-nua

4. Kim Loan: Ngàn Lời
Tạ Ơn / Từ Tháng Tư
Đen Đến Mỹ Quốc

Tác giả tên thật là Nguyễn
Thị Kim Loan, sinh năm
1966, là cô giáo tiểu học khi
còn ở Việt Nam. Vượt biên
và sống ở trại tỵ nạn
Thailand từ 1989-1993.
Định cư tại Canada từ 1994
đến nay. Tác giả nhận giải
Đặc Biệt VVNM 2021 và
mới nhận Giải Vinh Danh
Tác Giả năm 2023. 

Số bài góp trong năm: 20
https://vvnm.vietbao.com/

p247874a248027/ngan-loi-
ta-on

https://vvnm.vietbao.com/
a247923/tu-thang-tu-den-
den-my-quoc

5. Lê Đức Luận: Làm Lơ
Xe Bus và Chuyện Dài Di
Dân Gốc Mễ                      

TG Lê Đức Luận lần đầu
tham dự VVNM năm 2021
với bài “Ngẫm ra mới thấy
thèm”. Tốt nghiệp Khóa 1
Trường ĐH/CTCT/ Đà Lạt,
trước năm 1975 ông là sĩ
quan, làm việc trong Ủy
Ban Binh Thư - Tổng
Cục/CTCT/QL VNCH –
Sài Gòn. Sau năm 1975,
Ông bị “tập trung cải tạo” 7
năm. Sang Mỹ năm 1986.
Tác giả vừa nhận giải Danh
Dự năm 2023.

Số bài góp trong năm: 10
https://vvnm.vietbao.com/

p247874a247973/lam-lo-
xe-bus

https://vvnm.vietbao.com/
p247874a248020/chuyen-
dai-di-dan-goc-me-

6. Trương Ngọc Anh, bài
“Di Dân Nga Trên Nước
Mỹ” và “Chuyện Đời
Không Bình Thường”

Trương Ngọc Anh là tác giả
Viết Về Nước Mỹ ngay từ

năm đầu tiên. Sau vụ khủng
bố tấn công làm nổ tháp đôi
ở New York, cô viết bài
"Tiểu Hợp Chủng Quốc" kể
chuyện sở làm, một công ty
chủ nhân người Ả Rập Hồi
Giáo, nhưng hàng trăm
nhân viên đủ gốc Á Âu, Do
Thái... sống với nhau hòa
thuận. Bài viết được trao
tặng giải thưởng Danh Dự
năm 2002. 

Số bài góp trong năm: 3
https://vvnm.vietbao.com/

a248099/di-dan-nga-tren-
nuoc-my

https://vvnm.vietbao.com/
p247874a247886/chuyen-
doi-khong-binh-thuong

7. Minh Thúy Thành Nội:
“Màn Sương Đêm” và
“Đi Qua Miền Quá Khứ”

TG bắt đầu tham gia Viết
Về Nước Mỹ từ tháng 11,
2018, với bài “Tình người
hoa nở”.  Cô tên thật là
Nguyễn thị Minh Thúy,
sinh năm 1955. Qua Mỹ
năm 1985, hiện là cư dân
thành phố Hayward thuộc
Bắc Cali. TG nhận giải
Vinh danh Tác giả 2023.
Tác giả viết đều và góp
nhiều bài xuất sắc trong
năm, bà cũng là một cây bút
được yêu thích và được đọc
nhiều nhất ở website
VVNM, với số lượng gần
xấp xỉ với tác giả Biển Cát.

Số bài đóng góp: 19
https://vvnm.vietbao.com/

p247874a248039/man-
suong-dem

https://vvnm.vietbao.com/
p247874a248014/di-qua-
mien-qua-khu

8. Triều Phong: “Mầm
Xuân Trên Đất Mới” và
“Đường Vào Học Viện
Không Quân Hoa Kỳ”

Tác giả từng nhận giải
Danh Dự Viết Về Nước Mỹ
2014. Ông tên thật Trần
Phương Ngôn, đã sống ở
trại tỵ nạn PFAC Phi Luật
Tân gần mười một năm,
hiện là cư dân Dayton,
Ohio.

Số bài đóng góp: 5
https://vvnm.vietbao.com/

p247874a248009/mam-
xuan-tren-dat-moi

https://vvnm.vietbao.com/a
247838/duong-vao-hoc-vien-
khong-quan-hoa-ky-usafa-

9. Hoàng Đình Minh
Long: “Dịch Vụ Khách
Hàng” và “Cò Mồi”

TG định cư tại Mỹ từ năm
1991 và hiện là kỹ sư phần
mềm cho Raytheon. TG đã
tham gia VVNM từ năm
2002 và nhận giải Danh Dự
Viết Về Nước Mỹ 2017.

Số bài đóng góp: 9
https://vvnm.vietbao.com/

p247874a247926/dich-vu-
khach-hang

https://vvnm.vietbao.com/
a247883/co-moi

10. Võ Phú: “Tôi Là Một
Door-Dasher” 
và “Con Cái Xứ Này”

Võ Phú tham dự Viết Về
Nước Mỹ từ năm 2004. Võ
Phú sinh năm 1978 tại Nha
Trang-Việt Nam; định cư tại
Virginia-Hoa Kỳ, 1994; tốt
nghiệp cử nhân Hóa,
Virginia Commonwealth
University. TG hiện làm
việc và học tại Medical
College of Virginia. TG đã
nhận giải Danh Dự Viết về
nước Mỹ từ 2019. 
Số bài đóng góp: 7

https://vvnm.vietbao.com/
p248040a248063/toi-la-
m o t - d o o r - d a s h e r -
https://vvnm.vietbao.com/a
247981/con-cai-xu-nay
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(Robert Mullins
International)  Ngày 21
tháng 7 năm 2025. Giám
đốc ICE cho biết các đặc vụ
của ông sẽ bắt giữ bất kỳ ai
mà họ phát hiện ở trong
nước bất hợp pháp, ngay cả
khi họ không có tiền án.
ICE cũng sẽ hành động
chống lại các công ty thuê
mướn những người di dân
bất hợp pháp.

Giám đốc ICE cho biết họ
sẽ cố gắng tập trung vào
việc bắt giữ những kẻ tồi tệ

TUồNG BắT NGườI GIữA CHốN
PHÁP ĐÌNH
Carlos Javier Lopez
Benitez, 27 tuổi, người
Paraguay, đến tòa di trú
New York vào ngày 16
tháng 7 để tham dự phiên
điều trần về đơn xin tị nạn
— nhưng lại bị bắt ngay tại
hành lang, trước mặt hai
người chị. Một phóng viên
chụp được cảnh anh giằng
co với nhân viên liên bang,
trong khi cô Lilian Lopez,
chị anh, ôm chặt lấy cánh
tay em, khóc nghẹn. Nhân
viên phải gỡ tay cô ra.

Đây không phải trường
hợp cá biệt.

Từ tháng Năm, dưới chính
sách mới của Tổng thống
Donald Trump, các cơ quan
thực thi di trú được phép
bắt giữ di dân ngay tại tòa
án — nơi trước đây từng
được xem là vùng trung lập
để khuyến khích người
nhập cư hợp tác với hệ
thống pháp luật. Nay, các
hành lang tòa án biến thành
hiện trường hành pháp: đặc

bắt giữ. Họ đưa anh vào
phòng tạm giam tại tòa nhà
26 Federal Plaza trong ba
ngày, rồi chuyển tới một
trại giam ở tận Houston —
cách đó hơn 2,500 cây số.

Các luật sư của Lopez
Benitez nộp đơn khiếu nại,
cho rằng việc bắt giữ là vô
lý: anh đang trong tiến trình
hợp pháp, không bỏ trốn,
không nguy hiểm, và có
quyền được tại ngoại. Phía
chính phủ phản bác rằng
việc nhập cảnh bất hợp
pháp khiến anh thuộc diện
bắt buộc giam giữ, không
được xin tại ngoại, và họ
nói rằng phía luật sư không
đưa ra được lý do “bất
thường” nào để yêu cầu anh
được tự do.

Tuần rồi, một bước ngoặt
xảy ra: Thẩm phán liên
bang Dale E. Ho ra lệnh trả
tự do cho Lopez Benitez và
cho phép anh trở lại New
York trong lúc chờ xử.

Chiều thứ Năm, hai tuần
sau vụ bắt giữ, ICE thông
báo với gia đình rằng anh
sẽ được chuyển về lại 26
Federal Plaza lúc 6 giờ
chiều, nhưng không nói
thêm gì khác. Khi hai chị
của anh đến nơi, tòa nhà đã
đóng cửa. Họ đi vòng
quanh trong mưa lất phất,
rồi tìm được một lối ra phụ.

Họ đứng chờ, cầm tấm
bảng vẽ hình Người Nhện
Superman — hình ảnh siêu
anh hùng mà em mình yêu
thích — cùng dòng chữ:
“Chào mừng em về nhà.

ông đã nhận được hơn 70 tỷ
Mỹ kim từ Quốc hội để giúp
mở rộng chương trình trục
xuất. Với số tiền này, Giám
đốc ICE hy vọng sẽ đạt
được mục tiêu 1 triệu vụ
trục xuất trong một năm của
ông Trump.

ICE đã bắt giữ gần
150,000 người di dân trong
sáu tháng đầu năm nay và
đã trục xuất khoảng 70,000
người có tiền án. Nhiều
người trong số những người
bị kết án này là do vi phạm
các quy định về di trú hoặc
vi phạm luật giao thông.

Giám đốc Lyons cho biết
ICE sẽ tiếp tục tiến hành các
cuộc đột kích tại nơi làm
việc vì những cuộc điều tra
như vậy thường phát hiện ra
tình trạng lao động cưỡng
bức hoặc buôn người trẻ
em.

Ông cũng nói rằng ICE
không chỉ tập trung vào
người di dân bất hợp pháp.
ICE còn nhắm đến các
doanh nghiệp Hoa kỳ đang
bóc lột những người lao
động này. ICE sẽ bắt giữ
không chỉ người lao động
nhập cư bất hợp pháp, mà
cả những chủ sử dụng lao
động của họ.

Hỏi Đáp Di Trú:

Hỏi: Quyền Giám đốc ICE -
Todd Lyons đã nói gì về việc
bắt giữ?
Đáp: Ông ấy xác nhận các
đặc vụ ICE sẽ bắt giữ bất kỳ
ai bị phát hiện đang sống
bất hợp pháp tại Hoa Kỳ,
ngay cả những người không
có tiền án. Ưu tiên hàng đầu
của cơ quan này vẫn là
"những kẻ tồi tệ nhất" (tội
phạm nghiêm trọng), nhưng
việc bắt giữ không có chủ
đích kèm theo [bắt giữ

nhất, tức là những tội phạm
bị kết án vì những tội
nghiêm trọng.

Tuy nhiên, ông cũng nói
rằng những người không
phạm tội nhưng đang ở Hoa
kỳ bất hợp pháp vẫn sẽ bị
bắt giữ. Lý do là nhiều bang
và thành phố không hợp tác
với ICE, từ chối giao cho
ICE những người di dân bất
hợp pháp đang bị giam giữ
trong nhà tù của họ.

Kết quả là: ICE buộc phải
ra ngoài cộng đồng để bắt
giữ những người di dân
phạm tội. Trong những
trường hợp đó, những
người di dân không phải tội
phạm cũng có thể bị bắt
giữ.

Một phần trong số đó là
do ông Trump đã ra lệnh
cho ICE phải bắt giữ 3,000
người di dân bất hợp pháp
mỗi ngày. ICE vẫn chưa đạt
được con số đó. Giám đốc
ICE cho biết cơ quan của

Leâ Minh Haûi.

ICE SẼ BắT GIữ BẤT KỲ AI ĐANG Ở
HOA KỲ BẤT HợP PHÁP, KHÔNG CHỈ
NHữNG NGườI PHẠM TộI

Giữa mùa Hè, thành phố
Los Angeles rúng động bởi
những cuộc bố ráp quy mô
lớn do Cơ quan Di trú và
Hải quan Hoa Kỳ (ICE) tiến
hành. Chỉ trong vài tuần kể
từ giữa tháng Sáu, hơn
1.600 người đã bị bắt tại
miền Nam California. Trong
số đó có cả những người
sinh ra và lớn lên tại Hoa
Kỳ, mang quốc tịch Mỹ hợp
pháp, không dính líu đến bất
kỳ hành vi vi phạm nào[1].

Andrea Velez, 32 tuổi, là
một trong số đó. Vào buổi
sáng ngày 24 tháng Sáu, cô
đang trên đường đến chỗ
làm thì bất ngờ bị hai người
đàn ông đeo mặt nạ kéo vào
một chiếc xe SUV không
biển số. Họ mặc áo ghi chữ
“Police” nhưng không xuất
trình thẻ ngành, không
tuyên đọc quyền Miranda,
cũng không giải thích lý do
khống chế. Velez hoảng
loạn, tưởng mình bị bắt cóc
giữa ban ngày, ngay trung
tâm thành phố. Sau đó, cô bị
truy tố tội “tấn công nhân
viên liên bang”, một cáo
buộc có thể dẫn đến 20 năm
tù. Mười sáu ngày sau, công
tố viện rút lại hồ sơ mà
không đưa ra lý do cụ thể.
Không một lời xin lỗi,
không một xu bồi thường.

Adrian Martinez, 20 tuổi,
công dân Mỹ tại Pico
Rivera, lên tiếng bênh vực
một ông cụ lao công lớn tuổi
bị ICE truy đuổi tại bãi đậu
xe Walmart. Anh bị xô ngã,
cùm cổ, ép lên xe, giam giữ
ba ngày không được gọi cho
gia đình. Dù không có
chứng cứ nào về hành vi
hành hung, chính quyền vẫn
cáo buộc anh “âm mưu cản
trở công vụ”. Martinez bị
mất việc ngay sau đó vì bị
gán tội trên mạng xã hội bởi
một viên chức liên bang.

Cùng trong thời gian này,
một trong những sĩ quan
tham gia bắt giữ anh —
Isaiah Hodgson — lại bị
chính quyền địa phương
truy tố vì mang súng khi say
rượu, chống người thi hành
công vụ và đe dọa dân
thường tại một nhà hàng ở
Los Angeles[2].

Nhiều người Mỹ khác
cũng bị nhắm đến trong
những cuộc bố ráp này. Job
Garcia, một giáo viên và
nhiếp ảnh gia, bị bắt chỉ vì
quay phim lại cảnh ICE
khống chế người lao động
trước cửa một siêu thị. Anh
bị giam 26 giờ không có luật
sư, không được thông báo
quyền công dân, rồi được
thả ra âm thầm, như thể
chưa từng xảy ra[3].

Những hành động như vậy
không còn là ngoại lệ hiếm
hoi, mà phản ánh một chiến
dịch thực thi đầy rủi ro,
mang dấu hiệu của sự lạm
quyền và định kiến chủng
tộc. Trong bối cảnh chính
quyền Tổng thống Donald
Trump tăng cường hiện diện
của ICE, lực lượng này
được phép tuần tra không
đánh dấu, không cần trát,
không cần xác minh danh
tính trước khi tiến hành bắt
giữ giữa chốn công cộng.
Phần lớn các địa điểm bị
bao vây là khu dân cư
Latino, nơi người dân
thường xuyên bị nhận diện
sai như người nhập cư bất
hợp pháp, dù họ là công dân
hợp pháp của Hoa Kỳ.

Đáp lại làn sóng phản đối
mạnh mẽ từ luật sư, dân
biểu và người dân, một Tòa
Phúc thẩm Liên bang vào
ngày 2 tháng Tám đã giữ
nguyên lệnh cấm ICE tiến
hành kiểm tra và bắt giữ tùy
tiện tại bảy quận ở miền
Trung California. Tòa tuyên

rằng việc dừng xe, khám xét
hay khống chế người chỉ vì
“trông giống di dân” là vi
hiến và trái với quyền căn
bản của công dân Mỹ[4].
Cùng lúc, Dân biểu Pramila
Jayapal đã đề xướng dự luật
Stop ICE from Kidnapping
U.S. Citizens Act, nhằm
ngăn cấm hoàn toàn việc sử
dụng ngân sách liên bang để
bắt giữ hoặc trục xuất
những người đã có quốc tịch
Mỹ[5].

Những sự kiện liên tiếp
này đã đặt ra một câu hỏi
cấp thiết: còn điều gì bảo
đảm cho sự an toàn của
công dân Hoa Kỳ trên chính
lãnh thổ của họ? Khi các lực
lượng vũ trang của nhà
nước có thể chặn người
ngay giữa phố, ép lên xe,
giam giữ không cần chứng
cứ, thì quyền công dân trở
nên mong manh đến đáng
ngại. Không một hệ thống
pháp luật dân chủ nào có thể
bền vững nếu để tình trạng
cưỡng chế thiếu căn cứ như
vậy tiếp tục lặp đi lặp lại mà
không có hậu quả pháp lý rõ
ràng.

Quyền tự do đi lại, quyền
không bị bắt giữ tùy tiện,
quyền được tiếp cận luật sư
— tất cả những quyền đó
đều bị xâm phạm trong các
vụ bắt người nói trên. Nếu
không có cơ chế kiểm soát
và ràng buộc trách nhiệm
đối với những ai nhân danh
công lực để hành xử trái
pháp luật, thì ngay cả quốc
tịch Mỹ cũng không đủ để
bảo vệ một người khỏi bị
tước đoạt tự do một cách
oan ức và tùy tiện.

Nguyên Hòa tổng hợp
Tham khảo: [1] “US citizens
jailed in LA Ice raids speak out:
‘They came ready to attack’”,
The Guardian, 5/8/2025. [2]
“Border patrol agent who arrest-

Bị BắT NGAY TRÊN QUÊ NHÀ

Andrea Velez bị đặc vụ Ice khiêng đi tống lên xe. Ảnh từ video quay
lại trên mạng xã hội.

ed U.S. citizen Adrian Martinez
later charged with misconduct”,
KCAL News, 7/7/2025.
[3] “ICE accused of arresting
U.S. citizens during Home
Depot raid”, The American
Prospect, 2/8/2025.
[4] “Appeals court upholds
block on indiscriminate immi-
gration sweeps in L.A. area”,
Washington Post, 2/8/2025.
[5] “Bill would prevent ICE from
detaining or deporting U.S. citi-
zens”, Axios, 16/7/2025.

vụ mang khẩu trang mai
phục sẵn, rồi bất ngờ ập đến
sau phiên xử. Bên cạnh họ
là các ký giả, chính khách
và nhà hoạt động — chen
chúc giữa những cuộc giằng
co, tiếng gào khóc, và ống
kính chực chờ chụp lại một
“vở tuồng” hằng ngày.

“Cảnh em tôi bị bắt cứ hệt
như một màn diễn tuồng,”
Porfiria Lopez, chị của
Lopez Benitez, nói. “Câu
hỏi để lại cho chúng tôi là:
họ chọn ai để bắt? Ngẫu
nhiên hay có sắp đặt?”

Lopez Benitez vượt qua
biên giới phía nam vào Hoa
Kỳ từ tháng 5, năm 2023.
Cảnh sát biên phòng
Arizona tạm giữ anh rồi sau
đó anh được thả ra trong lúc
chờ hồ sơ tị nạn được cứu
xét. Trong khi chờ đợi, Anh
về New York sống với hai
chị — cả hai đều là công
dân Mỹ — và làm nghề xây
dựng tại Queens. Theo gia
đình và luật sư, anh không
có tiền án.

Anh luôn tuân thủ lệnh
hầu tòa. Tại phiên xử ngày
16 tháng 7, thẩm phán lên
lịch điều trần tiếp theo vào
năm 2029 — thời điểm hồ
sơ tị nạn của anh ước đoán
sẽ được cứu xét. Khoảng
cách thời gian này là
thường tình, bởi vì hệ thống
toà di trú đang quá tải với
hàng triệu hồ sơ, khiến tiến
trình kéo dài suốt nhiều
năm.

Nhưng ngay khi bước ra
khỏi phòng xử, anh bị nhân
viên liên bang bao vây và

Xem tiếp DI TRÚ trang 12

Xem tiếp TUồNG BắT trang 12

Nguyên Hòa
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ĐẠI HộI BIệT ĐộNG QUÂN NăM 2026 SẼ TỔ CHỨC TẠI ORANGE COUNTY

Thứ bảy, ngày 2/8/2025, lúc
10 giờ sáng, Ban Chấp
Hành Tổng Hội Biệt Động
Quân đã đến Orange
County họp với một số niên
trưởng, chiến hữu Biệt
Động Quân thuộc Hội Biệt
Động Quân Nam California
về việc tổ chức đại hội Biệt
Động Quân năm 2026 tại
Orange County. Anh em
gặp nhau tại nhà cựu sinh
viên Võ Bị Đà Lạt Nguyễn
Ngọc Chấn, người sản xuất
phim "Vì tôi là linh mục".
Phim này một thời được
đồng hương yêu thương.
Nhà ông Chấn ở thành phố
Garden Grove, gần 20 anh
em và 6 người vợ của các
anh em tham dự. Người nào
cũng đội mũ nâu, hình như
chiếc mũ này không rời
chiến sĩ Biệt Động Quân ở
chiến trường cũng như ở hải
ngoại sau khi tị nạn ở khắp
nơi trên thế giới.

Những chiến sĩ Biệt Động
Quân gắn bó với anh em
vĩnh viễn ra đi như Đại Tá
Nguyễn Văn Thiệt, biệt
danh là "Tử Thần", thiếu tá
Nguyễn Văn Hồng, Thiếu
Tá Phạm Văn Sành. Những
người còn hiện hữu gặp
nhau là quý lắm rồi. Mỗi
năm có cơ hội gặp nhau một
lần trong đại hội, để kể
chuyện người còn người
mất. Thế hệ thứ hai nên đến
nghe chuyện về quá khứ
hào hùng của ông cha mình,
đó cũng là điều rất hay.

Ông Nguyễn Ngọc Chấn
tiếp đãi mọi người một cách
ân cần, niềm nở. Anh em
gọi nhà của tài tử xi nê này
là tựu nghĩa đường, nghĩa là

còn minh mẫn. Thiếu Tá
Nguyễn Thế Đinh, người
cũng yếu, nhưng tinh thần
vẫn còn mạnh mẽ. Đó là
điều đáng mừng.

Biệt Động Quân Nguyễn
Đức Tân trí nhớ rất tốt, ông
nhớ từng người, nhất là các
tướng, tá của binh chủng
Biệt Động Quân. Ông nhắc
đến cafe Factory ở đường
Brookhurst, thành phố
Westminster:

- Mỗi lần tôi về Orange
County, tôi mời anh em đến
quán cafe Factory, tâm sự
với nhau. Biệt Động Quân
chúng tôi thương nhau lắm.
Anh em có thể khác chính
kiến nhưng thương yêu
nhau. Tôi yểm trợ Đảng
Cộng Hòa.

Biệt Động Quân, nhà văn
Vũ Đình Hiếu hoạt động
hăng say cho Tổng Hội Biệt
Động Quân, đang ở
Houston. Ông làm trung đội
trưởng trong tiểu đoàn 95
BĐQ, sau đó lên làm sĩ
quan ban 3 Hành Quân, liên
đoàn 22 BĐQ. Ông có bằng
Tiến Sĩ về Management
Information System (Quản
Trị Công Nghệ Thông Tin.
Hiện ông đang giảng dạy
cho Fort Hays State
University (FHSU-Kansas).

Chiến sĩ Biệt Động Quân
hăng say sáng tác, đã xuất
bản nhiều sách như: Về
miền đất hứa, Chuyện tình,
Câu chuyện Oliver, Đàn
ông, đàn bà và đứa trẻ, v.v.

Biệt Động Quân thăm căn
cứ Núi (Biệt Động Quân Vũ
Đình Hiếu cùng với cựu
Trung Tá Daniel- cố vấn
trưởng Liên Đoàn 2 Biệt

Động Quân). 
Đặc biệt sách không bán,

ra sách chỉ để tặng người
thân. Đại hội Biệt Động
Quân dù ở tiểu bang nào,
chiến sĩ Vũ Đình Hiếu và
hiền thê đều hiện diện. Ông
bà mình nói đồng vợ, đồng
chồng, tát biển Đông cũng
cạn mà.

Thông tin của người chiến
sĩ hăng say hoạt động cho
binh chủng Biệt Động Quân
này rất chính xác, như ông
cho biết phái đoàn từ miền
Bắc California đến miền
Nam họp đi từ 5 giờ sáng, đi
và về cùng ngày. 6 giờ họp,
3 giờ về, vì người nào cũng
có việc của người đó, mặc
dù đã hưu trí nhưng vẫn làm
việc.

Không Quân Lê Văn Hải,
Chủ Tịch Văn Thơ Lạc Việt,
chủ báo Thằng Mõ ở San
Jose, viết cho anh em khi thi
sĩ Huy Tâm, tức là Biệt
Động Quân Dương Thượng
Trúc ở Houston gia nhập
Văn Thơ Lạc Việt: "Từ nay,
Quý Thành Viên VTLV đi
đâu cũng không sợ bị ai ăn
hiếp nữa, vì đã có “Cọp
Rằn” Huy Tâm- Dương
Thượng Trúc nhập đàn bảo
vệ! Ông Cọp! Người Việt
mình còn gọi bằng nhiều tên
thân quen khác, như: Ông
Hổ, Ông Hùm, Ông Kễnh…
Ông Ba Mươi này, ngày xưa
thuộc Binh chủng “Mũ
Nâu” QLVNCH. Ngoài tài
vồ địch quân, ăn thịt hàng
loạt, giờ rảnh, Ông còn viết
văn, làm thơ, làm nhạc nữa!
Rất nổi tiếng ở xứ xao bồi
Texas. Ít thấy Ông Hổ nào
đa tài, văn nghệ như vậy!

Kiều Mỹ Duyên

nơi tựu họp của binh chủng
Biệt Động Quân, người từ
khắp bốn phương trời nếu
có về Orange County đều
đến nhà này tựu họp.

Ông Nguyễn Ngọc Chấn
cho biết sau Covid-19, mọi
sinh hoạt của Binh Chủng
Biệt Động Quân dậm chân
tại chỗ. Đại hội vừa rồi tổ
chức tại San Jose, anh em
mới có cơ hội bắt đầu làm
lại. Trưởng ban tổ chức sắp
tới là Thiếu Tá Nguyễn Hữu
Mạnh, anh chưa có chức vụ
nào trong hội Biệt Động
Quân nhưng anh tình
nguyện đứng làm trưởng
ban tổ chức.

Tôi hỏi Thiếu Tá Nguyễn
Hữu Mạnh:

- Thưa anh, bây giờ, tổng
hội có ngân khoản bao
nhiêu để tổ chức đại hội?

Thiếu Tá Mạnh trả lời rất
lạc quan:

- Không có đồng nào,
nhưng ân nhân, anh em Biệt
Động Quân nếu cần thì
đóng góp ngay.

Ông Nguyễn Ngọc Chấn:
- Anh em nhiệt tình lắm,

khi cần thì anh em đóng
góp, không sao đâu. Đại hội
sẽ tổ chức 3 ngày, thứ sáu
ngày 3/7 là ngày tiền hội
nghị, anh chị em và các
cháu sẽ gặp nhau; ngày 4/7
là ngày chính.

Thường thường thì đại hội
nào cũng có một ngày để
anh em ở xa về đây du lịch
ngày cuối sau ngày đại hội.

Ông Chấn tiếp tục:
- Anh em phải họp trước,

đặt kế hoạch trước để anh
em ở xa có đi du lịch thì để
dành ngày đó về tham dự

đại hội.
Biệt Động Quân Nguyễn

Đức Tân ở San Jose, trước ở
tiểu đoàn 33 Biệt Động
Quân, liên đoàn 5 sau là tiểu
đoàn 11 Biệt Động Quân,
cho biết:

- Phái đoàn của chúng tôi
ở miền Bắc California đến
đây gồm 5 anh em, có anh
Tổng Hội Trưởng Tôn Thất
Tuấn. Họp hôm nay nhưng
đến ngày đại hội chúng tôi,
vợ, chồng, con, dâu, rể,
cháu nội, cháu ngoại, sẽ
cùng đi mướn một cái nhà
để ở, về tham dự đại hội.

Đại hội của các hội quân
nhân hay các hội khác,
thường cả gia đình gồm cha
mẹ, con, dâu, rể, cháu nội,
cháu ngoại cùng tham dự,
nhất là những người ở xa, ở
các quốc gia khác, hoặc các
tiểu bang khác.

Biệt Động Quân Nguyễn
Đức Tân nhắc đến nhiều
người như Chuẩn Tướng
Đỗ Kế Giai đã qua đời,
người tướng sĩ khí anh
hùng, một trong những
tướng lãnh được thả về cuối
cùng sau 17 năm bị giam
cầm. Chuẩn Tướng Đỗ Kế
Giai qua đời ở Dallas. Ông
Tân cũng kể về Đại Tá
Nguyễn Văn Đương, hiện ở
miền Nam California,
Thiếu Tá Nguyễn Thế Đinh,
v.v.

Biệt Động Quân Nguyễn
Đức Tân nói:

- Mỗi lần tôi về miền Nam
California, khi có đại hội,
tôi đến tận nhà đón Đại Tá
Nguyễn Văn Đương. Đại
Tá yếu lắm rồi, chỉ có đi
đứng yếu nhưng tinh thần

Chắc trên đời này chỉ có
một mình Ông! Đây là một
niềm hãnh diện với các Anh
Chị Em trong VTLV." Biệt
Động Quân là "Cọp" nên
không sợ ai hết. Thi sĩ Huy
Tâm, Tiểu Đoàn 11 Biệt
Động Quân, Quân Đoàn 2,
đóng quân ở Cao Nguyên
Trung Phần. Thi sĩ Huy
Tâm làm thơ rất nhiều, sinh
hoạt trong cộng đồng
Kansax rồi về Houston.

"Xuân năm nay mình ta
một bóng
Nghe thanh âm xưa vọng
về tim
Tiếng nô đùa của đàn em
Pháo vang đầu xóm, mà
thèm hương Xuân
Kỷ niệm cũ cũng dần phai
nhạt
Những thương đau mất
mát cũng qua
Chỉ còn lại nỗi xót xa
Bao giờ đón tết quê nhà,
người ơi!"
(Thơ BĐQ Huy Tâm)

Mong rằng đại hội của
Tổng Hội Biệt Động Quân
năm tới ở Orange County sẽ
thành công mỹ mãn như đại
hội vừa rồi ở San Jose. Các
anh họp mặt hôm nay đều
tin tưởng vào trưởng ban tổ
chức là Thiếu Tá Nguyễn
Hữu Mạnh sẽ tổ chức đại
hội thành công, vì anh em
sẽ bắt tay nhau làm việc là
tin tưởng vào sự nhiệt tình
làm việc hết lòng hết dạ của
Thiếu Tá Nguyễn Hữu
Mạnh.

Orange County, 8/2025
Kiều Mỹ Duyên

(kieumyduyen1@yaho.com)

Hình trên từ trái: 1- Ngày 2/8/2025, phái đoàn Tổng Hội Biệt Động Quân từ San Jose xuống, trao Hiệu Kỳ Binh Chủng Biệt Động Quân cho ban tổ chức Đai Hội Biệt Động Quân toàn cầu trọng thể tại Nam
California năm 2026. (Ảnh: Biệt Động Quân Vũ Đình Hiếu) . 2- Kiều Mỹ Duyên gặp gỡ các anh em Binh Chủng Biệt Động Quân, tại nhà ông Nguyễn Ngọc Chấn, thành phố Garden Grove, ngày 2/8/2025: BĐQ
Nguyễn Thanh Phong, BĐQ Ngô Dư, BĐQ Hồ Công Bình, Kiều Mỹ Duyên, BĐQ Nguyễn Ngọc Chấn, ngồi là BĐQ Nguyễn Hữu Mạnh, BĐQ Phạm Quốc Thuần và BĐQ Huy Trung. (Hình từ trái sang) (Ảnh:
Christina Lê). Hình dưới từ trái: 3- Biệt Động Quân Nguyễn Hữu Mạnh, Trưởng Ban Tổ Chức Đai Hội Biệt Động Quân năm 2026, tuần (July 4th) tại Orang County, bên cạnh là Biệt Động Quân Phạm Quang
Thuận, Tiểu Đoàn Trưởng BĐQ. (Hình từ trái sang) (Ảnh: Christina Lê).4- Biệt Động Quân thăm căn cứ Núi (Biệt Động Quân Vũ Đình Hiếu cùng với cựu Trung Tá Daniel- cố vấn trưởng Liên Đoàn 2 Biệt Động
Quân). 5- Đại Hội Biệt Động Quân ở San Jose, kỷ niệm 65 năm thành lập binh chủng. (Hình chụp ngày 5/7/2025 tai The Viet Museum, 1650 Senter Road, San Jose, CA 95122. Các BDQ đến từ Houston, San
Diego, Arizona, Sacramento và San Jose, trước giờ làm lễ Thượng Kỳ). (Ảnh: Biệt Động Quân Nguyễn Đức Tân cung cấp từ San Jose). 



đại, những nhà lãnh đạo này
tin rằng họ có thể vận hành
nó trong khuôn khổ một nền
kinh tế thị trường tự do. Họ
cổ súy cho sự phát triển
không giới hạn của một
hình thái tư bản tự do tuyệt
đối và công nghệ có thể giải
quyết hầu hết các vấn đề xã
hội và quốc gia. Trong tầm
nhìn của các cá nhân tiên
phong công nghệ, họ muốn
có vai trò lãnh đạo trong
việc xóa bỏ các thủ tục hành
chính phức tạp của nhà
nước phúc lợi. Đó là hai
điều kiện tiên quyết để tăng
tốc cho các tiến bộ xã hội,

Tuy nhiên, mối quan hệ
giữa giới tỷ phú công nghệ
này và Trump gần đây đã
dẫn đến nhiều hệ lụy
nghiêm trọng, làm đảo lộn
nhiều định chế công quyền
và gây ra hàng loạt cuộc sa
thải trong bộ máy hành
chính. Bên cạnh Elon Musk,
Jeff Bezos và Mark
Zuckerberg, còn có nhiều
nhân vật khác – ít được
công chúng biết đến – đang
âm thầm liên kết để xây
dựng một chính sách táo
bạo, phù hợp với tầm nhìn
của Trump. Họ là ai, đang
suy nghĩ gì, muốn thực hiện
điều gì và bằng cách nào
trong bối cảnh quyền lực
đang được tái cấu trúc?

JD Vance: Nhân vật 
chủ chốt tại Nhà Trắng

Phó Tổng thống JD Vance,
một gương mặt mới tại
trung tâm quyền lực chính
trị Hoa Kỳ, đang trở thành
một nhân tố quan trọng
trong mạng lưới liên kết
giữa Thung lũng Silicon và
chính quyền Trump. Những
ý tưởng táo bạo từ giới công
nghệ đang tìm kiếm điểm
tựa từ Vance để thúc đẩy các
thay đổi chính sách.

Trước khi bước vào Nhà
Trắng, JD Vance là Thượng
nghị sĩ thuộc tiểu bang
Ohio. Ông bắt đầu nổi tiếng
từ năm 2016 nhờ tác phẩm
Hillbilly Elegy – một cuốn
hồi ký mang màu sắc dân
túy bảo thủ và phản ánh đời
sống nông thôn Mỹ. Vance
từng bày tỏ sự hoài nghi về
hiệu quả của nền dân chủ
hiện đại và có lập trường
chống Trump quyết liệt.
Tuy nhiên, nhờ sự hậu thuẫn
của Peter Thiel – một nhà
đầu tư công nghệ nổi tiếng –
ông đã có điều kiện vận
động tranh cử và được giới
thiệu tiếp cận với Trump.
Không có gì ngạc nhiên khi
Vance gọi Peter Thiel là
“người bạn thân thiết”.

Trong vai trò Phó Tổng
thống, JD Vance hành xử
như một cận thần trung
thành của Trump, đồng thời
là người phát ngôn trong
các diễn đàn trọng yếu. Khi
làm việc với giới đầu tư
công nghệ tại Silicon Valley
để xây dựng chính sách
kinh tế mới, Vance chia sẻ
mối quan tâm về việc "hòa
giải" lợi ích giữa nhà nước
và doanh nghiệp công nghệ.
Ông ủng hộ các chính sách
giảm thuế, nới lỏng quy
định, giảm thiểu can thiệp
của chính phủ và tăng
cường hỗ trợ cho các nỗ lực
đổi mới sáng tạo.

Vance đặc biệt có ấn
tượng với “Tuyên ngôn Lạc
quan về Công nghệ” (The
T e c h n o - O p t i m i s t
Manifesto) của Marc
Andreessen – một nhà tiên
phong tại Thung lũng
Silicon. Đồng thời, ông
cũng đồng cảm với các ý
tưởng của Curtis Yarvin –
một nhân vật có ảnh hưởng
trong giới công nghệ kể từ
năm 2021.

Curtis Yarvin: Tư tưởng
gia trong bóng tối

Dù không nắm giữ chức vụ
chính thức, Curtis Yarvin lại
có tầm ảnh hưởng lớn trong
cộng đồng khởi nghiệp trẻ
và giới công nghệ thân
Trump. Ông là người sáng
lập trang blog Unqualified
Reservations, nơi quy tụ các
ý tưởng chính trị phi truyền
thống, thường được trích

dẫn trong các nhóm như của
Peter Thiel hay Balaji
Srinivasan. Ảnh hưởng của
Yarvin không chỉ giới hạn
trong Thung lũng Silicon,
mà còn lan đến các cố vấn
trong “Bộ tham mưu
Trump” tại Washington
D.C. – những người thường
xuyên theo dõi bản tin
Substack của ông.

Yarvin còn được biết đến
với học thuyết
“Neocameralism” – một
triết lý chính trị độc đáo cho
rằng các doanh nghiệp nên
được tổ chức theo mô hình
quân chủ, với CEO đóng vai
trò như một vị vua độc tài.
Theo Yarvin, chế độ quân
chủ là hình thức chính
quyền hiệu quả nhất, và vì
vậy, nền dân chủ truyền
thống cần bị thay thế. Trong
viễn cảnh mà ông hình
dung, Hoa Kỳ sẽ không còn
là một nhà nước cộng hòa,
mà sẽ được cải tổ thành một
nhà nước hành chính hiệu
năng cao, được điều hành
như một doanh nghiệp.

Elon Musk và DOGE:
Khi công nghệ trở thành
công cụ cải tổ chính
quyền

Tỷ phú Elon Musk, nhân
vật gây tranh cãi hàng đầu
trong công luận Mỹ, là biểu
tượng cho sự nhập nhằng
giữa doanh nhân công nghệ
và quyền lực chính trị. Quan
hệ giữa Musk và Donald
Trump không cố định – từ
vai trò cố vấn trong Hội
đồng Kinh doanh, rút lui
sau quyết định rời Hiệp
định Paris năm 2017, cho
đến tái xuất hiện từ năm
2022 với thương vụ thâu
tóm Twitter. Việc Musk
khôi phục tài khoản Trump
trên nền tảng X (trước đây
là Twitter) không chỉ là
hành vi thể hiện lập trường
chính trị, mà còn giúp cho
Trump tái xuất hiện và thu
hút công luận sau biến cố
ngày 6/1/2021.

Cao trào chính trị của
Musk thể hiện qua việc ông
đứng đầu Bộ Hiệu quả
Chính phủ (Department of
Government Efficiency –
DOGE), được thành lập
theo sắc lệnh hành pháp
ngày 20/01/2025. Với sứ
mệnh “tinh giản bộ máy nhà
nước”, DOGE thực thi các
chính sách sa thải công
chức với quy mô lớn, cắt
giảm ngân sách, giải thể cơ
quan công quyền – tất cả
dưới khẩu hiệu "tăng hiệu
quả, giảm lãng phí". Nhưng
dưới lớp vỏ kỹ trị ấy, nhiều
nhà quan sát cho rằng
DOGE là một nỗ lực nhằm
phá vỡ các định chế dân chủ
đã tồn tại trong nhiều thập
niên.

Khi nhiệm kỳ giới hạn 130
ngày kết thúc, Musk trao lại
quyền điều hành DOGE cho
Amy Gleason và Russell
Vought, người từng là Giám
đốc Văn phòng Quản lý và
Ngân sách dưới thời Trump.
Hiện nay, DOGE chuyển
hướng sang mục tiêu cụ thể:
cắt giảm 50% các quy định
hành chính liên bang – một
con số mang tính biểu
tượng nhưng cũng đầy nguy
cơ đối với tính ổn định thể
chế.

Tuy không còn chức vụ,
nhưng Elon Musk vẫn tiếp
tục đóng vai trò ngầm gây
ảnh hưởng. Sự bất nhất của
ông – công khai chỉ trích dự
luật ngân sách của Trump,
đòi công khai hồ sơ Epstein,
nhưng lại âm thầm quyên
góp hàng chục triệu đô la
cho các Super PAC thân
Trump – phản ánh một
chiến lược thực dụng hơn là
niềm tin chính trị rõ ràng.
Mặc dù tuyên bố thành lập
“America Party”, dự án này
nhanh chóng rơi vào quên
lãng. Mục tiêu thực tế của
Musk dường như là muốn
duy trì ảnh hưởng chính trị
cá nhân, nhất là khi kỳ bầu
cử giữa nhiệm kỳ năm 2026
đang đến gần.

Trong bối cảnh đó, cả
Trump và JD Vance nhiều
lần khẳng định Musk vẫn là
“người bạn thân thiết” và

“cố vấn không chính thức”.
Nhưng đồng thời, Musk
đang phải đối mặt với
khủng hoảng tại Tesla –
doanh ngiệp chủ lực của
ông – khiến ông phải lùi
bước trong các hoạt động
công quyền. Cho đến nay,
Musk không giữ bất kỳ
chức vụ chính thức nào
trong nội các, dù tầm ảnh
hưởng của ông trong chính
quyền Trump vẫn là điều
không thể xem thường.

Marc Andreessen và
“Tuyên ngôn 2023”: Công
nghệ như ý thức hệ chính
trị mới

Marc Andreessen – nhà đầu
tư kỳ cựu và tư tưởng chiến
lược của Thung lũng Silicon
– là người tiên phong trong
việc kết nối giới công nghệ
với chính quyền Trump.
Từng kín tiếng trong thời kỳ
đầu, Andreessen từ năm
2023 trở đi bắt đầu xuất
hiện thường xuyên tại Mar-
a-Lago, hỗ trợ cho Trump
trong việc thiết lập đội ngũ
nhân sự và lộ trình chuyển
giao quyền lực. Nhưng
đóng góp quan trọng nhất
của ông chính là “Tuyên
ngôn Lạc quan về Công
nghệ” (The Techno-
Optimist Manifesto), tài
liệu được giới công nghệ
xem là tuyên ngôn tư tưởng
cho thời kỳ mới.

Trong tuyên ngôn này,
Andreessen khẳng định:
“Chính trị là vật cản, công
nghệ là giải pháp. Với đủ kỹ
thuật, không có vấn đề nào
không thể giải quyết.” Lập
luận của ông mang tính tiên
đoán: công nghệ không chỉ
là công cụ cải thiện xã hội,
mà còn là nền tảng mới thay
thế cho thể chế dân chủ hiện
nay. Ông đề xuất một mô
hình “tư bản toàn diện” –
trong tương lai, mọi ràng
buộc của luật pháp, nhà
nước, hay xã hội dân sự đều
nên được tháo gỡ để
nhường chỗ cho tốc độ và
đổi mới công nghệ.

Triết gia Đức Anna-
Verena Nosthoff, đồng giám
đốc Phòng Thí nghiệm Dữ
liệu Quan trọng, nhận định
rằng tuyên ngôn của
Andreessen thiếu chiều sâu
triết học và tính hệ thống,
nhưng nó có sức hấp dẫn
lớn đối với giới công nghệ
trẻ, như một hình thái "ý
thức hệ công nghệ hóa, đơn
giản hóa thế giới và cung
cấp một lý tưởng hành động
rõ ràng: đẩy nhanh tiến độ,
đừng chần chừ”.

Andreessen không đứng
ngoài cuộc chơi quyền lực –
ông là người tài trợ tài
chính, kết nối mạng lưới và
truyền cảm hứng tư tưởng
cho các nhân vật như Peter
Thiel, JD Vance và cả Curtis
Yarvin. Dù không cực đoan
như Yarvin, Andreessen vẫn
chia sẻ chung tầm nhìn là
thu hẹp chính phủ, tăng vai
trò của doanh nghiệp, và
biến công nghệ thành lực
lượng lập pháp thực thụ.

Mạng lưới quyền lực
mới: Từ hậu dân chủ đến
chuyên chế công nghệ

Câu hỏi đặt ra là liệu mối
quan hệ giữa các tỷ phú
công nghệ và chính quyền
Trump có hình thành một
liên minh quyền lực bền
vững? Câu trả lời là “có” –
nhưng không theo mô hình
hội kín hay âm mưu bí mật,
mà là lỏng lẻo, vận hành
theo nguyên lý đồng lợi ích.
Họ không có một cương
lĩnh chính trị chính thức,
nhưng cùng chia sẻ một tầm
nhìn là nền dân chủ đại diện
đã lỗi thời, và thay vào đó là
một mô hình hậu dân chủ,
nơi quyền lực đến từ vốn,
công nghệ và khả năng thiết
kế lại xã hội từ trên xuống.

Đây là một cấu trúc quyền
lực mới, nơi các yếu tố trí
thức – tài chính – công nghệ
– chính trị gắn kết chặt chẽ.
Peter Thiel đóng vai trò
trung tâm, Curtis Yarvin
cung cấp tư tưởng cực đoan,
JD Vance làm cầu nối chính
trị, Andreessen hậu thuẫn
tài chính – trong khi các
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công ty như Palantir và
SpaceX là lực lượng thi
công trên thực địa. Đây
chính là “phe cánh hữu
công nghệ” (techno-right),
không thống nhất nhưng
đồng điệu về mục tiêu.

Điểm giao nhau giữa họ là
niềm tin rằng công nghệ
không chỉ là phương tiện
sản xuất – mà là công cụ cai
trị. Họ nhìn về tương lai nơi
chính phủ hoạt động như
doanh nghiệp, nơi lập pháp
là các thuật toán và nơi lãnh
đạo là những nhà sáng lập
chứ không phải đại diện
được bầu. Đó là viễn cảnh
nơi khoa học viễn tưởng
gặp gỡ quyền lực thực tế –
một tương lai nơi các tập
đoàn công nghệ trở thành
lực lượng thống trị chính
trị, xã hội và văn hóa.

Ảnh hưởng đối với nền
dân chủ Mỹ: Khi lá phiếu
đối đầu với thuật toán

Nền dân chủ Mỹ đang đối
diện với một khủng hoảng
không đến từ các thể chế
truyền thống, mà từ sự thao
túng của các nền tảng
truyền thông tư nhân và giới
tài phiệt công nghệ. Trong
bối cảnh này, câu hỏi đặt ra
liệu là cử tri Mỹ có còn thực
quyền để định đoạt vận
mệnh quốc gia không?

Mối nguy trước mắt là sự
tập trung quyền lực thông
tin vào tay một số ít cá nhân
– những người không do
dân bầu, nhưng lại chi phối
toàn bộ không gian công
luận: Elon Musk
(Twitter/X), Mark
Z u c k e r b e r g
(Facebook/Instagram), Jeff
Bezos (Amazon và The
Washington Post). Sự độc
quyền về nền tảng, thuật
toán và dòng thông tin đã
đặt họ vào vai trò “cửa ngõ
kiểm duyệt thực tế” của nền
dân chủ.

Jeff Bezos là một trong
những nhân vật đối đầu
công khai với Donald
Trump – đặc biệt qua vai trò
sở hữu Washington Post, tờ
báo thường xuyên chỉ trích
chính sách và phong cách
cầm quyền của Trump. Đáp
lại, Trump nhiều lần công
kích Bezos, cáo buộc
Amazon “lách thuế” và gọi
WaPo là "fake news", đe
dọa sử dụng bộ máy nhà
nước để điều tra. Dù vậy,
ảnh hưởng của Bezos với
truyền thông chính thống và
công chúng vẫn vô cùng
lớn.

Về phần Mark
Zuckerberg, ông từng bị cáo
buộc để Facebook trở thành
công cụ lan truyền thông tin
sai lệch trong kỳ bầu cử
năm 2016 – gián tiếp góp
phần vào chiến thắng của
Trump. Sau đó, Zuckerberg
phải chịu sức ép từ cả hai
phía: bị phe cấp tiến chỉ

trích là thiếu trách nhiệm,
còn phe bảo thủ thì cáo
buộc Facebook “kiểm duyệt
tiếng nói cánh hữu”. Trong
thế giằng co, Zuckerberg
chọn cách im lặng kỹ trị –
không can thiệp quá sâu,
nhưng cũng không ngăn
chặn triệt để, khiến mạng xã
hội trở thành không gian
hỗn loạn về thông tin.

Hệ quả là nền tảng truyền
thông hiện nay không còn là
không gian trung lập, mà đã
trở thành chiến trường
chính trị. Trong đó, các
thuật toán, quảng cáo nhắm
mục tiêu và AI không chỉ
ảnh hưởng đến hành vi tiêu
dùng, mà còn có thể điều
hướng tư duy cử tri – thậm
chí còn thao túng kết quả
bầu cử. Điều từng xảy ra
trong năm 2016 và 2020
nay có nguy cơ tái diễn ở
quy mô lớn hơn, tinh vi
hơn.

Chuyển hướng về phe
cực hữu: Từ phản biện
thành tham gia

Trong nội bộ giới công
nghệ, một chuyển động
đáng chú ý là sự dịch
chuyển về phe cực hữu,
dưới danh nghĩa “phục
hưng trật tự” và “khắc phục
khủng hoảng dân chủ”. Các
“huynh đệ trong gia đình
công nghệ” – gồm Musk,
Andreessen, Thiel và
Yarvin – ngày càng thường
xuyên trao đổi với nhau qua
các kênh kín như Signal, tạo
ra một không gian thảo luận
riêng tư, nơi mà những ý
tưởng từ cấp tiến đến phi
dân chủ, thậm chí phản dân
chủ được chia sẻ mà không
sợ bị phản ứng công khai.

Từ đại dịch COVID-19
trở đi, Marc Andreessen đã
tổ chức hàng chục “hội nghị
kín” trên các nền tảng nhắn
tin mã hóa, nơi ông và
những người cùng chí
hướng trao đổi về khủng
hoảng thể chế, sự sụp đổ
niềm tin vào nhà nước và
giải pháp “công nghệ làm
chính trị”. Đặc điểm then
chốt là mọi tin nhắn tự động
xóa trong vòng 30 giây –
bảo đảm an toàn tuyệt đối
cho người tham gia, và càng
làm gia tăng tính bí ẩn cũng
như hiệu ứng “hội kín tinh
hoa”.

Elon Musk, vốn là người
có lập trường dân chủ trung
dung, nay công khai trở
thành một “chiến binh”
chống lại phong trào “thức
tỉnh văn hóa” (woke), lên
tiếng chỉ trích các chính
sách đa văn hóa, ủng hộ “tự
do ngôn luận tuyệt đối” –
nhưng theo nghĩa không
kiểm duyệt tin giả. Đây
không còn đơn thuần là sự
thất vọng với thể chế, mà là
sự tái định nghĩa lại vai trò
nhà nước – từ nền dân chủ
dựa trên pháp quyền sang

“nền quản trị bởi tinh hoa
công nghệ”.

Kết luận: Nền dân chủ
Mỹ trước thách thức mới

Trong kỷ nguyên thông tin
và công nghệ cao, nền dân
chủ Mỹ không chỉ bị đe dọa
bởi các chính phủ độc tài
nước ngoài, mà còn từ bên
trong – cụ thể là từ quyền
lực tư nhân hóa của thông
tin. Những cá nhân như
Musk, Bezos, Zuckerberg
không đại diện cho bất kỳ
nhánh quyền lực công lập
nào, nhưng lại nắm giữ
công cụ định hình thực tại
chính trị, từ diễn ngôn cho
đến hành vi cử tri.

Ảnh hưởng của họ không
đồng đều, không đồng
thuận – nhưng rõ ràng là
quyết định đối với tiến trình
dân chủ. Nguy cơ lớn nhất
không là việc Trump có thể
kiểm soát được các tỷ phú
công nghệ này không, hay
ngược lại chính họ mới là
người đặt điều kiện và định
hình chiến lược của Trump?

Trên thực tế, các nhà tài
phiệt công nghệ không hoạt
động như một “đảng chính
trị mới”, nhưng đang cùng
chia sẻ một thế giới quan,
nơi mà khoa học viễn tưởng
gặp gỡ hành xử quyền lực,
nơi mà công nghệ và vốn là
trung tâm, và nơi mà nền
dân chủ truyền thống được
xem là một cơ chế trì trệ cần
được thay thế. Một hình
thái “chuyên chế công nghệ
hóa” đang âm thầm hình
thành, nơi hệ thống luật
pháp lâu đời không còn
theo kịp được với tốc độ cải
cách của thuật toán và AI.

Trong lúc đó, 77 triệu cử
tri Mỹ từng quyết định đưa
Trump trở lại Nhà Trắng
với kỳ vọng rằng một nước
Mỹ sẽ hùng cường, nay họ
dần cảm thấy rằng mình bị
gạt ra ngoài cuộc chơi. Làn
sóng MAGA ủng hộ nhiệt
thành nhất cũng bắt đầu tỏ
mối hoài nghi: Trump có
còn là đại diện cho họ hay
đang trở thành con bài trong
tay các nhóm quyền lực
mới?

Cử tri vẫn còn đặt cả hy
vọng vào cuộc bầu cử giữa
kỳ năm 2026, nơi họ có thể
lên tiếng một lần nữa.
Nhưng liệu lá phiếu có còn
đủ sức nặng khi không gian
thông tin đã bị kiểm soát,
khi các “thị trường ý tưởng”
nay được vận hành bởi
thuật toán, và khi các quyết
định chính trị bị chi phối
bởi bảng cân đối kế toán
hơn là ý chí công dân?

Câu trả lời chưa rõ ràng –
nhưng một điều chắc chắn
là nền dân chủ Mỹ đang
bước vào giai đoạn thử lửa
chưa từng có trong lịch sử
hiện đại.

Đỗ Kim Thêm 

Tiếp QUAN Hệ trang 1
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GIÁO DỤC TỔNG QUÁT Ở ĐẠI HọC: 
NềN TảNG CÔNG DÂN HAY RÀO CảN
TốN KÉM?
Ở Hoa Kỳ, khi nghe đến
cụm từ “giáo dục tổng
quát,” người ta thường hình
dung về những khóa học
nhập môn trong các lĩnh
vực nghệ thuật, nhân văn,
khoa học xã hội, khoa học
tự nhiên và toán học. Tùy
vào mỗi trường, chương
trình này có thể mang
những cái tên khác nhau
như “chương trình căn bản”
(core curriculum) hay “các
môn học bắt buộc” (distrib-
ution requirements).

Ngoài ra, chương trình
này đôi khi còn có một tên
gọi khác là “giáo dục khai
phóng” (liberal education).
Hội các trường Cao đẳng và
Đại học Hoa Kỳ (American
Association of Colleges and
Universities, AACU) mô tả
đây là chương trình giúp bồi
dưỡng “tinh thần trách
nhiệm xã hội, cùng với các
kỹ năng trí tuệ và thực tiễn
vững vàng có thể vận dụng
linh hoạt.”

Thế nhưng, chính cái mác
“khai phóng” này lại trở
thành mục tiêu công kích
của các nhóm bảo thủ. Họ
cho rằng giáo dục tổng quát
ngày nay thực chất là một
công cụ để nhồi sọ sinh
viên, để phe cấp tiến đem tư
tưởng thiên tả gieo rắc trong
môi trường đại học. Một số
nhà bảo thủ khác vẫn ủng
hộ khái niệm giáo dục tổng
quát, nhưng lại muốn
chương trình này phải nhấn
mạnh hơn vào cái gọi là
“các giá trị truyền thống” và
giảm bớt các nội dung đa
văn hóa (cross-cultural). Từ
đó, giáo dục tổng quát và
môi trường đại học trở
thành chiến trường của các
ý thức hệ.

Là một học giả nghiên cứu
mối quan hệ giữa trình độ
học vấn và tầng lớp xã hội
trong lịch sử, Kelly Ritter
(giáo sư Writing and
Communication, Học viện
Công nghệ Georgia) cho
rằng mục tiêu ban đầu của
giáo dục tổng quát là mang
lại cơ hội học tập bình đẳng
cho mọi sinh viên – không
phân biệt khuynh hướng
chính trị.

Mọi người đều có quyền
học

Tám mươi năm trước, một
nhóm giảng viên của Đại
học Harvard đã soạn ra một
chương trình giáo dục tổng
quát, và đến nay nhiều
trường vẫn dùng làm tiêu
chuẩn. Kế hoạch này được
mô tả chi tiết trong cuốn
sách “Giáo dục Tổng quát
trong Xã hội Tự do”
(General Education in a
Free Society).

Kế hoạch của Harvard
không dành riêng cho giới
tinh hoa, mà là cho tất cả
mọi người, từ các cựu chiến
binh theo học nhờ chính
sách GI Bill, đến những
người thuộc thế hệ đầu tiên
trong gia đình có cơ hội học
đại học.

Giáo dục tổng quát đã
giúp nhiều người có cơ hội
bước vào cánh cổng đại
học. Họ không định trở
thành bác sĩ hay luật sư, mà
chỉ đơn giản muốn có một
công việc ổn định hơn các
công việc tay chân. Nhờ
vậy, đại học dần trở thành
nơi mà mọi người đều có cơ
hội được học hành, chứ
không còn là chỗ dành riêng
cho tầng lớp khá giả.

Năm 1947, theo chỉ thị

Những góc nhìn trái
ngược như thế này không
phải ngẫu nhiên mà có.
Chúng cho thấy bức tranh
toàn cảnh xã hội Hoa Kỳ
đang bị chia rẽ về vấn đề
giáo dục đại học. Như lời
Phó Tổng thống JD Vance
từng phát biểu năm 2021:
“Cách đây chừng 40, 50
năm, Richard Nixon từng
nói một câu rất đáng suy
ngẫm. Tôi xin lặp lại
nguyên văn, ‘Giáo sư là kẻ
thù.’”

Nhưng rốt cuộc, dù khác
nhau đến đâu, hai nhóm này
vẫn có chung một suy nghĩ:
họ đều mong rằng tấm bằng
đại học sẽ thật sự giúp con
em mình tìm được việc làm
và có cuộc sống khấm khá
hơn đời cha mẹ.

Với nhóm đầu tiên, giáo
dục tổng quát là mắt xích
quan trọng trong việc xây
dựng một con người đầy đủ
căn bản, phẩm chất để đi
làm và bước vào đời. Còn
với nhóm thứ hai, đây là
một gánh nặng tài chính
không cần thiết.

Và không khó để nhận ra
rằng các quan điểm trái

chiều về giáo dục đại học
thường gắn liền với lập
trường chính trị và nền tảng
học vấn của mỗi người. Một
cuộc thăm dò của Quỹ
Lumina và Gallup vào tháng
7 năm 2023 đã chỉ ra rằng
chỉ 36% người Mỹ có niềm
tin “rất lớn” vào giáo dục
đại học. Sự khác biệt này
hiện ra rất rõ giữa các
nhóm: chỉ 20% người theo
Đảng Cộng Hòa có niềm tin
này, so với 56% của Đảng
Dân chủ và 35% của những
người trung dung. Ngoài ra,
cũng có khác biệt rõ ràng
giữa những người đã có
bằng sau đại học và những
người không có.

Áp lực chi phí và cuộc
đua “đốt cháy giai đoạn”

Khi gánh nặng chi phí đại
học dự kiến tiếp tục gia tăng
vào năm 2025, nhiều gia
đình phải chật vật xoay sở.
Họ thậm chí phải chọn hình
thức trả góp cho những
khoản tiêu dùng thường
nhật, lúc nào cũng mang nợ,
“giật gấu vá vai” để cầm cự
qua ngày.

Giáo dục tổng quát, vốn

chiếm khoảng một phần ba
chương trình cử nhân và
phần lớn chương trình đào
tạo cao đẳng, trở thành đối
tượng bị soi xét kỹ lưỡng.
Đối với những người xem
đại học là lãng phí, các môn
học này là một khoản lỗ quá
rõ ràng.

Áp lực này, cùng với quy
trình tuyển sinh ngày càng
khốc liệt, đã tạo ra một
khuynh hướng rõ rệt trong
hai thập niên qua: số học
sinh có hoàn cảnh khó khăn
tham gia các khóa học
‘Advanced Placement, AP’
đã tăng gấp mười lần, và số
học sinh theo học chương
trình tín chỉ kép (học để tính
số lượng tín chỉ đại học khi
còn ở trung học) cũng đã
tăng 50% kể từ năm 2021.
Cả hai chương trình này đều
cho phép các em học trước
các môn giáo dục tổng quát
mà không phải tốn học phí.

Các nhóm như Complete
College America (một tổ
chức vô vụ lợi chuyên phối
hợp cùng các tiểu bang để
nâng cao tỷ lệ tốt nghiệp đại

của Tổng thống Harry
Truman, một phúc trình đặc
biệt đã ra đời mang tên Giáo
dục Đại học cho Nền Dân
chủ Hoa Kỳ (Higher
Education for American
Democracy), thường được
gọi là Phúc trình Ủy ban
Truman (Truman
Commission Report). Phúc
trình đề ra mục tiêu mở
rộng cánh cửa đại học cho
mọi công dân, đặc biệt chú
trọng các môn toán và khoa
học. Ngoài ra, phúc trình
cũng nhấn mạnh vai trò của
các ngành học giúp sinh
viên hiểu rõ xã hội và thế
giới, như viết lách, giao
tiếp, văn chương, tâm lý và
lịch sử.

Ngày nay, mục đích của
giáo dục tổng quát nằm ở
tâm điểm của hai luồng
quan điểm đối lập sâu sắc
về ý nghĩa của đại học –
những quan điểm mà Ritter
đã nghe vô số lần từ sinh
viên và phụ huynh trong
suốt 28 năm đứng trên bục
giảng.

Quan điểm thứ nhất xem
đại học là nơi mang lại một
hành trình giáo dục khai
phóng, giúp sinh viên chuẩn
bị tốt hơn để sống và làm
việc trong một xã hội dân
chủ. Những giá trị đó, theo
họ, là hoàn toàn đáng để
đầu tư thời gian và tiền bạc.

Quan điểm thứ hai thì cho
rằng đại học chẳng qua là
chỗ để lấy mấy cái bằng
nghề nghiệp – thứ có thể
học ở đâu cũng được, chứ
không nhất thiết phải bám
trụ tại một trường cụ thể.
Những gì họ nhắm tới là lợi
ích tiền bạc, và nếu có thể
rút ngắn thời gian, tiết kiệm
chi phí thì càng tốt. Xem tiếp GIÁO DụC trang 12

Chương trình giáo dục tổng quát được thiết kế để giúp sinh viên trở thành những công dân có hiểu biết
về xã hội mình đang sống, nhưng ngày càng vấp phải chỉ trích vì bị cho là làm lãng phí thời gian và
tiền bạc – vốn có thể dành cho các môn học chuyên ngành mà họ nghĩ là hữu dụng hơn. 
(Nguồn: pixabay.com)



TẠI SAO SữA KIRKLAND COSTCO
LÂU HếT HẠN HơN SO VớI CÁC
THươNG HIệU KHÁC?
Sữa là một thức uống thiết
yếu, là nguyên liệu cho vô
số ứng dụng nấu nướng như
làm bánh, xay sinh tố, làm
nước sốt, làm nước chấm...
Sữa là loại thực phẩm mau
hết hạn; hầu như ai cũng
từng trải qua cảm giác bực
bội khi nhìn thấy bình sữa
hết hạn trong tủ lạnh. Một
số khách hàng của Costco
nhận ra sữa Kirkland
Signature dường như để
được lâu hơn vài ngày so
với các thương hiệu sữa
khác bán ở các siêu thị. Tại
sao vậy?

Thương hiệu sữa nội bộ
của Costco rất có thể để lâu
hơn các đối thủ cạnh tranh
nhờ các tiêu chuẩn chất
lượng nghiêm ngặt của
công ty; có nhiều trường
hợp vượt xa các quy định
của liên bang. Trong sổ tay
hướng dẫn nhà cung cấp
năm 2023 của Costco, các
kiểm toán viên Costco chỉ
làm việc trong ba năm, sau
đó công ty sẽ luân chuyển
họ để luôn có sự theo dõi
chất lượng mới mẻ. Các cơ
sở sản xuất cung cấp hàng
cho Costco phải luôn luôn
cảnh giác về vấn đề kiểm
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những người không phải tội
phạm] cũng sẽ được diễn ra
trong quá trình thực thi
pháp luật.
Hỏi: Vì sao ICE hiện đang
nhắm đến những người di
dân bất hợp pháp không có
tiền án?
Đáp: Các thành phố và tiểu
bang "trú ẩn" bảo vệ người
di dân (sanctuary
cities/states) không bàn
giao những người di dân
bất hợp pháp không có tiền
án từ các nhà tù địa
phương. Do đó, ICE buộc
phải tiến hành các vụ bắt
giữ tại cộng đồng, trong đó
có thể bao gồm cả những
người di dân không có
phạm tội.
Hỏi: ICE dự kiến sẽ thực
hiện bao nhiêu vụ bắt giữ
mỗi ngày và mỗi năm?
Đáp: Tổng thống Trump đã
ra lệnh cho ICE bắt giữ
3,000 người di dân bất hợp
pháp mỗi ngày. Với ngân
sách được cấp từ Quốc hội,
ICE kỳ vọng sẽ trục xuất 1
triệu người mỗi năm. Trong
sáu tháng đầu năm 2025,
ICE đã bắt giữ gần 150.000
người di dân.
Hỏi: Kết quả đến thời điểm
hiện tại trong năm 2025 là
gì?
Đáp: 
- Gần 150,000 người di dân
đã bị bắt giữ trong nửa đầu
năm.
-Khoảng 70,000 vụ trục
xuất liên quan đến những
người có tiền án, mặc dù có
nhiều người chỉ vi phạm
nhẹ như lỗi di trú hoặc vi
phạm giao thông.
Hỏi: Có phải là ICE cũng
truy xét các chủ doanh
nghiệp không?
Đáp: Đúng. ICE đang mở
rộng các cuộc đột kích tại
nơi làm việc và sẽ khởi tố
những công ty Hoa Kỳ thuê
lao động không có giấy
phép. Giám đốc Lyons nhấn
mạnh rằng việc thuê người
di dân bất hợp pháp không
phải là hành vi vô hại, vì

Tiếp DI TRÚ trang 7

Tụi chị nhớ em.”
Sau gần một giờ, họ thấy

một bóng người quen thuộc
tiến về phía cửa kính: mái
tóc xoăn thân quen, áo nỉ,

học) hoàn toàn ủng hộ các
lựa chọn và nỗ lực của sinh
viên và phụ huynh hiện nay.
Tổ chức này xem các môn
giáo dục tổng quát là các
“môn học đầu vào” và cần
được hoàn thành “càng sớm
càng tốt.”

Một số tổ chức khác cũng
đang thúc đẩy phương thức
gom từng tín chỉ (credit)
nhỏ để ghép thành bằng đại
học trong tương lai. Việc
học xong các môn tổng quát
trước khi vào đại học đang
trở nên phổ biến. Tuy nhiên,
phong trào “đốt cháy giai
đoạn” này cũng vấp phải
nhiều chỉ trích. Các nghiên
cứu cho thấy các lớp học và
kỳ thi AP chủ yếu mang lại
lợi ích cho học sinh da trắng
thuộc tầng lớp trung lưu và
thượng lưu, bởi các em có
nhiều thời gian và nguồn
lực hơn để đầu tư vào việc
học và thi nhiều môn để tích
lũy tín chỉ.

Thấu hiểu thế giới

Giữa những tranh cãi chưa
dứt về việc tinh giản và cắt
giảm chi phí giáo dục đại
học, giá trị cốt lõi của các
môn học được giảng dạy
trong chương trình tổng
quát vẫn không còn vẹn
nguyên – dù là ở năm 2025

các doanh nghiệp như vậy
thường có liên quan đến
việc cưỡng bức lao động
hoặc buôn người trẻ em.
Hỏi: Những người phản đối
đang nói gì?
Đáp: 
-Các nhà hoạt động nhân
quyền cảnh báo về việc
giam giữ hàng loạt những
người di dân không có tiền
án.
-Có những lo ngại về chính
sách “thành phố trú ẩn” và
sự mất lòng tin trong cộng
đồng, đặc biệt là tại các nơi
như Los Angeles và Khu
vực Vịnh (Bay Area).
-Các chuyên gia pháp lý
nhấn mạnh việc ICE được
tăng cường quyền hạn bắt
giữ mà không cần phiên
điều trần tại ngoại (không
có khả năng được đóng tiền
bảo lãnh và thoát khỏi sự
giam giữ của ICE).
Hỏi: Điều gì sẽ xảy ra tiếp
theo?
Đáp:

-Có thêm nhiều vụ bắt giữ
tại cộng đồng đối với những
người không có giấy tờ hợp
pháp.

-Tiếp tục thực thi pháp
luật tại nơi làm việc, nhắm
vào các chủ lao động.

-Có những thách thức
pháp lý về quyền được xét
xử công bằng và cách đối
xử đối với người bị giam
giữ.

-Gia tăng các cuộc biểu
tình công khai và các hành
động pháp lý tại các thành
phố trú ẩn bảo vệ người di
dân.Quý độc giả có thắc
mắc hoặc nhu cầu về di trú
xin liên lạc với một văn
phòng RMI gần nhất:
408-294-3888 hoặc: 714-
890-9933, 916-393-3388
hay qua email:
info@rmiodp.com

hay 1945.
Nước Mỹ giờ đây đang

phải đối mặt với những mối
đe dọa rình rập nền dân chủ,
xoay xở với những bước
tiến công nghệ vũ bão, và
thích ứng với những thay
đổi cơ cấu dân số vốn sẽ
ảnh hưởng cách người dân
sinh sống và làm việc.

Trước tình hình đó, giáo
dục tổng quát chính là hành
trang tri thức giúp sinh viên
bước vào đời với tầm nhìn
rộng mở. Về bản chất, nó
dạy cho chúng ta cách thấu
hiểu một thế giới rộng lớn
hơn thế giới của riêng mình
và cách để tồn tại trong đó.
Đây chính là một yêu cầu
cốt lõi cho một xã hội dân
chủ phát triển vững mạnh.

Cung Đô biên dịch

Nguồn: “College ‘general edu-
cation’ requirements help pre-
pare students for citizenship −
but critics say it’s learning time
taken away from useful studies”
đươ�c đăng trên trang
TheConversation.com.
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quần thể thao trắng, em
được hộ tống bởi đặc vụ
ICE.

Họ hét lên mừng rỡ, chạy
đến ôm chầm lấy thằng em.
Lopez Benitez úp mặt vào
vai chị khóc nức nở.

Một trong hai viên chức
đứng lùi lại, lặng nhìn cuộc
hội ngộ. Ông nói bằng tiếng
Tây Ban Nha: “Chúc may
mắn.” Rồi lặng lẽ bỏ đi.

**
Cảnh tượng kết thúc như

có hậu trong nước mắt —
nhưng đó chỉ là đoạn giữa
của một vở tuồng chưa hạ
màn. Cuộc chiến pháp lý
vẫn còn gay go trước mắt.
Và những hành lang toà án,
ngày mai rồi ngày kia, vẫn
sẽ là nơi giăng bẫy.

Nguyên Hòa biên dịch

Nguồn: Bài ‘Anatomy of an ICE
Arrest’ của The New York Times
ngày 3 tháng 8 năm 2025, cập
nhật 4 tháng 8.

***

Phụ Lục Pháp Lý:
Những người di dân đang bị
bố ráp, bắt bớ ở khắp nơi
trên đất nước Hoa Kỳ như
trường hợp của Lopez
Benitez có thuộc dạng di
dân lậu? Họ có quyền ở Mỹ
hay không, có hợp pháp
không? 

1. Luật Hoa Kỳ nói gì?
Theo Luật Di trú Hoa Kỳ
(Immigration and
Nationality Act - INA), cụ
thể là điều khoản §208, một
người:
“có thể xin tị nạn nếu đang
có mặt tại Hoa Kỳ hoặc đến
biên giới của Hoa Kỳ, dù có
hay không có giấy tờ nhập
cảnh.”
Tức là: Người vượt biên rồi
tự ra trình diện và xin tị nạn
không vi phạm luật tị nạn,
vì họ đang sử dụng đúng
quyền được nộp đơn xin để
được bảo vệ.

2. Luật quốc tế nói gì?
Theo Công ước Geneva
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1951 về quy chế tị nạn, điều
31:
Các quốc gia không được
trừng phạt người xin tị nạn
chỉ vì họ nhập cảnh trái
phép, miễn là họ trình diện
ngay lập tức và đưa ra lý do
chính đáng về việc xin tị
nạn.
Hoa Kỳ là nước ký kết
Công ước này, và có nghĩa
vụ tuân thủ.

3. Vượt biên và xin tị nạn
— ranh giới pháp lý

Hành vi: 
- Vượt biên để vào Mỹ, rồi
bỏ trốn, không trình diện
Hợp pháp hay không?
- Bất hợp pháp
Ghi chú:
- Gọi là “illegal entry” và có
thể bị trục xuất
Hành vi: 
- Vượt biên rồi tự trình diện
để xin tị nạn
Hợp pháp hay không?
- Hợp pháp theo luật tị nạn
Ghi chú:
- Không bị xem là "di dân
lậu" nếu trình diện đúng
quy trình

Hành vi: 
- Xin tị nạn tại cửa khẩu
Hợp pháp hay không?
- Hợp pháp hoàn toàn
Ghi chú:
- Đây là con đường “chuẩn”
nhất.

Mọi thắc mắc về luật pháp
định cư, xin liên lạc văn
phòng luật sư Robert
Mullins, RMI-USA Inc.,
714-294-3888, email:
info@rmiodp.com

soát chất lượng.
Tất cả các nhà cung cấp

sữa của Kirkland tại Hoa
Kỳ (cả trang trại bò sữa và
cơ sở chế biến) đều phải
vượt qua ít nhất một lần
kiểm tra bất ngờ mỗi năm.
Các nhà cung cấp ở Trung
Quốc phải chịu kiểm tra tối
thiểu hai lần trong năm.
Những cơ sở chỉ đạt điểm
kiểm tra chất lượng 85%
hoặc thấp hơn sẽ bị kiểm tra
lại trong vòng hai tháng.
Không chỉ vậy, Costco còn
theo dõi chặt chẽ nguồn
nước dùng để chế biến. Các
loại sữa bán ở Costco phải
trải qua 60 loại kiểm tra vi
sinh khác nhau. Chỉ cần
một lần không đạt yêu cầu,
loại sữa đó sẽ không bao
giờ được bày bán trên kệ
hàng Costco.

Nhưng không phải khách
hàng nào cũng hài lòng với
sữa Kirkland ở Costco.
Hiện nay có nhiều người
không mua sữa Kirkland
Signature vì một vài nhược
điểm gây khó chịu. Khách
hàng đánh giá cao thời hạn
sử dụng dài của chúng,
nhưng lại thấy hình dạng
vuông vức của bình khiến
việc rót sữa trở nên khó

khăn hơn.
Khách hàng cũng thấy

khó chịu với sữa giảm béo
của Kirkland đôi khi có
những đốm đen. May mắn
là chúng không nguy hiểm
cho sức khỏe, nhưng vẫn
làm mất thẩm mỹ. Costco
cho thêm sữa cô đặc đã tách
nước vào sữa ít béo để tăng
hàm lượng protein. Theo
một nhân viên làm việc tại
một nhà máy thanh trùng
sữa, những chất rắn này đôi
khi bị cháy xém do nhiệt độ
cao khi tách nước, tạo thành
những đốm nhỏ khó coi.

Một số người còn cho
rằng sữa Kirkland là một
trong những mặt hàng đắt
đỏ tại Costco, vì nó có thể
đắt hơn vài xu mỗi gallon so
với các thương hiệu sữa
khác. Tuy nhiên, giá sữa
thay đổi tùy theo địa điểm
và thời điểm; và đa số
khách hàng cho rằng sữa
Kirkland thường có giá cả
phải chăng hơn so với các
thương hiệu khác. Ngay cả
khi đắt hơn, khách hàng vẫn
hài lòng vì sữa Kirkland có
thể để lâu hơn vài ngày sau
hạn sử dụng. (VB)

Nguồn: www.thedailymeal.com 
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hậu khô hạn của California,
chỉ cần một đầu lọc thuốc lá
nhỏ cũng có thể gây ra một
vụ cháy rừng tàn khốc.
Cháy rừng do con người gây
ra chiếm 95% tổng số vụ
cháy rừng ở California. Hãy
xử lý rác thải đúng cách để
ngăn ngừa hỏa hoạn.

• Dọn dẹp khu vực trước
khi rời đi: Trước khi rời
khỏi địa điểm vui chơi, hãy
dành vài phút để quét dọn
khu vực một lần cuối. Nhặt
bất kỳ rác thải nào bạn tìm
thấy, ngay cả khi đó không

phải của bạn. Hành động
đơn giản này không chỉ giúp
giữ gìn môi trường sạch sẽ
mà còn mang lại cho bạn
cảm tự hào và kết nối tuyệt
vời với thiên nhiên.

Bạn đã sẵn sàng hành
động chưa? Khám phá thêm
nhiều mẹo và tài nguyên
cho các hoạt động giải trí
ngoài trời có trách nhiệm tại
CleanCA.com. Hãy cùng
biến mùa hè này thành mùa
của sự khám phá có trách
nhiệm và bảo vệ môi
trường, đảm bảo những kho

báu thiên nhiên này được
gìn giữ cho các thế hệ tương
lai.

Hãy tự hào về cộng đồng
của bạn và góp phần giữ gìn
môi trường sạch đẹp bằng
cách cam kết hỗ trợ thông
qua Chương trình Clean
C a l i f o r n i a
CleanCA.com/Designation.
Cùng nhau, tất cả chúng ta
có thể tận hưởng trọn vẹn
những lợi ích của thiên
nhiên mang lại cho sức khỏe
và cuộc sống của chính
mình.

kém, kèm theo các điều
chỉnh giảm, cho thấy nguy
cơ suy thoái đang lộ dần.

3. Lạm phát tăng trở
lại: Chỉ số chi tiêu tiêu dùng
cá nhân (PCE) – thước đo
phổ biến của Ngân Hàng
Trung Ương – đã vượt mức
mục tiêu 2%, lên 2.6%
trong tháng 6. Thuế nhập
cảng của ông Trump bắt đầu
đẩy giá hàng hóa lên, khiến
Fed khó nới lỏng lãi suất.

4. Thị trường chứng
khoán biến động: Dù S&P
500 từng đạt mức cao kỷ
lục, các đợt áp thuế cuối
tháng 7 và đầu tháng 8 đã
khiến chỉ số này sụt 2.5%
trong một tuần. Thị trường
thế giới cũng bị giảm theo.

5. Niềm tin tiêu dùng
suy sụp: Chỉ số của Đại học
Michigan xuống mức thấp
nhất từ giữa năm 2022, còn
chỉ số của Conference
Board chạm đáy từ năm
2011. Người dân lo ngại
nhất là lạm phát kéo dài. Dù

California giải thích: Lệnh
Cấm Bạo lực Súng đạn
(GVRO) của California
“trao quyền cho cơ quan
thực thi pháp luật và một số
thành viên cộng đồng trình
bày bằng chứng trước thẩm
phán về một cá nhân đang
có nguy cơ dẫn đến bạo lực
súng đạn hoặc tự tử; từ đó
tòa án ra lệnh cấm sở hữu,
tiếp cận, mua súng đạn
trong một thời gian qui
định. 

Bằng chứng có thể bao
gồm những lời tuyên bố,
những bài viết trên nhật ký,
bài đăng trên mạng xã hội;
hoặc các dấu hiệu cho thấy
một cá nhân có những suy
nghĩ dài hạn về việc thực
hiện bạo lực hàng loạt, ngay
cả khi họ chưa phạm tội;
hoặc là lời trực tiếp đe dọa
bất kỳ nạn nhân cụ thể nào.

Kể từ khi GVRO của
California có hiệu lực vào
năm 2016, nó đã trở thành
mẫu mực cho các luật lệnh
bảo vệ tương tự được áp
dụng tại 19 tiểu bang khác
và Washington, D.C., giúp
lực lượng thực thi pháp luật
ngăn ngừa các vụ xả súng
hàng loạt, tạo điều kiện để
tước vũ khí của nghi phạm
một cách hợp pháp.

Theo Tiến sĩ Amy
Barnhorst, phó giám đốc
Trung tâm Phòng chống
Bạo lực, giáo sư tâm thần
học UC Davis cho rằng
GVRO giúp ngăn chặn bạo
lực súng đạn từ những
người mà hệ thống y tế tâm
thần và hệ thống tư pháp
hình sự trước đây không thể
can thiệp. Và đó chính xác
là trường hợp của kẻ xả
súng ở Parkland vào năm
2016. Hắn ta đã bị nhiều
người để ý; nhưng tại thời
điểm đó hắn ta vẫn được
phép sở hữu súng. Hiện chỉ
khoảng 1.6% người dân Mỹ
định mua súng tại một tiệm
súng có giấy phép không
vượt qua được kiểm tra lý
lịch.

Barnhorst kể rằng vào
năm 2017, bà làm việc tại
đơn vị khủng hoảng sức
khỏe tâm thần ở Quận
Sacramento; các đặc vụ FBI
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Sức khỏe tâm thần ở trẻ em
và thanh thiếu niên hiện
đang ở mức báo động, là
cuộc khủng hoảng của thời
đại, theo cựu Tổng Y sĩ Hoa
Kỳ Vivek Murthy. Theo dữ
liệu từ Viện Sức khỏe Tâm
thần Quốc gia, hơn 22%
thanh thiếu niên Gen Z (có
độ tuổi từ 13 đến 28) cho
biết đã từng trải qua giai
đoạn trầm cảm nặng vào
năm 2023. Cứ 10 trẻ em thì
có 4 em bị chứng buồn chán
kéo dài. Tỷ lệ trầm cảm cao

KHủNG HOảNG SỨC KHỏE TÂM THẦN
GEN Z: HIệN TRẠNG VÀ LIệU PHÁP

tâm lý liên thế hệ, nạn phân
biệt chủng tộc có hệ thống,
bất ổn kinh tế là một trong
số nhiều khó khăn mà thế
hệ này phải đối mặt.

Theo tiến sĩ Ovsanna
Leyfer- phó giáo sư nghiên
cứu tại Khoa Tâm lý học tại
Đại học Boston- tỷ lệ tự tử
ở thanh thiếu niên gia tăng,
tình trạng trầm cảm ngày
càng trầm trọng. Hoa Kỳ
đang ở trong một cuộc
khủng hoảng sức khỏe cộng
đồng thực sự.  Hơn 40%
Gen Z cho biết luôn cảm
thấy buồn chán hoặc tuyệt
vọng. Cứ năm người thì có
một người đã nghĩ đến việc
tự tử. Có những em vì hoàn
cảnh khó khăn không hề
nhận được sự hỗ trợ, điều trị
y tế hay tâm lý nào.

Nói về nguyên nhân, đa số
thường cho rằng vấn đề tâm
thần ở thanh thiếu niên là do
mạng xã hội và tác động
kéo dài của đại dịch
COVID-19. Tuy nhiên,
Tiến sĩ Kiara Alvarez- phó
giáo sư tại Trường Y tế
Công cộng Bloomberg
thuộc Đại Học Johns
Hopkins- cho biết trên thực
tế thanh thiếu niên da màu
phải đối mặt với những khó
khăn dài hạn và sâu xa hơn
nhiều. Đối với thanh thiếu
niên da đen và Latin, phân
biệt chủng tộc là một tác
nhân gây căng thẳng mãn
tính. Đó không chỉ là chấn
thương tâm lý từ những
nguyên nhân ngẫu nhiên.
Đó là sự mệt mỏi do hằng
ngày bị phân biệt đối xử, ở
trong hệ thống trường học
định kiến, phải lo lắng về sự
an toàn trong cộng đồng.
Đối với thanh thiếu niên
gốc Latin, cuộc khủng
hoảng còn trầm trọng hơn

nhất ở thanh thiếu niên gốc
Latin; trong khi nam thanh
niên da đen có tỷ lệ tự tử
cao nhất. Năm 2022, tự tử là
nguyên nhân tử vong hàng
đầu đối với người Mỹ gốc
Á trong độ tuổi 15-24.

Tại buổi họp báo vào cuối
tháng 7 do American
Community Media tổ chức,
những chuyên gia y tế đã
thảo luận về nguyên nhân
dẫn đến vấn đề sức khỏe
tâm thần ở trẻ em và thanh
thiếu niên. Chấn thương

MÙA HÈ CALIFORNIA: GIữ CHO 
SẠCH SẼ, GIữ CHO XANH TươI!

và cơ quan thực thi pháp
luật địa phương đưa một
sinh viên cao đẳng cộng
đồng đến. Sinh viên này đã
dặn một vài người bạn thân
không đến trường vào một
ngày báo trước; ám chỉ có
một danh sách giết người;
và đăng hình ảnh lên mạng
xã hội với trang phục quân
đội, tay cầm súng. Nhân
viên FBI giải thích với bà
rằng không có bằng chứng
nào cho thấy anh ta đã
phạm tội; và cũng không
thể giữ anh ta trong bệnh
viện tâm thần chỉ vì “có vẻ”
nguy hiểm.

Theo Barnhorst, người
này có nhiều hoang tưởng
bạo lực, nhưng không thực
sự có triệu chứng bệnh tâm
thần để điều trị. Bà cũng
không chắc liệu việc đưa

Mùa hè là cơ hội tuyệt vời
để kết nối lại với thiên nhiên
và nạp lại năng lượng. Mặc
dù nhiều nghiên cứu đã
chứng minh rằng dành thời
gian ngoài trời giúp giảm
căng thẳng và cải thiện sức
khỏe, nhưng những lợi ích
này lại bị giảm sút do môi
trường bị ô nhiễm và tàn
phá. Bằng cách thực hành
các hoạt động ngoài trời với
tinh thần trách nhiệm,
chúng ta có thể góp phần
bảo vệ không gian thiên
nhiên để tận hưởng trọn vẹn
những lợi ích của chúng
trong nhiều năm tới.

Caltrans và Clean
California khuyến nghị một
vài mẹo đơn giản để giữ cho
không gian công cộng và
cộng đồng luôn an toàn và
không có rác thải:

• Mang đến, mang đi.

Không để lại dấu vết bằng
cách mang theo túi đựng rác
và mang theo tất cả những
gì bạn mang đến, đặc biệt là
ở những khu vực hẻo lánh.
Giữ cho không gian ngoài
trời sạch đẹp giúp bạn và
những người khác tận
hưởng thiên nhiên trọn vẹn
hơn. Và nếu bạn vô tình
nhặt được rác thải từ người
khác trên đường đi, thì bạn
đang mở ra một con đường
mà chắc chắn những người
khác sẽ noi theo.

• Sử dụng đồ tái sử dụng,
giảm thiểu rác thải. Việc giữ
cơ thể đủ nước khi tham gia
các hoạt động ngoài trời là
rất quan trọng, nhưng hãy
nhớ chọn bình nước có thể
tái sử dụng thay vì chai
nhựa dùng một lần. Hành
động nhỏ này có thể giúp
ngăn chất độc hại xâm nhập

vào nguồn nước của chúng
ta, và ngăn nắp chai nước
bằng nhựa vươn vãi trên
đường mòn và trong rừng.
Nếu bạn sử dụng lon hoặc
chai nhựa, hãy đảm bảo tái
chế đúng cách từng bộ phận
của chúng.

• Vứt rác đúng cách, dù
lớn hay nhỏ. Đầu mẩu thuốc
lá vẫn là loại rác thải phổ
biến nhất, tiếp theo là bao bì
thực phẩm và ly nhựa cũng
nằm trong danh sách. Vì
vậy, hãy đảm bảo vứt bỏ
chúng đúng cách. Ngoài ra,
đừng bỏ lại những vật dụng
cồng kềnh, dễ vỡ như mái
che, ghế, hoặc thùng giữ
nhiệt. Hãy nhớ rằng, rác
thải bỏ lại sẽ trở thành nam
châm thu hút thêm rác thải
và gây hại nghiêm trọng
cho môi trường của chúng
ta.

• Buộc chặt đồ khi di
chuyển. Cho dù bạn lái xe
một quãng đường ngắn hay
di chuyển xuyên bang, hãy
đảm bảo phủ bạt và buộc
chặt các vật dụng đúng cách
trên xe hơi, thùng xe tải, xe
kéo hoặc thuyền của bạn.
Bạn không muốn đồ đạc
của mình bay ra ngoài và
trở thành rác thải ven
đường, gây nguy hiểm cho
những người lái xe khác và
gây ô nhiễm môi trường của
chúng ta.

• Ngăn ngừa cháy rừng và
ô nhiễm độc hại. Trong khí

LUậT KIểM SOÁT SÚNG CủA
CALIFORNIA CỨU NHIềU MẠNG
NGườI NHưNG ÍT NGườI BIếT
California có luật an toàn
súng đạn nghiêm ngặt nhất
cả nước, giúp tỷ lệ tử vong
do súng đạn thấp hơn nhiều
so với con số trung bình
trên toàn nước Mỹ.
California có số người chết
vì súng đạn vào khoảng
3,200 người hàng năm. Nếu
tỷ lệ tử vong do súng đạn
trên toàn quốc tương đương
với California, thì có gần
140,000 người không chết
vì súng, và hàng trăm nghìn
ca thương tích do súng đã
không xảy ra.

Tuy nhiên, nhiều người
dân California vẫn chưa
biết đến một số công cụ hữu
hiệu giúp ngăn chặn bạo lực
súng đạn. Một cuộc thăm
dò gần đây trên toàn tiểu
bang cho thấy 80% người
dân California biết rất ít
hoặc không biết gì về lệnh
bảo vệ chống bạo lực súng
đạn (gun violence restrain-
ing orders- GVRO). Ước
tính chỉ có khoảng 30%
người dân California từng
nghe nói về lệnh bảo vệ này.

Để cung cấp thêm thông
tin, văn phòng Thống đốc
Gavin Newsom đã phát
động chiến dịch Giảm Rủi
ro thông qua Văn phòng
Dịch vụ Khẩn cấp (Cal
OES). Chiến dịch này nhằm
nâng cao nhận thức về các
lệnh hạn chế bạo lực súng
đạn và các công cụ pháp lý
khác, có thể giúp gia đình,
trường học, chuyên gia y tế
và cơ quan thực thi pháp
luật hành động trước khi
bạo lực xảy ra. 

Tại buổi họp báo của
American Community
Media vào cuối tháng 7, các
viên chức, nhà hoạt động
giải thích về các luật có thể
cải thiện an toàn và cứu
sống người dân, đặc biệt với
những cộng đồng bị ảnh
hưởng nặng nề bởi bạo lực
súng đạn. 

GVRO là lệnh bảo vệ, có
thể tạm thời tước bỏ vũ khí
của một cá nhân nếu tòa án
tìm thấy bằng chứng về
hành vi nguy hiểm hoặc bạo
lực. Ari Freilich, giám đốc
Văn phòng Phòng chống
Bạo lực Súng đạn

Ảnh: American Community Media
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MườI CHỈ DẤU CHO THẤY KINH Tế
Mỹ ĐANG SUY GIảM

Bài viết của The
Economist, đăng ngày 14
tháng 3, cập nhật 2 tháng 8,
2025, cho thấy những dấu
hiệu rõ rệt rằng
Trumponomics – chính
sách kinh tế dưới nhiệm kỳ
thứ hai của Tổng thống
Donald Trump – đang bắt
đầu gây suy yếu nền kinh tế
Hoa Kỳ. 

1. Tăng trưởng GDP
giảm tốc: Dữ liệu từ hai quý
đầu năm 2025 cho thấy tổng

sản lượng quốc gia đang
yếu đi. Trong quý I, doanh
nghiệp đổ xô nhập hàng
trước hạn áp thuế khiến số
liệu thương mại bị bóp méo
và GDP sụt giảm. Quý II có
nhích lên trở lại, nhưng đà
tiến nhìn chung đã suy kém.

2. Chi tiêu tư nhân suy
giảm: Khi loại bỏ các yếu tố
tạm thời, phần “cốt lõi” của
GDP – tức chi tiêu và đầu tư
của tư nhân – cũng đang
yếu rõ rệt. Dữ liệu việc làm



hay sau sinh – vẫn còn
nhiều rào cản kỹ thuật, pháp
lý và đạo đức. Đặc biệt, ý
tưởng xoá bỏ hội chứng
Down khỏi bản đồ di truyền
loài người đang làm dấy lên
những câu hỏi nặng ký: Ai
có quyền quyết định thế nào
là một cuộc sống "đáng
sống"? Và liệu việc ngăn
chặn một hội chứng có
đồng nghĩa với loại trừ một
cộng đồng?

Công nghệ CRISPR mang
trong mình lời hứa hẹn giải
mã và chữa trị bệnh tật ở
cấp độ gien – nhưng đồng
thời cũng đặt xã hội trước
những ngã rẽ đạo đức chưa
từng có. Hội chứng Down,
từ một biểu hiện di truyền,
đang trở thành phép thử cho
câu hỏi: liệu y học nên tiến
tới bao xa – và nhân loại có
sẵn sàng bước theo hay
không?

Cung Đô biên tập
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thuyết trước đó về vai trò
phá rối của trisomy 21. Các
tế bào sau can thiệp cũng
tăng tốc độ sinh trưởng, gợi
ý rằng việc loại bỏ gánh
nặng di truyền có thể giúp
giảm áp lực sinh học vốn
làm chậm quá trình phát
triển tế bào.

Đáng lưu ý, nhóm cũng
thử nghiệm thành công trên
nguyên bào sợi da – một
loại tế bào đã biệt hoá hoàn
chỉnh, cho thấy khả năng áp
dụng không chỉ giới hạn ở
giai đoạn phôi thai. Tuy
vậy, việc can thiệp vào cơ
thể sau khi đã sinh ra vẫn
còn là một viễn cảnh xa vời,
do sự phức tạp trong việc
phân phối và thay thế tế bào
ở người trưởng thành.

Trên trang chính thức của
Đại học Mie, công trình
được mô tả là “lần đầu tiên
một kỹ thuật có khả năng
loại bỏ tận gốc nguyên nhân
gây ra hội chứng Down ở
cấp tế bào.” Trước đó, chưa
từng có công nghệ nào có
thể can thiệp triệt để như
vậy.

Tuy nhiên, đây mới chỉ là
thử nghiệm trong phòng thí
nghiệm. Việc ứng dụng vào
người – dù ở giai đoạn phôi

anh ta vào viện tâm thần có
thể giúp giảm bớt tư tưởng
bạo lực. Nhưng bà thực sự
lo lắng cho anh ta, các bạn
cùng lớp và gia đình. Bà đã
đệ đơn xin lệnh GVRO đối
với anh ta vì nguy cơ xả
súng hàng loạt.

Trung sĩ Kyle Ikeuchi
thuộc Văn phòng Cảnh sát
trưởng Sacramento kể lại
một vụ việc tương tự. Một
cậu bé 15 tuổi bắt đầu đăng
lên mạng xã hội rằng sẽ
mang theo một khẩu súng
ngắn cưa nòng đến trường,
và mọi người nên chuẩn bị
đối phó. Cậu ta đã gửi cho
bạn mình một tin nhắn riêng
nói rằng đừng đến trường
vào ngày hôm sau; và nếu
vẫn đến thì nhà vệ sinh sẽ là
nơi an toàn. Một phụ huynh
nhìn thấy tin nhắn này đã
gọi điện cho văn phòng
cảnh sát trưởng. Cơ quan
thực thi pháp luật đã nộp
lệnh GVRO và lệnh khám
xét nhà của cậu học sinh, lý
do là trẻ vị thành niên
không được phép sở hữu
súng. Họ tìm thấy một khẩu
súng ngắn cưa nòng trong
phòng ngủ của anh trai nghi
phạm, một thanh niên 17
tuổi đang trong thời gian
thử thách. Cậu bé 15 tuổi đã
bị bắt giữ theo lệnh 5150.
Khi bị bắt, cậu ta nói với
viên cảnh sát: "…Tôi cứ mơ
đi mơ lại thấy mình bắn vào
ngực người bạn thân nhất
của mình bằng khẩu súng
ngắn cưa nòng …" Hiện
nay cảnh sát vẫn giám sát
chặt chẽ người thanh niên
này, giúp cậu ta làm những
việc có ích cho xã hội.

Gabriella Gonzales, 23
tuổi, thành viên hội đồng cố
vấn thanh thiếu niên của
Reduce the Risk, kể lại kinh
nghiệm của chính bản thân.
Bạo lực súng đạn thường
liên quan đến các hình thức
bạo lực khác. Vào năm 17
tuổi, cô gặp một anh chàng
sống gần nhà; người này
nhiều lần đòi quan hệ tình
dục với cô. Khi cô liên tục
từ chối, anh ta trở nên hung
hăng và đe dọa sẽ bắn tôi
nếu cô không chiều ý. Hắn
nhắn tin muốn gặp
Gabriella ở một công viên
gần nhà để có thể bắn cô.
Hắn giễu cợt rằng muốn
thấy cô bỏ chạy vì cô mập.
Hắn gửi ảnh và video quay
cảnh súng của mình, đe dọa
sẽ đến tìm cô để bắn vì
không tuân theo những lời
gạ gẫm tình dục.

Lúc đó, Babriella không
hề biết có lệnh bảo vệ
GVRO. Vài tháng sau,
chính gã đó bị bắt vì tội đe
dọa xả súng trong trường
học. Hắn ta đã đe dọa một
người khác.

Vào năm 2018, 424 đơn
GVRO đã được nộp tại
California. Đến năm 2023,
số đơn đã tăng lên 2,073,
gấp năm lần! Một đơn
GVRO tiêu chuẩn sử dụng
chung cho cả cơ quan thực
thi pháp luật và những
người có đủ điều kiện với
người mà họ đang lo ngại.
Nhựng người nộp đơn có
thể là người trong gia đình,
đồng nghiệp, chủ lao động,
cán bộ nhà trường, bạn
tình…Cơ quan thực thi
pháp luật ứng phó với tình
trạng khẩn cấp bạo lực cũng
có thể nộp đơn xin Lệnh
GVRO khẩn cấp qua điện
thoại, có hiệu lực từ 5 đến
21 ngày; và yêu cầu tòa án
xét duyệt cho một lệnh cấm
sử dụng vũ khí dài hạn hơn.

Người nộp đơn có thể nộp
đơn lên Tòa án Cấp cao địa
phương hoặc online, cung
cấp bằng chứng về mức độ
nguy hiểm, bất kể người bị
cáo buộc đã sở hữu vũ khí
hay chưa. Lệnh GVRO sẽ
được cấp trong vòng một
ngày, có hiệu lực tối đa 21
ngày trước khi có một phiên
tòa xét xử.

Người dân California có
thể tìm hiểu thêm về GVRO
tại các trang mạng an toàn
s ú n g :
www.reducetherisk.ca.gov,
có 14 ngôn ngữ khác nhau;
hoặc: 
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khảo sát có thiên lệch chính
trị, các chỉ số khác cũng
phản ảnh viễn cảnh u ám.

6. Nguy cơ tiêu dùng
giảm: Dù doanh số bán lẻ
chưa sụp, nhưng đà tiêu xài
có thể suy yếu nếu tâm lý e
ngại kéo dài. Chi tiêu của
người dân chiếm khoảng
hai phần ba GDP – nếu
giảm, toàn bộ nền kinh tế sẽ
bị kéo theo. 

7. Việc làm có dấu hiệu
suy yếu: Tỷ lệ thất nghiệp
còn thấp, nhưng tốc độ
tuyển dụng đã giảm hẳn. Dù
thị trường lao động từng
chống chọi được các đợt
siết lãi suất trước đây, lần
này ảnh hưởng từ trí tuệ
nhân tạo và thương chiến có
thể khác.

8. Sự bất ổn về chính sách
gia tăng: Chỉ số bất định
kinh tế (EPU) – đo mức rối
loạn chính sách qua truyền
thông và giới phân tích –
tăng vọt trở lại từ đầu năm.
Khi viễn ảnh sáu tháng tới
đã khó đoán, ít ai dám chi
tiêu hay đầu tư dài hạn.

9. Ngân sách phình to, trái
với cam kết: Dù ông Trump
hứa cắt $2 ngàn tỷ mỗi năm,
thực tế ngân khố vẫn chi
nhiều hơn các năm trước.
Cơ quan DOGE được lập ra
để cắt giảm lãng phí, nhưng
chưa thấy hiệu quả. Tình
trạng tài khóa vẫn nguy
ngập.

10. Địa ốc và tiền tệ cùng
đối diện khó khăn: Lãi suất
vay mua nhà vẫn cao
(6.81% cho kỳ hạn 30 năm),
khiến giao dịch nhà đất ế
ẩm. Đồng đô-la yếu đi –
đúng theo chủ trương của
ông Trump – nhưng hệ quả
là giá hàng nhập tăng, góp
phần đẩy lạm phát lên thêm.

Tóm lại, trái với kỳ vọng
rằng Trumponomics sẽ đem
lại sức bật mới, sáu tháng
đầu nhiệm kỳ hai của ông
Trump chứng kiến một loạt
biện pháp thiếu mạch lạc:
chiến tranh thương mại, tấn
công định chế và bội chi
ngân sách. Các vết rạn đó
đang dần in dấu trong dữ
liệu kinh tế.

bởi rào cản ngôn ngữ, nỗi
sợ về tình trang di trú, khó
khăn tài chính. Khi cha mẹ
phải làm nhiều việc cùng
lúc để mưu sinh, những đứa
trẻ ở tuổi teen đang thay đổi
tâm sinh lý dễ bị căng
thẳng, phải tìm cách sống
còn trong một môi trường
đầy đe dọa.

Hệ thống y tế chưa phản
ứng đủ nhanh về tình trạng
này. Tiến sĩ Leyfer nhấn
mạnh sự cần thiết mở rộng
ứng dụng liệu pháp hành vi
nhận thức (CBT), mà bà mô
tả là “phương pháp điều trị
tiêu chuẩn vàng, dựa trên
dữ kiện”. CBT đặc biệt hiệu
quả với thanh thiếu niên.
Nó dạy các em nhận diện
những cách suy nghĩ có hại,
cách điều hòa cảm xúc, xây
dựng kỹ năng đối phó mà
các em sẽ sử dụng suốt đời.

Nhưng có ít trẻ em có cơ
hội tiếp cận cách điều trị
này. Ngay cả khi các em tìm
đến sự giúp đỡ, chúng
thường không được điều trị
đúng cách. Có một sự khác
biệt lớn giữa việc “trút bầu
tâm sự” với người cố vấn
tâm lý và việc thực sự học
được cách suy nghĩ khác,
cảm nhận khác và hành
động tốt hơn. Nếu đưa CBT
vào trường học, nhà trẻ, các
chương trình chăm sóc sức
khỏe từ xa một cách phù
hợp, chúng ta có thể được
giúp đỡ nhiều trẻ em có vấn
đề về tâm lý.

Nhưng bà Leyfer cũng nói
thêm rằng CBT không phải
là thuốc chữa bách bệnh.
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liên quan đến các mối liên
hệ, bản sắc văn hóa và cảm
giác được nương tựa. Đó là
lúc sự chăm sóc dựa trên
nền tảng văn hóa phát huy
tác dụng.

Soo Jin Lee, đồng sáng
lập và giám đốc của Yellow
Chair Collective, cho biết
các liệu pháp dựa trên nền
tảng văn hóa cũng cần thiết.
Bà nói: "Trong cộng đồng
AAPI, chúng tôi không chỉ
đấu tranh chống lại sự kỳ
thị. Chúng tôi đang giải
quyết sự im lặng đã tồn tại
qua nhiều thế hệ".

Nhiều thanh thiếu niên
người Mỹ gốc Á trải qua
chấn thương liên thế hệ,
những dư chấn cảm xúc của
di dân, chiến tranh, nghèo
đói… mà cha mẹ thường
mang nặng nhưng không
nói ra. Con cái có thể không
biết toàn bộ câu chuyện về
những gì cha mẹ đã phải
chịu đựng, nhưng các em bị
tác động về tâm lý khi bị áp
lực phải thành công, phải
không ngừng phấn đấu...

Yellow Chair Collective
kết hợp các phương thức
chữa lành phi ngôn ngữ như
thái cực quyền, âm thanh trị
liệu và luyện thở. Đôi khi
liệu pháp chỉ đơn giản là
ngồi thảnh thơi và theo dõi
hơi thở. Không phải lúc nào
lời nói cũng có khả năng
chữa lành vết thương tâm
lý.

Lee nói thêm rằng nhiều
bệnh nhân trẻ không đồng
cảm với các quan niệm
phương Tây về sức khỏe
tâm thần. Sử dụng liệu pháp
trò chuyện có khi không thể
giúp đỡ được. Các em cần
liệu pháp phản ánh bản sắc
văn hóa của mình.

Victoria Birch, 22 tuổi, là
một nhà hoạt động quyền
của thanh thiếu niên. Cô kể
lại kinh nghiệm của chính
mình, lớn lên cùng với nỗi
bất an, trầm cảm và tự làm
hại bản thân — rồi sau đó
được đưa vào các trung tâm
nuôi dưỡng. Birch cho biết
không thấy có sự hỗ trợ từ
những nơi này. Nó giống
như một hình phạt. Sau
nhiều năm tìm cách thoát ra
khỏi hệ thống, cô đã bị giam
từ năm 16 đến 22 tuổi.

"Tôi không thể hòa nhập,"
cô nói. "Và khi bạn không
thuộc về nơi nào, bạn sẽ tìm
những cách khác để tồn tại,
ngay cả khi điều đó làm tổn
thương bạn."

Birch bảy tỏ lòng biết ơn
Beloved Village, một tổ
chức cộng đồng đã giúp cô
kết nối lại với các liệu pháp
trị liệu, gia đình và hy vọng.
"Họ đã cho tôi thấy sự trợ
giúp thực sự là như thế nào.
Họ không yêu cầu tôi chứng
minh nỗi đau của mình. Họ
chỉ đơn giản là ở bên cạnh
tôi."

Hiện tại, Birch đang làm
việc tại Văn Phòng Phục
Hồi Thanh Thiếu Niên &
Cộng Đồng California. Cô
nói chuyện với công chúng
về vấn đề sức khỏe tâm thần
của thanh thiếu niên. Khi
được hỏi về sự chữa lành,
Birch nói: "Đôi khi chỉ là có
ai đó ngồi bên cạnh bạn.
Trong im lặng. Chỉ cần sự
có mặt."

Để kết luận, các chuyên
gia cho rằng việc giúp thế
hệ Gen Z chữa lành tổn
thương tâm lý cần có sự kết
hợp giữa các liệu pháp điều
trị đã được chứng minh và
các sự chăm sóc phù hợp
với văn hóa. CBT dạy các
kỹ năng, nhưng sự gắn kết
văn hóa mang lại nhiều ý
nghĩa. Giới trẻ cần cả hai.
Không nên kỳ vọng rằng
những người trẻ tuổi sẽ hòa
nhập được vào hệ thống
điều trị có sẵn, mà cần xây
dựng những hệ thống phù
hợp với hoàn cảnh của các
em. Liệu pháp CBT là thực
sự cần thiết, cần được áp
dụng rộng rãi hơn. "Nêú tìm
ra cách đưa CBT vào trong
trường học, phòng khám,
online một cách phù hợp,
nó có thể là một bước ngoặt
cho thế hệ này. (VB)

Một nhóm khoa học gia tại
Nhật Bản vừa công bố
thành công mang tính đột
phá: loại bỏ hoàn toàn bản
sao dư của nhiễm sắc thể 21
– nguyên nhân gốc rễ gây ra
hội chứng Down – trong tế
bào người. Công trình này,
do bác sĩ Ryotaro
Hashizume và cộng sự tại
Đại học Mie thực hiện,
được kỳ vọng có thể mở
đường cho các liệu pháp di
truyền trong tương lai, và
thậm chí ngăn ngừa hội
chứng Down ngay từ giai
đoạn phôi thai.

Hội chứng Down là kết
quả của hiện tượng tam bội
nhiễm sắc thể 21 (trisomy
21), tức ba bản sao thay vì
hai. Tình trạng này làm gián
đoạn hoạt động của tế bào,
dẫn đến chậm phát triển trí
tuệ, dị tật tim, và hàng loạt
vấn đề về thị lực, thính lực,
tiêu hoá, miễn dịch và nguy
cơ cao mắc bệnh Alzheimer
khi về già. Ước tính cứ mỗi
700 trẻ sơ sinh tại Hoa Kỳ
thì có một em mắc hội
chứng này.

Trong thí nghiệm, nhóm
nghiên cứu đã sử dụng hệ
CRISPR-Cas9 – công cụ cắt
chỉnh DNA – để nhắm chính
xác vào bản sao dư của
nhiễm sắc thể 21 trong tế bào
người mắc hội chứng Down.
Kỹ thuật được gọi là "chỉnh
sửa đặc hiệu theo alen", cho
phép enzyme CRISPR cắt
chính xác vị trí cần loại bỏ
mà không ảnh hưởng đến hai
bản sao còn lại.

Sau khi loại bỏ nhiễm sắc
thể dư, các tế bào cho thấy
hoạt động gien gần như
bình thường: các gien liên
quan đến phát triển thần
kinh được kích hoạt mạnh
hơn, trong khi các gien
chuyển hóa giảm hoạt động
– phù hợp với các giả

XOÁ SỔ HộI CHỨNG DOWN BằNG
CÔNG NGHệ CHỈNH SửA GIEN 

Ước tính cứ mỗi 700 trẻ sơ sinh tại Hoa Kỳ thì có một em mắc hội
chứng Down. Ảnh: istockphoto.
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TÔI LÀ AI? Dường như
mãi mãi là một câu hỏi cho
cuộc sống của con người tại
thế. Và câu trả lời của nó,
hẳn nhiên, không thể và
không chỉ là một cụm từ,
cho dù có thể sâu xa đến
đâu. 

Phùng Thanh Hà, một phụ
nữ tôi quen biết, tuy cùng ở
một thành phố nhưng phải
đánh một vòng đến Thuỵ Sĩ,
qua một người bạn (đạo
diễn Síu Phạm), tôi mới gặp
được cô ấy. Tôi kể điều này
để muốn nói rằng, tương
ngộ là tuỳ duyên, không chỉ
trong các mối quan hệ mà
còn là những vấn đề liên
quan, những cơ sự sắc
tướng hoặc vô sắc tướng
nơi mỗi cá nhân.

Và cũng phải mất nhiều

năm, tôi mới “nhìn thấy”
một Phùng Thanh Hà khác
như cô ấy chính là. Một
người dạy yoga, một nhà
thiết kế, một nghệ sĩ nhảy
múa, một người tu tập và là
một hoạ sĩ. Dù ở góc độ
nào, hay không ở một chiều
kích nào, TÔI LÀ AI? Và
câu trả lời của nó luôn là
một hành trình. Hành trình
ấy có thể miên viễn, cũng
có thể bất chợt đốn ngộ. 

Hội hoạ với Phùng Thanh
Hà không phải là một theo
đuổi mang tính thẩm mỹ.
Mà hội hoạ đã đến với cô ấy
như một pháp duyên thực
hành trên con đường tu tập.
Một trong hai người thày
đầu tiên của Hà đã tặng cô
chữ “Ái” như một mật chú
cho cuộc đời Hà. 

Hội họa PHÙNG THANH HÀ 

CỨ NằM XUốNG VÀ NHắM MắT, SẼ THẤY
“Ái”, hãy mở ra. 
Tất cả mọi bí ẩn cũng như

ý nghĩa của cuộc sống là ái. 
Và người thày ấy cũng

tặng cô một pháp danh,
Moba. Nghĩa là:

“Đi qua các mô hình
Đi qua các sắc tướng
Đi qua các giới hạn.”
Vài khoá học ngắn ngủi,

nhưng đã mở ra một cánh
cửa khác, một chân trời
khác để Phùng Thanh Hà
bước tới như một lên đường
cho hành trình tìm kiếm bản
thể hay lời đáp cho câu hỏi
“Tôi là ai?”

Vì thế, tôi đã không ngạc
nhiên khi nhìn ngắm tranh
của Hà theo mọi hướng,
xoay trái – phải, lật ngược
trên – dưới, mỗi chỗ đứng
cho ta cảm nhận một tâm
cảnh khác. Cũng theo cách
đó, tuỳ độ sáng - tối mỗi
bức tranh cho ta thấy một
hình tướng khác. 

Dù nhìn tranh trong thực
tế nào, tất cả đều là những
chuyển hoá nội tâm. Phùng
Thanh Hà không vẽ như
một chế tác từ không ra có
hay ứng xử tình huống. Mà
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trong một trạng thái buông
lỏng, vô chấp… năng lượng
tự thân hiển lộ trên tranh
như một hiện thể là thế. Đây
là tôi. Có thể đó là những
tiền kiếp, cũng có thể là
những vọng tưởng chiêm
bao của ngã. Dạt dào. Xô
đẩy. Bùng vỡ. 

Sự ẩn mật của thiền định
hay quán tâm tạo ra cái hấp
dẫn cho tranh Phùng Thanh
Hà. Nó kêu gọi con người
quay về. Tiếng kêu ấy ngân
vang như chuông chiều.
Rung động từ sâu thẳm u tối
và thầm thì nồng nàn của
thinh lặng. 

Tôi nghĩ nếu có một tư thế
nào để xem tranh Phùng
Thanh Hà lý tưởng nhất thì
chắc phải là tư thế NẰM.
Cứ nằm xuống, bạn có thể
nhìn thấy trời xanh của cái
đẹp vĩnh cửu, của niềm hy
vọng cứu rỗi. Cũng có thể,
bạn hãy nhắm mắt mà xem.
Tranh của Hà hồi hướng
muôn vạn nẻo đường nhân
gian. Xao xuyến cội nguồn
nhưng cũng hoan lạc hiện
sinh. 

N.V. (5/2025)

Những bức tranh của Phùng Thanh Hà.
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