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- một số tiểu bang Hoa Kỳ đã tiến tới việc hợp pháp hóa “Giúp
Bệnh Nhân Kết Liễu Sự Sống”. Cho đến nay, chín tiểu bang
gồm một tiểu bang mới bổ sung là Montana và khu vực
District of Columbia đã hợp pháp hóa việc này. 
Tuy vậy, hiện vẫn chưa đến một phần tư (21,6%) dân số Hoa
Kỳ sống trong các tiểu bang được nhận sự trợ giúp này, và
đây vẫn là đề tài gây nhiều tranh cãi trong khía cạnh đạo đức,
tôn giáo, đảng phái, v.v. Bài viết này không bàn luận quan
điểm đúng sai, mà là một ý tưởng riêng, một ý nghĩ mở ra
nhiều lối suy nghĩ, bởi thế giới muôn màu của chúng ta sẽ
ngưng nở hoa nếu không được liên tục vun xới bằng những
suy nghĩ tiến bộ.

Tôi nói tôi không sợ chết. Bạn bè diễn tả sự ngờ vực của
họ bằng một cái cười mỉm. Tuy nhiên, con trai tôi tin. Nó
biết tôi có những suy nghĩ kỳ cục và làm những điều kỳ
cục.

Bạn cũng có thể cười. Tôi nhận là tôi rất dở chịu đau. Tôi
ứa nước mắt vì bị giấy cắt. Tôi xin thuốc độc trên bàn sinh.
Tôi sẽ không làm thử nghiệm sức khỏe nếu nó đau. Và
không dám sửa sắc đẹp dù mỗi lần nhìn ảnh mình trong
gương là tôi thở dài não nuột. Cái gì cũng xệ xuống. Mí
mắt, cổ, đầu gối… Bạn biết tôi muốn nói gì và có thể hình
dung phần còn lại! Nhưng không, không có phẫu thuật
thẩm mỹ cho tôi. Chỉ tưởng tượng da thịt bị cắt, tỉa, thái
mỏng, khâu là tôi đã rùng mình. Đau! Tôi biết có thuốc gây
mê nhưng người đẹp không thể nào ngủ ngàn năm trên bàn
mổ (dù thản hoặc họ đã làm như vậy!) Thế nào khi thức
dậy tôi cũng sẽ xin được ngủ tiếp và khiến công khó của
bác sĩ trở thành vô nghĩa.

Nhưng chết không nhất thiết phải đau. Nhiều người may
mắn đã chết nhanh chóng hoặc chết trong khi ngủ. Thật ra
chết là một cái gì khá giản đơn. Chết chỉ là sự kết thúc của

tú ngay trên xương lông
mày. Cái miệng đẹp tương
tự như thời trang hiện tại:
có màu đỏ tự nhiên, môi
dưới đầy đặn hơn một chút
so với môi trên. Quan trọng
nhất là mái tóc đẹp. Tóc
vàng óng ả được coi là đẹp
nhất, không phải ngẫu
nhiên mà nhiều vị thần Hy
Lạp được miêu tả là tóc
vàng. 

Để làm đẹp, phụ nữ Hy
Lạp ngày xưa đã biết sử
dụng đồ trang điểm, bao
gồm phấn phủ mặt, phấn
xoa má làm từ một loại rễ
cây, bút chì đen và đỏ và
nước hoa, tất cả đều được
thoa trước một đĩa kim loại
sáng bóng dùng làm gương

Kể từ khi lên nắm quyền vào năm 2012, Tập Cận Bình đã
tập trung vào việc đảm bảo an ninh cho chế độ của mình.
Ông đã thanh trừng bất cứ ai có tiềm năng là đối thủ chính
trị, tái cơ cấu quân đội và bộ máy an ninh nội bộ, xây dựng
một nhà nước giám sát kiểu Orwell, và thúc đẩy thông qua
các luật pháp mới với mục đích đàn áp mọi chống đối,
phản biện, nhân danh an ninh quốc gia. Nền tảng cho tất cả
những công cuộc cải cách này là cái mà Tập gọi là “khái
niệm an ninh quốc gia toàn diện”, một khuôn khổ nhằm
bảo vệ hệ thống xã hội chủ nghĩa của Trung Quốc và chính
quyền điều hành của Đảng Cộng sản Trung Quốc
(ĐCSTQ), sự bảo vệ bao gồm cả chính cá nhân Tập.
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Lê Đức Luận

Tác giả Lê Đức Luận lần đầu
tham dự VVNM với bài
“Ngẫm ra mới thấy thèm”.
Tốt nghiệp Khóa 1 Trường
ĐH/CTCT/ Đà Lạt, trước năm
1975 ông là sĩ quan, làm việc
trong Ủy Ban Binh Thư -
Tổng Cục/CTCT/QL VNCH –
Sài Gòn. Sau năm 1975 Ông
bị “tập trung cải tạo” 7 năm.
Sang Mỹ năm 1986. Tác giả
có viết bài đăng trên các
Đặc San: Ức Trai, Biệt Đông
Quân, Chiến Sĩ Cộng Hòa.
Sau đây là bài tham dự VVNM
mới nhất của ông.

*

Có người bảo rằng tiếng
chuông điện thoại là “niềm
vui của tuổi trẻ và nguồn an
ủi cho tuổi già”

Đối với bà Thoa, tiếng

TIếNG CHUÔNG ĐIỆN THOạI
VIEÁT VEÀ NÖÔÙC MYÕ

ra vui vẻ, lịch sự cho đúng
phép xã giao. Còn anh
chàng, tuy nổi tiếng là tay
“tán phét” có hạng bên
trường Quốc Gia Hành
Chánh, nhưng khi đứng
trước vẻ đẹp cao sang của
nàng, chàng ngẩn ngơ, lúng
túng, không nói nên lời… 

Những lần gặp gỡ về sau,
nàng vẫn không để ý hay
ngây thơ không nhận biết
ánh mắt si tình và những cử
chỉ vụng về, lúng túng của
chàng; nàng cứ hồn nhiên,
vui vẻ với người bạn mới
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chuông điện thoại còn là
tiếng gọi của tình yêu khi
còn trẻ, là tiếng lòng
thương mến khi làm mẹ, là
tiếng gọi mong chờ và là
liều thuốc an thần khi nằm
trong viện dưỡng lão.  

Nhớ thuở xa xưa, lúc tuổi
xuân thì, bà có nhan sắc lại
con nhà danh giá, nhiều
thanh niên con nhà giàu,
học giỏi, đẹp trai theo đuổi,
nhưng không anh nào lọt
vào vòng “chung kết”. 

Cuối cùng bà “phải lòng”
anh phó quận vì tiếng
chuông điện thoại.

Lần đầu tiên, bà gặp
chàng qua sự giới thiệu của
cô bạn cùng lớp với bà,
trong đêm văn nghệ Mừng
Xuân ở sân trường Đại học
Văn Khoa. Lúc ấy, anh
chàng không có nét gì độc
đáo để bà để ý, nhưng bà tỏ
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 Năm Thứ Ba Mươi Mốt
Số báo 9096
Thứ Sáu, 4-8-2023

Ban Biên Tập & Điều Hành
Nhã Ca - Trần Dạ Từ
Phan Tấn Hải - Huỳnh Kim Quang
Trịnh Y Thư - Nguyễn Thanh Huy
Hòa Bình Lê - Hằng Nguyễn
Tiffany Đoàn - Henry Nguyễn
ĐT: 714 894 2500

Ảnh từ Unsplash+ License.

Tổng Bí Thư Đảng Cộng Sản Trung Quốc Tập Cập Bình.

Quan niệm về cái đẹp
qua các thời kỳ

Trong một bài tụng ca cổ,
Plato đã viết về ba ao ước
của người Hy Lạp thời xưa:
1. khỏe mạnh, 2. xinh đẹp,
3. trở nên giàu có bằng
những việc làm lương
thiện. Các bậc cha mẹ
tương lai ở Hy Lạp thời ấy
quan tâm đến vẻ đẹp của
con cái đến mức họ đặt
tượng Aphrodite hoặc
Apollo, hai vị thần về dung
mạo, trong phòng ngủ của
họ để giúp họ sinh ra những
đứa con xinh đẹp.

Theo họ, khuôn mặt đẹp
lúc bấy giờ gồm mũi thẳng
hoặc mũi hơi khoằm, trán
thấp; và cặp lông mày tạo
thành một vòng cung thanh

hình. 
Theo Immanuel Kant

(1724-1804), vẻ đẹp là sự
hài hòa giữa hình dáng và
nội dung, là thứ khiến
chúng ta cảm nhận sự tinh
tế và thỏa mãn. Kant cho
rằng cái đẹp gồm hai cảm
nhận: cảm quan về sự cao
cả và cảm quan về thẩm
mỹ. Trong cả hai trường
hợp, sự xúc động đều gây
thích thú nhưng theo hai
cách khác nhau: ý nghĩa cao
cả khiến trái tim cảm động,
còn mỹ thuật làm say mê trí
óc của cặp mắt.

Với tôn giáo thì vẻ đẹp
còn liên quan đến niềm tin.
Nhà thờ Công giáo thời
trung cổ coi Sắc đẹp là con
đường dẫn đến Đức Chúa
Trời. Aristotle, Nietzsche,
Burke, và vô số tên tuổi
khác cũng đã cố gắng định
nghĩa cái đẹp theo nhiều
cách thức và giá trị khác
nhau. Tuy mỗi người diễn tả
mỗi kiểu, điểm nhất quán
vẫn nằm ở sự hài hòa, hoàn
mỹ, tinh tế, gợi cảm, chinh
phục.

Nói nôm na, đẹp là thứ
gây thích thú, ngây ngất, mê
say, đem lại cảm tình và sự
rung động.

Đẹp là một khái niệm
đã có từ ngàn xưa,
tồn tại song song

với sự tồn tại của nhân loại.
Cái đẹp, vốn dĩ phức tạp và
đa dạng, là một khái niệm
không ngừng biến đổi và
phát triển qua nhiều thời kỳ
văn hóa. Dù loài người xưa
nay luôn cố gắng định
nghĩa và tô vẽ chân dung vẻ
đẹp, vẫn không có một định
nghĩa nào là tuyệt đối,
ngược lại, các tiêu chuẩn
đánh giá cái đẹp thay đổi
tùy nơi, tùy thời, tùy các
nền văn hóa, không có một
mực thước nào nhất định.

Thế nào là đẹp?

“Đẹp là gì?” Người đầu
tiên chính thức đặt ra câu
hỏi căn bản này có lẽ là
Socrates (469-399 TCN),
và chính ông đã trả lời:
“Đẹp là cái thích thú do tai
nghe mắt thấy”. 

Plato (427—347 TCN)
cho rằng “Vẻ đẹp là hình
ảnh nhất quán và không thể
thay đổi của những điều tốt
nhất, tinh tế nhất.” Ông
cũng là người đầu tiên đưa
ra một nền tảng siêu hình về
cái đẹp: không dừng lại ở
cái đẹp hữu hình, mà đi tìm
những giá trị siêu cao vô

TRƯỚC THỜI CUỘC

AI ĐẹP HơN AI?
Nina HB Lê

Nhiều người may mắn đã chết nhanh chóng hoặc chết trong khi
ngủ.  Thật ra chết là một cái gì khá giản đơn.  Chết chỉ là sự kết thúc
của cuộc sống.  Kết thúc như thế nào mới là điều phức tạp.
Hình chụp lại từ The Conversation.

TÔI BIếT CUộC SốNG CủA TÔI Sẽ
KếT THÚC CÁCH NÀO

Nỗi ám ảnh của Tập Cận Bình về an ninh 

TạI SAO TQ Cố THủ TRONG NướC
VÀ DươNG OAI ở NướC NGOÀI
Trịnh Khải Nguyên Chương dịch

KC Nguyễn
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“Guru” làm đẹp Michelle Phan, chủ nhân thương hiệu mỹ phẩm có tên EM Cosmetics. Hướng dẫn trang điểm và video cá nhân của cô
trên YouTube đã thu hút được hơn một tỷ lượt xem. Hình từ Facebook của Michelle Phan trong post tự giới thiệu video “Beauty Survival
Guide” của cô.

Hầu hết mọi người đang
thảo luận về các phiên tòa
sắp tới của Donald Trump ở
New York, Florida – và thứ
Ba vừa qua, đại bồi thẩm
đoàn ở Washington, D.C. đã
truy tố Trump tội âm mưu
lừa gạt chính phủ Hoa Kỳ,
âm mưu cản trở một thủ tục
tố tụng chính thức, âm mưu
chống lại các quyền, cản trở
và cố gắng cản trở một thủ
tục chính thức, sử dụng Bộ
Tư pháp để tiến hành "các
cuộc điều tra tội phạm bầu
cử giả" và cố gắng ngăn
chặn chứng nhận bầu cử
vào ngày 6 tháng 1/2021.

Trump phải ra tòa hai ngày
sau đó và các phiên tọa sắp
tới tại thủ đô sẽ phải có sự
hiện diện của ông. Liệu
điều đó có ảnh hưởng đến
khả năng vận động tranh cử
của Trump cho đề cử ứng
viên tổng thống của Đảng
Cộng Hòa?

Theo Hiến pháp Hoa Kỳ,
bị cáo có quyền được tham
dự các phiên xét xử. Chính
phủ không được phép tổ
chức các phiên xử vắng mặt
bị cáo. Quy tắc này cũng là
điểm khác biệt giữa Hoa Kỳ
và các quốc gia khác. Có

TRUMP Bị TRUY Tố ÂM MưU ĐảO NGượC BầU Cử, 
SắP BậN RộN HầU TÒA, NHưNG VẫN CÓ THể TRANH Cử?

Ngày 1 tháng 8, Donald Trump đã bị một đại bồi thẩm đoàn
liên bang truy tố một loạt tội liên quan đến âm mưu lật ngược kết
quả bầu cử năm 2020 của Ông. Theo quy tắc tố tụng hình sự
liên bang, bị cáo có quyền tham dự toàn bộ phiên xử. Nhưng rất
khó có khả năng Trump sẽ hầu tòa ngày này qua tháng nọ. 
(Nguồn: Chụp lại từ YouTube) Tiếp TRUY TỐ trang 9



Ngày Thứ Bảy 29/07/2023
đối với Mê Linh ắt hẳn là
một trong những ngày đẹp
nhất cuộc đời. Ngày hôm
đó, Mê Linh tròn 23 tuổi,
mừng sinh nhật trong tình
yêu thương của cha mẹ, anh
em và rất nhiều người thân.
Ngày hôm đó, Mê Linh tổ
chức đêm trình diễn đầu
tiên theo ý riêng của mình.
Với số tiền có được từ đêm
diễn, Mê Linh sẽ tiếp tục
nuôi dưỡng giấc mơ âm
nhạc, khi đến New York để
học tiếp tục học chương
trình thạc sĩ âm nhạc.

Rất nhiều người đi dự
đêm nhạc hôm đó là người
thân của gia đình Mê Linh,
biết cháu từ lúc còn nhỏ xíu.
Những cô chú này còn nhớ
ngày xưa cô bé Mê Linh
nhút nhát như thế nào. Khi

đi theo mẹ ra đám đông,
thấy mẹ có khi hào hứng
nói cười hơi lớn với mọi
người, Mê Linh còn kéo tay
mẹ nhắc nhở “đừng ồn như
thế!”

Mọi người còn nhớ cô bé
Mê Linh trong hướng đạo,
bỗng dưng một ngày nào đó
nói với mẹ rằng mình muốn
trở thành ca sĩ, một điều mà
chính mẹ cháu cũng không
ngờ tới. Rồi cháu bắt đầu ca
hát. Dự án lấy danh hiệu
Hoàng Kim của Mê Linh
trong hướng đạo cũng có
liên quan đến âm nhạc,
dùng âm nhạc để dạy trẻ em
Việt Nam ở Mỹ học tiếng
Việt.

Rồi Mê Linh đi học thanh
nhạc ở đại học Chapman
University. Rồi Mê Linh bắt
đầu xuất hiện ngày càng

nhiều trên sân khấu ca nhạc
trong các sinh hoạt hướng
đạo, cộng đồng cũng như
trên sân khấu nhà trường.
Mọi người biết đến Mê
Linh như một cô bé có
giọng hát opera điêu luyện,
có thể hát được cả tiếng
Anh, tiếng Việt.

Một số người thân có cảm
giác rằng đêm nhạc hôm đó
là một dịp để Mê Linh
“tổng kết lại hành trang”, để
thực sự bắt đầu đi một mình
trên hành trình âm nhạc còn
rất dài của Mê Linh. Tuổi
23 là lứa tuổi thanh xuân,
đủ trưởng thành, tràn đầy
sức sống, là lứa tuổi bắt đầu
tự khám phá chính mình,
xây dựng niềm  tin vào
chính mình.

THỨ SÁU 4-8-20232 VIỆT BÁO 
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Doãn Hưng

Mê Linh tại đêm nhạc Seeds Of Hope. 

ĐÊM NHạC EME SEEDS OF HOPE, 
MÊ LINH VẫN ĐANG “Mơ GIấC MộNG DÀI”



“Tốt gỗ hơn tốt nước
sơn”, ông bà ta đã nói, vẻ
đẹp ngoại hình không quan
trọng bằng vẻ đẹp nội tâm,
trí tuệ, phong thái, nhân
cách mới là vẻ đẹp chân
xác. Vẻ đẹp mỹ thuật ngoại
hình có thể thay đổi tùy gu
người đối diện, nhưng vẻ
đẹp chân thiện nội tâm phần
nào được xác định theo một
tiêu chuẩn đạo đức xã hội
nhất định. Chẳng hạn lòng
tử tế, nhân hậu và sự chân
thật ở thời đại nào cũng là
vẻ đẹp bất khả, trong khi
khoe khoang, dối trá, lừa
đảo, là hiện thân của sự xấu
xí. 

Đầu búp bê tại Trung tâm
thiết kế Mattel ở Los
Angeles, phản ánh một loạt
các tông màu da, kết cấu tóc
và các đặc điểm. 

Thời đại selfie 
“tự cảm thấy đẹp!” 

“Face” kia ngự ở trên
tường
Thế gian ai đẹp được dường
như ta?

Mượn hai câu này, xin bạn
đọc đừng hiểu lầm, “Face”
ở đây không phải là khuôn
mặt, mà là Facebook. 

Kỹ thuật hiện đại đã đặt
quyền định nghĩa cái đẹp
vào tay con người. Điện
thoại di động cho phép mọi
người tự chụp, chỉnh sửa
hình ảnh của họ qua các
ứng dụng đi kèm với các kỹ
thuật chỉnh lọc được sử
dụng để giải trí, tạo hình và
“tự sướng”. 

Bỏ chút thời giờ dạo một
vòng facebook, ghé vào
thăm “nhà” của các người
đẹp xứ cờ hoa mà nhà báo
Đinh Quang Anh Thái trong
một bài viết gọi là “Đất
Thần Kinh”, bạn sẽ không
thể không thấy hằng hà sa
số những tấm hình tự chụp,
nhờ bạn trai chụp, bạn gái
chụp, mượn người qua
đường chụp, những tấm
hình được chụp rồi chỉnh
trang lại từ đầu đến chân
“upload” đều đều lên
facebook. Những người
post những tấm ảnh này
thường “khiêm tốn” không
nói nhiều, nhưng ngụ ý “ai
đẹp như ta”, hay đúng hơn
“ta đẹp như ai” vì những
tấm ảnh này, sau khi chỉnh
sửa, ai trông cũng
“đẹp”cũng “trẻ” như ai, tất
cả mọi người đều trở thành
“Poupée de cire Poupée de
son”, những nàng búp bê
giống nhau vô cảm đẹp hơn
“tượng đá”.

Thật vậy, những tấm hình
được các “mỹ nhân” sửa đổi
công phu qua nhiều nấc
bằng một ứng dụng “beauty
app”với mục đích làm đẹp
bằng cách bóp eo, kéo chân,
chà láng da, chỉnh đường
nét, bóp khuôn mặt cho
thon gọn, làm trẻ lại, v.v…
hiện đang là “dân số” chiếm
đất facebook đông đảo.
Kèm theo đó là những trận
mưa “like” và những lời
khen tưới mát cõi lòng.

Đẹp. Đẹp không? Đẹp
phải không? Thật khó trả

lời. Cái đẹp vốn dĩ đã phức
tạp, lại qua tay viện thẩm
mỹ ứng dụng bật tối đa chế
độ chỉnh sửa, khiến những
tấm hình tuy trở nên cân đối
hài hòa về hình thể, nhưng
không còn biểu lộ chút cảm
xúc nào. Đẹp là gì? Chắc
phải hỏi lại Socrates, nếu
không thể cảm, làm sao có
thể “thích thú vì mắt thấy
tai nghe”!

Có lẽ phải chờ khi xã hội
lại tiến hóa, khi các người
máy AI tràn ngập lấn áp dân
số loài người chi phối thị
hiếu, lúc đó, con người lạc
hậu như tôi may ra sẽ cảm
nhận được cái đẹp “robot”
của các chị em ta. 

Còn bây giờ, xin vẫn được
cảm nhận và thương cái đẹp
theo các giá trị “lỗi thời”: 
“Một thương tóc bỏ đuôi gà
Hai thương ăn nói mặn mà
có duyên
Ba thương má lúm đồng
tiền
Bốn thương răng nhánh hạt
huyền kém thua
Năm thương cổ yếm đeo
bùa
Sáu thương nón thượng
quai tua dịu dàng
Bảy thương nết ở khôn
ngoan
Tám thương má phấn lại
càng thêm xinh
Chín thương em ngủ một
mình
Mười thương con mắt có
tình với ai.”*

Nina HB Lê
*Bài ca dao Mười Thương 

phản chiếu khuôn mặt của
họ. Và, để che giấu những
dấu hiệu lão hóa ngoài ý
muốn, phụ nữ Hy Lạp đã
dùng chì trắng che đi những
nếp nhăn và nhuộm tóc để
che màu bạc.

Tuy nhiên, việc trang điểm
chỉ giới hạn ở “hetaera”,
giới kỹ nữ, vì sắc đẹp không
được coi là quan trọng đối
với các bà nội trợ Hy Lạp.
Lời tuyên bố dõng dạc của
nhà hùng biện
Demonthenes vẫn còn ghi
trong trang sách, rằng một
người đàn ông kết hôn với
mục đích có "Một con chó
giữ nhà trung thành. Còn vẻ
đẹp và sự thỏa mãn các giác
quan đến từ tình nhân."

Người La Mã tiếp tục cải
thiện sứ mệnh làm đẹp. Vào
thế kỷ thứ nhất, nhà thơ La
Mã Ovid đã viết cuốn sổ tay
đầu tiên về lời khuyên làm
đẹp. Khoa học trang điểm
đã nổi tiếng trong thế giới
cổ đại. Theo nhà sử học
Scarborough, phụ nữ thuộc
tầng lớp thượng lưu đã làm
theo lời khuyên của Ovid và
chuẩn bị mỹ phẩm theo
công thức của ông, bôi sáp
lên vùng da nhăn nheo để
trông mượt mà hơn và thay
thế lông mày bị rụng bằng
lông thú.

Hình ảnh phụ nữ xinh đẹp
của thời Trung Cổ -- từ thế
kỷ 13 đến thế kỷ 15 -- được
tìm thấy trong truyền thuyết
về Vua Arthur và những bài
thơ của Chaucer. Tiêu chuẩn
của cái đẹp hiện ra cụ thể.
Tóc phải có màu vàng óng ả
mịn màng, và nếu màu tóc
không thích hợp thì nhuộm
bằng thuốc nhập khẩu từ
phương Đông." Và theo
Christian Zacher, giáo sư
dạy văn học thời trung cổ tại
Đại học Bang Ohio, đôi mắt
màu xanh-xám được đánh
giá cao hơn bất cứ màu gì
khác."

Khái niệm về vẻ đẹp nữ
tính bước vào một kỷ
nguyên mới với thời kỳ
Phục Hưng ở Ý thế kỷ 15.
Botticelli, Leonardo và
Raphael đã vẽ nên một đám
rước những khuôn mặt đa
dạng kỳ diệu nhưng tất cả
đều hợp nhất bởi một vẻ đẹp
nhất định. Nhà sử học nghệ
thuật Ravenal nói: “Những
bức tượng Madonna’s của
Boicelli rất đáng yêu vì
chúng mỏng manh và dễ
vỡ.” Những bức tranh về
Đức Mẹ Đồng Trinh của
Leonardo thể hiện một
người phụ nữ đẹp không
phải vì các đường nét hoàn
hảo theo nghĩa Hy Lạp cũ
mà bởi vì khuôn mặt của bà
truyền cảm giác bí ẩn kết
hợp với sự dịu dàng, mềm
mỏng của người mẹ.”

Ở Anh, những người phụ
nữ thanh lịch của thế kỷ 16
có mẫu đẹp lý tưởng của
riêng họ, đó là hình ảnh của

Nữ hoàng Elizabeth I chưa
chồng. Họ bắt chước cách
cắt nhuộm tóc, nhổ lông
mày và trang điểm theo vẻ
đẹp khuôn mặt nàng.

Vào cuối thế kỷ 18, cuộc
cách mạng “Lên Tiếng” đã
nổi lên trong làn gió chính
trị của Châu Âu và Châu
Mỹ. Chủ nghĩa cá nhân và
quyền tự do cá nhân là
những tiếng kêu tập hợp của
thời đại. Trong nghệ thuật,
"Khuôn mặt trở nên quan
trọng," Theo Ellen G. Miles,
người phụ trách hội họa và
điêu khắc tại National
Portrait Gallery: "Vào thời
điểm này, người ta thực sự
quan tâm đến chủ đề hơn là
bối cảnh của bức tranh." 

Chiến tranh thế giới thứ
nhất, ở khía cạnh mỹ học, là
ranh giới phân chia giữa
thời đại Victoria và thời kỳ
hiện đại. Thị hiếu về thời
trang quần áo cũng như thị
hiếu về khuôn mặt của phụ
nữ đã thay đổi. Chiếc áo
cọc-sê quấn eo quấn ngực
được cất vào tủ và người
phụ nữ hiện đại trang điểm
công khai và thả tóc bồng
bềnh. Đó là thời đại mà phụ
nữ giành quyền bầu cử và
thậm chí còn bị chỉ trích vì
để mặt “thô kệch” không
trang điểm. Marlene
Dietrich - với đôi lông mày
tỉa tót, đôi môi đỏ mọng và
phấn hồng được tô bên dưới
xương gò má chứ không
phải trên gò má – là hình
ảnh cái đẹp đi ngược lại với
người phụ nữ mềm yếu da
tái nhợt, môi hồng, tóc chẻ.

Các tiêu chuẩn về cái đẹp
đã thay đổi qua nhiều năm
tháng và đã phát triển đáng
kể suốt chiều dài lịch sử. Tất
nhiên, cái đẹp tùy thuộc vào
văn hóa. Những gì một cộng
đồng ngưỡng mộ có thể
khiến một nhóm người khác
thờ ơ, lạnh nhạt. Điều quyến
rũ người này sẽ khiến người
khác nhún vai. Vẻ đẹp là
quan niệm cá nhân. Nhưng
nó cũng phổ quát nên mới
có những người đẹp quốc tế
- những người đại diện cho
một tiêu chuẩn được đại đa
số công nhận, ưa chuộng.

Ngày nay, tuy vẫn đúng
với định nghĩa của tự điển
Oxford, rằng cái đẹp là
“một phẩm chất làm hài
lòng tim óc”, nhưng cái đẹp
ngày nay đã bước ra khỏi sự
phụ thuộc vào diện mạo, mà
chủ yếu nằm ở thái độ, sự
hiểu biết, và phong cách mà
một người thể hiện cá tính
riêng biệt của họ, bởi tim óc
con người thay đổi và tiến
hóa.  Một thí dụ điển hình là
thế hệ thiên niên kỷ, những
người sinh từ năm 1981 đến
1996, họ không cần hòa
nhập vào hàng ngũ sắc đẹp
truyền thống mà tự hào
đứng tách biệt, tự hào khoác
lên người chiếc áo cá tính.
Định nghĩa mới về cái đẹp
đang được viết bởi một thế
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Tiếp AI ĐẹP trang 1 hệ chụp ảnh selfie: những
người này, là ngôi sao trang
bìa, cho câu chuyện của
chính họ.

Cái đẹp ngày nay, phải
khiến các giác quan thức
tỉnh, phải khuấy động cảm
xúc, và trên tất cả, phải
chinh phục. 

Cảm nhận cái đẹp

Khổng Tử nói: "Mọi thứ
đều có vẻ đẹp, nhưng không
phải ai cũng nhìn thấy nó."

Thật vậy, cái đẹp đôi khi
được ví như tình yêu, cảm
nhận thì được, nhưng rất
khó lý giải, cắt nghĩa. 

Cái đẹp khó xác định nhất
là cái đẹp trừu tượng trong
nghệ thuật. Khi nghe một
bản nhạc, xem một bức
tranh, đọc một bài thơ, làm
sao xác định? Vào một
khoảnh khắc nào đó trong
lúc thưởng thức, các đặc
điểm của tác phẩm, có thể
bao gồm từ những yếu tố
đơn giản nhất như nhịp, âm,
hoặc màu sắc, cho đến
những kết hợp cấu trúc
phức tạp hơn miêu tả nội
tâm nhân vật hoặc quan
điểm về thế giới, tạo cho
chúng ta một cảm giác xao
động, hưng phấn. Đó chính
là cơ sở để nhận xét rằng tác
phẩm đó hài hước, cảm
động, tao nhã, sâu sắc, cuốn
hút, sáng tạo, v.v. — từ đó
chúng ta đánh giá tác phẩm
có giá trị hoặc gọi đơn giản
hơn bằng chữ “đẹp” hoặc
“hay”. Các tác phẩm không
“chạm” đến trái tim hay
không để lại trong ta một ấn
tượng, suy nghĩ gì, dù đôi
khi có tác dụng giải trí, hay
có vẻ hợp thời, không hẳn là
tác phẩm hay đẹp. Cái đẹp
tuy đôi khi chủ quan, nhưng
trong nhiều trường hợp, vẫn
cần phải có một trình độ
thẩm mỹ căn bản mới có thể
cảm và hiểu, mắt mới có thể
“thấy”.

Cái đẹp dễ nhận ra, dễ
hiểu hơn có lẽ là cái đẹp phổ
thông về dung nhan ngoại
hình của một người. Người
đó đẹp hay không thường
được đánh giá theo nhận xét
của một cá nhân hay xã hội,
sự đánh giá này ít nhiều bị
ảnh hưởng bởi truyền thông,
phim ảnh, theo một tiêu
chuẩn vóc dáng, chiều cao,
khuôn mặt, mắt, mũi,
miệng, làn da, kỹ thuật
trang điểm, phong cách đi
đứng, thời trang ăn mặc…
Vẻ đẹp bên ngoài không có
nghĩa không bao gồm
phong cách, thái độ, thậm
chí cả tính nết vì tất cả
những phẩm chất này sẽ lộ
ra “bên ngoài”. Một người
có phong cách lịch thiệp, lễ
độ, tinh tế, tự tin, ăn mặt
khiêm tốn giản gị vẫn sẽ tỏa
sáng xinh đẹp. Một kẻ thô
lỗ, bất lịch sự, khoe khoang,
khoác lác dù diện mạo và ăn
mặc đẹp đến đâu đi nữa
cũng khó dấu sự xấu xí. 

Đầu búp bê tại Trung tâm thiết kế Mattel ở Los Angeles, phản ánh một loạt các tông màu da, kết cấu
tóc và các đặc điểm. 



Trong buổi trình diễn, lần
đầu tiên Mê Linh đóng vai
trò người tự sắp xếp chương
trình, chọn bài hát, chọn bạn
bè hát chung. Ai cũng nhận
thấy đêm nhạc Seeds Of
Hope thực sự là một sân
khấu dành cho giới trẻ gốc
Việt. Những bạn trẻ Hugo,
Làn Sóng Xanh đã từng hát
với Mê Linh trong nhiều
chương trình ca nhạc.
Nhưng chắc đây là lần đầu
tiên các em được tự sắp xếp
chương trình, tự chọn bài
hát theo ý mình. Đến xem
đêm nhạc với tinh thần ủng
hộ giới trẻ, chắc không mấy
ai cảm thấy khó chịu với
những lỗi lầm nhỏ về sắp
xếp sân khấu. Mọi người
cảm thấy thú vị với cô MC
trẻ Jenny nói tiếng Việt
không rành, đôi khi còn tạo
ra sự dí dỏm trong khi làm
phiên dịch khi giới thiệu.
Bởi vì mọi người xem đây
là một sân chơi của những
người trẻ tuổi. Những sân
chơi như vậy sẽ là nơi nuôi
lớn sự trưởng thành, tự tin
của các tài năng trẻ gốc Việt
trong tương lai. Mọi người
mong sẽ có thêm nhiều đêm
diễn như vậy được thực hiện
bởi Mê Linh và các bạn.

Trong phần trình diễn của
mình, Mê Linh hát lại
những thể loại mà mình đã
hát trong gần 10 năm qua,
với những bài được lựa
chọn theo sở thích của chính
mình. Nhạc Việt, nhạc kịch
sân khấu, nhạc opera cổ
điển. Một số người cho rằng
Mê Linh hát opera trong
đêm nhạc là thành công
nhất. Pace Non Trovo của
Franz Liszt, Mê Linh nói
rằng là một trong những ca
khúc khó nhất, thực sự là
một thử thách để vượt qua.
Thế nhưng Mê Linh đã trình
diễn thật hoàn chỉnh. Điều
này chứng tỏ kỹ thuật không
còn là vấn đề đối với cô ca
sĩ trẻ tuổi này. Chỉ cần thêm
thời gian để trải nghiệm với
cuộc sống thực sự, sự diễn
cảm của Mê Linh sẽ ngày
thêm sống động.

Khi hát trích đoạn trong
vở nhạc kịch Miss Saigon,
Mê Linh tâm sự rằng đây là
một vở diễn về một nhân vật
Việt Nam, bối cảnh ở Việt
Nam. Nhưng từ trước đến
nay, trên sân khấu thế giới
chưa có một nghệ sĩ gốc
Việt nào nhận được vai
chính. Mê Linh mơ có một
ngày những nghệ sĩ Việt trẻ
tuổi như mình sẽ viết, sẽ
trình diễn những vở nhạc
kịch về Việt Nam như vậy
trên sân khấu dòng chính. Ở
nước Mỹ hình như mọi ước
mơ đều có thể trở thành sự
thực, miễn là mình dám mơ
mộng, và làm việc với một
niềm đam mê thực sự.

Một người bạn thân của
mẹ Mê Linh đã viết cảm
nghĩ của mình khi đi xem
đêm nhạc Eme Seeds of
Hope rằng phần dàn dựng
chương trình thể hiện sự
hiểu biết am tường âm nhạc,
giàu có phẩm chất, tính cách
chuyên môn. Đây là một
thành công mà anh mong
rằng sẽ tiếp tục có trong
sinh hoạt nghệ thuật, văn
hóa của người Việt. Anh rất
yêu mến và trân trọng giọng
hát nhiều nội lực và kỹ
thuật, cùng phong cách trình
diễn của Mê Linh. Tiếng hát
của Mê Linh đã đi những
bước dài, trưởng thành, già
dặn, có nét, chuyên nghiệp.
Anh tin rằng Mê Linh sẽ
còn đi xa hơn nhiều nữa khi
tiếp tục chương trình cao
học tại New York. 

Một người bạn thân khác
của gia đình cho rằng Mê
Linh khi nói và hát không
giống nhau hoàn toàn. Khi
nói chuyện trên sân khấu,
Mê Linh có đôi khi vẫn còn
ngập ngừng. Nhưng khi hát
Mê Linh như biến thành
một người khác. Mê Linh
có khả năng hoá thân thành
nhiều người khác nhau,
những nhân vật trong các
tác phẩm mà Mê Linh đang
trình diễn. Mê Linh sở hữu
một giọng ca đầy kỹ thuật
và lối trình diễn trong các
trích đoạn nhạc kịch tinh tế
tuyệt vời. Anh nhìn tới
tương lai, với thực lực như
hiện nay, Mê Linh xứng
đáng được đứng trên một
sân khấu lớn hơn nữa,
chuyên nghiệp hơn nữa trên
đất Mỹ. Anh chúc Mê Linh
sẽ thành công trong thời
gian học nhạc tại New York,
và sau đó gặt hái nhiều
thành công trên con đường
nghệ thuật mà mình đã
chọn. 

Người viết bài này đã từng
đàn cho Mê Linh hát ca
khúc Tôi Đang Mơ Giấc
Mộng Dài, từ lúc Mê Linh
bắt đầu tham gia vào các
chương trình ca nhạc trong
cộng đồng người Việt ở
Little Saigon, cách đây đã
gần 10 năm. Trong đêm
nhạc Eme Seeds of Hope,
Mê Linh chọn hát lại ca
khúc này qua phần đệm
piano của người bạn trẻ
Hugo. Đêm hôm đó, Mê
Linh hát Tôi Đang Mơ Giấc
Mộng Dài đã say mê hơn
ngày xưa rất nhiều. Hình
như Mê Linh đang nói lên
tâm sự của mình qua những
lời hát: “…Đừng lay tôi nhé
cuộc đời, tôi còn trẻ dại, cho
tôi… mơ…màng…”/

Doãn Hưng 

cuộc sống. Kết thúc như thế
nào mới là điều phức tạp.

Nói chung, chúng ta
không thích dùng động từ
'chết'. Thay vào đó, chúng
ta sử dụng những từ êm dịu
hơn: qua đời, ra đi, trút hơi
thở cuối cùng, vĩnh biệt,
không còn nữa… Tuy
nhiên, những chuyên viên
hoạch định tài chính mà tôi
từng làm việc chung không
thích dùng những từ nhẹ
nhàng này. Họ thích dùng
cái từ lạnh lẽo kia và dùng
rất hiệu quả. Công việc của
họ là khuyên khách hàng
nghĩ về những điều xấu có
thể xảy ra và chủ động giải
quyết nó. Chẳng hạn mua
bảo hiểm nhân thọ để
những người thân yêu được
chăm sóc, nhỡ khi. Các
khách hàng, công việc của
họ là giữ tiền trong túi
mình, có thể từ chối một
cách tế nhị: 'If I die / Nếu
tôi chết, thì thế này, thế
nọ..’' Một câu trả lời như
vậy sẽ khiến các nhà hoạch
định khó chịu và đôi khi họ
vặn lại một cách rất không
tế nhị chút nào: 'When you
die, not if you die / Khi anh
chết, không phải nếu anh
chết…

Không phải nếu chúng ta
chết, bởi vì chắc chắn
chúng ta sẽ chết một ngày
nào đó. Một ngày nào đó,
chúng ta sẽ ngừng ăn uống,
ngừng làm tình, ngừng
dành thời gian cho những
người thân yêu (và làm
phiền họ), ngừng đi nghỉ
mát, ngừng nói chuyện
chính trị... Một ngày nào đó
chúng ta sẽ phải bỏ lại sau
lưng những thứ mình rất
thích làm.
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Tiếp CÁCH NÀO trang 1

Tiếp MÊ LINH trang 2 Thế đó! Nguyên nhân sâu
xa khiến chúng ta sợ chết là
sợ mất đi những điều thú vị
trong cuộc sống, chứ không
phải sợ chính cái chết.
Nhưng khoan đã, có phải tôi
đang nói nếu cuộc sống của
ai đó không còn thú vị, nếu
họ thấy cuộc đời quá buồn
tẻ và không có gì để mong
đợi, họ nên lăn đùng ra
chết? Không, chắc chắn là
không. Tôi nói rằng khi
cuộc sống trở thành một
gánh nặng không hơn
không kém, chúng ta nên
lập kế hoạch cho một lối
thoát thay vì hy vọng mình
sẽ lăn đùng ra chết!

Lập kế hoạch cho cái chết
có nhiều hình thức, nhiều
bước và ngay cả những
người trẻ tuổi cũng làm việc
này. Mua lô đất nghĩa trang.
Tìm hiểu về chi phí tang lễ
và nhà tang lễ. Lập di chúc.
Việt Nam ngày xưa thậm
chí có người còn mua trước
quan tài và để nó trong nhà.
Tôi không có hình ảnh để
chứng minh cái tục lệ ớn
lạnh này nhưng hãy tin tôi,
nó có thật. Và với tốc độ
lạm phát hiện tại, có lẽ đã
đến lúc ta nên xem xét lại
phương pháp chuẩn bị cho
cái chết rất bạo dạn này, có
phải không? 

Đó là những bước dễ
dàng. Chúng chỉ liên quan
đến tiền bạc và luật sư hoặc
công chứng viên. (Bạn tôi
đã phải trả khoảng hai
nghìn đô la để có được một
di chúc đơn giản làm đúng
cách, đó là một điều dở của
Canada..) Bước khó khăn
hơn là quyết định cuộc sống
sẽ kết thúc ở đâu. Ở nhà với
gia đình cho tới hơi thở cuối
cùng? Hay để các chuyên
gia lo cho mình và tránh
gánh nặng cho người thân
yêu? Bước khó khăn nhất là
quyết định cuộc sống nên
kết thúc như thế nào, vào
lúc nào. Và đây là giai đoạn
kế hoạch cần làm nghiêm
túc nhất.

Giờ tôi đến một điểm gây
tranh cãi rất nhiều đây:
Quyết định chết như thế nào
thay vì đi con đường dài
đau khổ và để cho cái ông
mặc áo choàng trùm đầu
đen khét tiếng đó tự do
thăm viếng bất cứ khi nào
ông nổi hứng!

Mất hai tháng để một
người bạn của tôi hoàn
thành đoạn đường cuối
cùng của cuộc hành trình
đau đớn của mình. Ung thư,
người đồng hành khủng
khiếp, không bao giờ ngưng
làm phiền anh. Ngay cả khi
anh ngủ, ngay cả khi anh cố
gắng nuốt thức ăn nhạt
nhẽo, ngay cả khi anh tìm
kiếm sự trợ giúp từ morphin
và fentanyl. Trong hai
tháng, anh là một bộ xương
biết đi. Trong hai tháng, anh
phải nhận sự giúp đỡ về nhu
cầu vệ sinh mặc dù anh rất
ghét bị phụ thuộc. Cảm ơn
thượng đế, vợ anh đã ở bên
anh 24/7 dù sự căng thẳng
làm khuôn mặt cô già đi
năm tuổi. Tình yêu của họ
đã đưa anh đi suốt cuộc
hành trình dài dù bản thân
anh biết điểm kết thúc đã
gần kề.

Mất hai ngày để một
người bạn khác của tôi đưa
con chó của mình đến nơi
an nghỉ cuối cùng.  Còn ít
tuổi, sung sức, rất thân thiện
nhưng nó nằm bất động
suốt hai ngày. Chó nước
mắt lưng tròng. Chủ nước
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mắt lưng tròng. Mười ba
ngàn đô la đã được chi tiêu,
nhưng tiền không bao giờ là
vấn đề phải cân nhắc khi
liên quan tới nó. Những
người nuôi chó biết tình
thương giữa người và vật
mạnh mẽ như thế nào. Đặc
biệt là trong thời đại của
chúng ta, khi chó có thể
thay thế đứa con. Không thể
nhìn con mình đau đớn,
người chủ đã đưa ra quyết
định đớn đau là mau chóng
chấm dứt sự sống nó.

Có phải tôi nói rằng tất cả
chúng ta nên mơ ước trở
thành một con chó cưng?
Chắc chắn không. Dù theo
lời mấy ông bạn Việt của tôi
đây là cách đàn ông được
xếp hạng trên thang địa vị
xã hội ở Bắc Mỹ: Trẻ em -
Đàn bà - Chó - Đàn ông.
Nấc thang thấp nhất, tội
nghiệp các ông chưa!
Nhưng không, ngay cả
những người đàn ông sống
ở phần đất này của thế giới
cũng không cần ước mơ trở
thành những chú chó cưng.
Họ và tất cả chúng ta cũng
có thể được chết một cách
nhẹ nhàng như những con
vật này (nghe thật mỉa mai,
phải không?) với sự hỗ trợ y
tế trong cái chết do chính
phủ cung cấp.

Hỗ trợ trong cái chết
không dành cho tất cả mọi
người. Anh bạn tôi đã
không yêu cầu nó. Có một
vài lý do anh không nghĩ
đến việc này. Nhưng tôi sẽ,
nếu tôi ở trong tình huống
đó. Trái đất là một hành tinh
xinh đẹp. Tôi muốn mang
theo hình ảnh những buổi
hoàng hôn lộng lẫy, hình
ảnh những cánh đồng hoa
dại đầy màu sắc khi tôi rời
xa nó. Tôi muốn có khuôn
mặt bình yên khi nói lời tạm
biệt cuối cùng. Tôi muốn ra
đi hơn bị đuổi đi. Tôi muốn
thực hiện hành trình của
riêng mình thay vì bị ném
vào một con đường tối.

Ưu và nhược điểm đã
được thảo luận trong nhiều

năm về sự hỗ trợ này. Mối
lo ngại lớn nhất là những
người dễ bị tổn thương có
thể bị xúi giục tự vẫn, họ có
thể bị ‘ép buộc’ phải làm
điều đó dưới áp lực từ gia
đình họ hoặc từ xã hội. Mặc
dù sự lo ngại này được chấp
nhận là hợp lý, hỗ trợ trong
cái chết đã được cung cấp ở
nhiều nơi. Canada là xứ
thiên về cấp tiến. Thường
thì khuynh hướng này tốt
hơn cho người không giàu
có và nhờ sự hỗ trợ trong
cái chết nơi đây tôi có thể…
tiết kiệm được ít nhất là
mười một ngàn đô la! Nếu
không có dịch vụ miễn phí
này, tôi sẽ phải tìm người
đưa tôi đến Thụy Sĩ, nơi
dịch vụ tương tự được cung
cấp với giá lệ phí đó. Mười
một ngàn đô la, chưa kể chi
phí đi lại và những thứ gì
khác nữa! Tôi biết tôi sẽ
không thể mang theo bất cứ
cái gì vào thế giới hư vô
nhưng tiền là tiền, có đúng
không?!

Đó không phải là một thế
giới hư vô, bạn có thể phản
đối. Thế giới đó có thể đầy
những thứ tuyệt vời. Nó có
thể đầy lửa địa ngục. Nó có
thể là nơi nghiệp chướng
đưa ra quyết định nghiêm
ngặt của mình. Nó có thể là
nơi ma cũ ăn hiếp ma mới.
Nó có thể là bất cứ cái gì
bởi vì không ai biết nó là gì.
Không ai trở về từ thế giới
đó, tuyên thệ trước quan
toà, và mô tả nó cho chúng
ta nghe.

Những điều chưa biết luôn
đáng sợ và tôn giáo luôn
ngự trị trên ngai vàng, tôi
hiểu. Tôi cũng hiểu một đức
tin mạnh mẽ có thể giúp ta
đi trọn cuộc sống bấp bênh
với niềm vui và hy vọng.
Đức tin chân chính thường
tìm thấy ta, ta không tìm
thấy nó. 

Nhưng theo hầu hết các
giáo lý tôn giáo, điều chờ
đợi chúng ta trong thế giới
đó được quyết định bởi
những gì xảy ra trong cuộc

đời này. Cách chúng ta sống
cuộc sống này hầu như
quyết định thế giới bên kia
sẽ ra sao. Người có đức tin
cần sống trung thực với đức
tin của mình và làm theo
những lời dạy mang lại sự
bình an cho mình. Nhưng
nếu biết trong giai đoạn khó
khăn nhất của quá trình
chuẩn bị ra đi, sự hỗ trợ
đang có sẵn để ta dùng thì
đó là một nguồn an ủi lớn
lao. Khi ta có phương tiện
để quyết định sự sống của
mình sẽ kết thúc cách nào
thì có lẽ cái chết không còn
là điều đáng sợ.

Ra đi với hình ảnh buổi
hoàng hôn lộng lẫy. Khi tôi
vẫn còn kiểm soát được tâm
trí và hy vọng cả cơ thể của
mình. Khi tôi không ốm yếu
và gầy gò đến mức chụp
ảnh tôi và chia sẻ chúng với
bạn bè là một điều vô cùng
thô lỗ. Khi tôi giã biệt và
với một giọng rõ ràng nói
với con trai tôi rằng bất
chấp mọi điều, tôi rất biết
ơn vì đã sinh ra nó, tôi luôn
thương yêu con và có thể
làm bất cứ điều gì cho con
nếu con cần. Một sự ra đi
như vậy thật đẹp, đẹp như
một cảnh trong phim, có
phải không?

À, đó là một cảnh trong
phim. Nó chưa có thật. Tôi
có thể đâm ra nhát nhúa vào
phút chót và quyết định ở
lại thế giới này cho đến khi
buộc phải ra đi.  Con người
chúng ta có khả năng đánh
giá quá thấp/quá cao bản
thân mình. Nhưng chúng ta
chấp nhận điều đó vì nó cho
chúng ta toàn quyền làm
chủ. Không ai có thể nói tôi
không được đổi ý và hủy bỏ
kế hoạch đã được cân nhắc
kỹ lưỡng của mình. Không
ai có thể bắt tôi thực hiện
nó. Chắc chắn không phải
chính phủ. Họ sẽ không nói
'Xin lỗi, chúng tôi phải giúp
bà chết với nhân phẩm'.
Không, họ sẽ không nói
thế./

KC Nguyễn



Đừng đứng trước mộ tôi mà
than khóc.
Tôi không ở đó, tôi không
ngủ,
tôi là ngàn cơn gió vỗ,
là hạt kim cương óng ánh
trong tuyết,
là mặt trời lấp lánh ngọn
lúa vàng,
hạt mưa thu nhẹ nhàng lời
ru.

Khi người thức giấc trong
ban mai tĩnh lặng
tôi xôn xao, xào xạc không
trung
nơi bầy chim lặng lẽ nối
đuôi khoanh tròn.
Tôi là vì sao dịu ngọt,
tỏa sáng màn trời đêm.

Đừng đứng trước mộ tôi mà
giàn giụa.
Tôi không ở đó, tôi không
chết.

– Mary Elizabeth Frye

Kể từ ngày nghe tin em,
tôi chưa một lần tìm đến thắp nén
hương cho Kim Yến. Có lẽ với tôi, em
không thật sự ra đi. Hôm nay tình cờ
đọc bài thơ này, tôi như nghe tiếng em
nói, em cười. Đâu đó trong cuộc đời
này, em vẫn hiện diện trong mọi vật
thể, và nếu chúng ta có một điều gì đó
để tin tưởng, tôi tin rằng em đã không
chết.

*

Chúng tôi lái xe dọc theo Pacific
Highway đến một điểm hẹn nơi hai
chị em lần đầu gặp nhau. Trời vàng
óng, nắng chiều đậu trên mái tóc ngắn
bướng bỉnh soi rõ một nửa khuôn mặt
em cương nghị với cặp mắt sáng, đen
nháy, luôn mở lớn quan sát cuộc đời.
Đưa tay vặn âm thanh xuống khi
Khánh Ly hát đến đoạn “Tại sao ta
sống chốn này, quay cuồng mãi hoài
có gì vui” em hạ giọng nghiêm chỉnh:
“Cảm ơn chị bỏ thì giờ đi với em.
Nhất là vào một buổi chiều trời đẹp
như hôm nay.” Tôi nhìn mắt em long
lanh, có niềm vui pha lẫn nỗi buồn, tôi
liên tưởng đến vẻ đẹp buổi chiều
trước giờ tắt nắng.

Quán nước nằm cao ngót trên triền
đá, xung quanh là biển trời mênh
mông. Em kéo tôi vào ngồi ở bàn
khuất trong góc phòng nơi có tấm
thảm màu xanh mạ lót dưới bộ sofa da
bò màu nâu đất cũ kỹ, một bên là kệ
sách gỗ cao ngút tận trần nhà, một bên
là cửa sổ mở tung vào bầu trời vần vũ
những đám mây hồng tía. Mặt trời hệt
cái mâm tròn sà thấp sát mặt nước, đỏ
ửng như cục than hừng hực trước khi
tắt. Chúng tôi ngồi xoay hướng về
phía chân trời, hoàng hôn tĩnh lặng
tưởng chừng thanh bình, yên ả. Có
tiếng chim kêu từ xa vọng lại não nề.
Trong thoáng chốc, biển hồ mới đó
xanh thẳm chuyển sang đen ngòm.
Vệt sáng cuối cùng tự bao giờ bị nuốt
chửng vào lòng biển không còn vết
tích. Tôi nghe em lầm bầm với chính
mình, “Cái gì dù đẹp và mạnh mẽ tột
cùng cũng không để lại gì. Mọi thứ
đều như thế, đều bị nuốt chửng vào
bóng tối.” Tôi nói với em: “Không

hẳn, có những thứ đi rồi mà vẫn lì lợm
ở lại với chúng ta, chẳng hạn như hình
ảnh người tình chia tay chưa thỏa lời
biệt ly.” Em nheo mắt: “Thứ còn lại
chỉ là kỷ niệm. Và theo thời gian kỷ
niệm cũng tan biến vào bóng đêm.”

Kim Yến là một người bạn trẻ hơn
mà tôi thường gọi đùa là “bệnh nhân”
đặc biệt của tôi. Thời gian mới quen
biết nhau, chúng tôi gặp nhau cách
tuần, có khi ở quán, có khi ở nhà, có
khi ở khuôn viên, đôi khi chỉ gặp nhau
ở một bãi đậu xe. Vào những lúc em ở
tình trạng “trầm trọng”, tôi đem chai
rượu sang nhà em và hai chị em nói
chuyện đến khi mặt trời lên. Có những
buổi ngồi với nhau cả buổi chiều,
chúng tôi chỉ ậm ừ vài câu, để sự yên
lặng làm chất xúc tố hòa quyện tình
cảm và sự thông hiểu giữa hai trái tim
mệt nhoài. Có những ngày em nói
chuyện huyên thuyên, nói về những
việc không đâu vào đâu, nhắc về một
khoảnh khắc kỷ niệm thơ ấu, về một
người thân, một cuốn sách, một bản
nhạc. Dù em nói chuyện gì đi nữa, tôi
ngày càng hài lòng hơn về tiến triển
tinh thần của em. So với một Kim Yến
im lìm và khép kín, em giờ đây biểu lộ
cảm xúc, đôi khi còn có vẻ nhạy cảm.

Vào những buổi chiều trời nhiều sắc
màu biến đổi như chiều nay, hai chị
em thường ngồi im lặng bên nhau chờ
cho cảnh vật lắng đọng.  Hôm nay,
trông em có vẻ bồn chồn bất an, tôi sốt
ruột đi thẳng vào đề: “Có gì không
ổn? Cúi sát đầu vào tôi, em nói như thì
thầm: “Đã hơn vài tuần nay, họ không
về nữa.” Giọng em hạ thấp: “Em đã cố
gắng đến kiệt sức. Đã làm mọi cách.
Nhưng lần này, họ thật sự biến mất.”
Có chút gì đó tắt nghẽn trong giọng
nói, như âm hưởng của sự tuyệt vọng.
Tôi cố gắng nói với em một câu gì đó,
lúng túng tìm một câu trích thích hợp
nhưng rồi im bặt trước cặp mắt em xa
vắng, trống rỗng, như thể em đang
trân trân nhìn vào một hố đen trước
mặt.

Tôi nắm tay em bóp chặt: “Đã nhiều
năm qua rồi, có lẽ mẹ và em đã siêu
thoát...” Em vẫn đăm đăm nhìn vào hố
sâu. Tôi không biết làm gì hơn ngoài

việc ngồi im cùng em
phóng mắt vào màn đêm.
Ngoài kia những đợt sóng
từng lớp xô vào bờ, thỉnh
thoảng đập mạnh vào
những mỏm đá làm bọt
sóng tung cao gây cảm giác
tan vỡ. 

Đó là đêm cuối cùng tôi
gặp em.

*

Sinh ra đời,
chứ không phải cái

chết,
là sự mất mát nặng

nề nhất.
– Louise Gluck

Mẹ sinh ra em vào mùa
xuân năm 1972 tại Nha
Trang, vừa chào đời em
khóc oa oa mẹ dỗ mãi
không nín. Một lát sau, em
bỗng dưng im bặt. Mẹ nhìn
ra cửa sổ nghe có tiếng chim
trời hót vang. Mẹ đặt tên em

là Nguyễn Kim Yến. Một năm sau khi
em chào đời, mẹ sinh thêm một bé gái
đặt tên là Nguyễn Kim Vân. Vài năm
sau miền Nam thất thủ, gia đình ly
tán, cha em chết trong trại tù cải tạo,
mẹ buôn bán tần tảo sáng tối cố gắng
sống còn trong những ngày cả nước
khốn khó, nuôi dạy hai chị em lớn
khôn trên bãi biển Nha Trang. Hai chị
em ngày đêm không rời nhau như
hình với bóng cho đến cái ngày định
mệnh ấy.

Cơn bão đã tan và mặt trời trên cao
chói chang khi em tỉnh dậy trên một
bờ biển. Mở mắt ra, em thấy hàng
trăm cặp mắt xung quanh chăm chăm
nhìn vào mình như thể họ đang chờ
đợi một phép mầu. Cảm giác người
nóng ran, thân thể tím bầm, nặng trịch
như bị cột chặt vào tảng đá đang từ từ
chìm xuống, em ú ớ gọi mẹ, cố nhớ lại
chuyện xảy ra đêm qua, khi đám hải
tặc tràn lên tàu. Một cảm giác đau
buốt truyền từ hai chân lên tới đầu, em
đưa tay lên ngực cố giữ chặt trái tim
đang co thắt hoảng loạn.

Mặt đất bồng bềnh. Bầu trời sà
xuống thấp như muốn bóp nghẹt
khoảng không gian ngột ngạt.  Tiếng
người bàn tán xôn xao, ai đó với
khuôn mặt thần chết đang cố gắng giải
thích sự việc. Em nhắm chặt mắt lại,
hiểu rằng từ nay trở đi khi mở mắt,
mình sẽ chẳng bao giờ còn nhìn thấy
mẹ và em gái thương yêu nữa. 

Những năm tháng trung học ở Mỹ
sau đó em trở thành một cô bé câm.
Con chim trời không còn tiếng hót,
nhốt mình vào lồng kín. Có lẽ với em,
thế giới càng nhỏ càng thu hẹp, hình
ảnh mẹ và em gái càng không bị lu
mờ. Thông thường, người ta phải tập
quên đi và đóng chặt cánh cửa nhìn
vào quá khứ để vượt qua và tiếp tục
bước đi trong cuộc sống. Riêng em,
quá khứ dù là những vết cắt ngoài sức
chịu đựng, nhưng lại là chiếc cầu nối
duy nhất đưa em trở về.

Em nuôi dưỡng những vết thương
trong lòng mình, bám víu vào cơn ác
mộng hằng đêm níu giữ lại khuôn mặt
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Tranh Ann Phong- Dark Occean, mixed media, 2014 
(Collection of David Hai Goetz)

BA ĐIỀU BỐN CHUYỆN 

Trong tiểu thuyết kiếm hiệp của Kim Dung, tôi thích nhất
nhân vật Hồng Thất Công, bang chủ Cái Bang (kế thừa là
Kiều Phong), nhân vật này còn có hỗn danh Lão Ngoan
Đồng, ông già tính khí trẻ con.
Tôi thích vì rất hợp tạng.
Nói cách khác, tôi rất sợ những chuyện nghiêm túc. Ở đây
bạn đọc sẽ bắt gặp mọi chuyện: chính trị, xã hội, kinh tế, văn
chương, thi ca, nghệ thuật…, kể cả những chuyện tầm phào
như gái trai, rượu chè hoang đàng nhăng nhít... Nói gọn,
mảnh vườn này luôn rộng cửa, bạn đọc hãy cùng tôi rong
chơi.

TưởNG

ăm nay tôi 75 tuổi, 14 cháu nội ngoại, bệnh đầy mình,
liệt 2/3 thân thể; tay yếu và vụng không cầm nổi ly cối nửa
lít đầy nước; chân đứng không vững phải ngồi xe lăn; tuần
3 ngày lọc máu; ngày nuốt 20 viên thuốc; có lúc sức khỏe
suy sụp đến nỗi một tháng thăm viếng bệnh viện năm ba
lần. Nói chung, tôi là điển hình đại diện cho một cái xác
còn thở, vô ích và gây tốn kém phiền hà cho người thân và
xã hội. Tự kiểm trên tuyệt đối không để than thân trách
phận, mà chỉ để nhìn lại mình, khách quan hơn.

Từ thời còn trẻ cho mãi non một năm trước, tôi vẫn
tưởng mình ghê gớm lắm!

Tài năng, thông minh, học một hiểu mười, làm được
những điều nhiều người học cả đời, nỗ lực cả đời chưa
chắc đã làm được. Và nhất là nhạy bén, tiếp xúc với bất kỳ
kẻ nào, chỉ qua vài đối thoại tôi biết ngay họ là ai, trình độ
ra sao, tính tình tốt hay xấu, đứng đắn hay lẳng lơ, thành
thật hay giả dối, đê tiện hay hào sảng… Nói theo ngôn ngữ
dân gian, con ruồi bay qua, tôi biết ngay đực cái. Yên trí
với cái “tưởng” này tôi thường tỏ ra cao ngạo, coi khinh
mọi thứ, mọi người.

Vài tháng nay tôi bỗng thấy cái “tưởng” của mình mới
nực cười làm sao!

Ừ thì tôi thông minh, nhạy bén, đôi chút năng khiếu.
Nhưng xét cho cùng, nào có gì ghê gớm đâu?  Hôm qua
vợ tôi bảo thằng cháu “Xem lại giùm ngoại cái điện thoại,
tự nhiên mất dấu tiếng Việt”. Thằng cháu, mới mười bốn
tuổi, nhanh nhẹn làm vài thao tác, chỉ chưa đầy một phút,
xong. Con gái út tôi vào đại học, ra trường, làm việc ở một
công ty chuyên antivirus cho nhiều công ty khác ở bất cứ
nơi nào trên hành tinh này. Điều lạ là việc nó đang làm
hoàn toàn không liên quan đến những điều đã học: kế
toán! Lạ hơn nữa, chỉ một thời gian ngắn, từ nhân viên
bình thường nó leo lên chức Manager, phụ trách một phân
bộ chỉ huy trên mười kỹ sư vi tính dày dạn kinh nghiệm.
Bà hàng xóm, bạn vợ tôi, nguyên là ca sĩ đã giải nghệ vì
cao tuổi, chồng chết, con cái có gia đình ra riêng và bận đi
làm, chỉ thỉnh thoảng đến thăm. Ngồi không, buồn, bà vào
Home Depot mua vật liệu, xem sách hướng dẫn, một mình
đo đạt, cưa, đục… nhẩn nha gần một tháng, căn nhà thay
đổi dung nhan, sang trọng và mỹ thuật. Thay thảm lông
bằng gỗ lót sàn; sơn tường; đổi hệ thống ánh sáng toàn nhà
bằng phát minh mới, đẹp và hiện đại; nhổ bỏ và trồng cây
cảnh mới ngoài vườn… Tôi nói, 

“Sao chị không gọi thợ?” Bà bạn cười,
“Gọi thợ thì việc đâu cho mình làm?”
“Chị tài thật.”
“Ở Mỹ cái gì cũng có sách vở, cứ theo đó mà làm, tài cán

chi.”
Ngẫm lại, từ cháu, con, hàng xóm đến bản thân, chợt

phát hiện ra, đã ngót hai phần ba thế kỷ, tôi chỉ làm được
vài chuyện, còn hàng vạn chuyện tôi không biết, cũng
không thể làm. Ngay việc tầm thường nhất, thay nhớt cho
chiếc xe hàng ngày vẫn sử dụng, cũng mù! Ngoài vẽ vời,
viết lách, tuy không nói ra nhưng thâm tâm tôi xem mọi
công việc khác đều chả đáng quan tâm.

Quan niệm thiển cận và tự mãn vô lối!
Nhiều thập niên đã đi qua, bao biến thiên tang hải. Vài

trăm bức tranh, có thời 80% bìa sách ở hải ngoại do tôi
trình bày, trên mười cuốn sách, chủ biên một tạp chí, và
những công việc linh tinh khác, rốt cục tất cả đều “chả ra
cái đếch gì”, như ông bạn vong niên của tôi, nhà văn Mai
Thảo, thuở sinh tiền thường nói. 

Đúng thế, chả ra cái đếch gì, với bản thân, mọi chuyện.
Cuộc đời muôn mặt, cái biết của tôi nào khác ngọn lau
thấp tè, giữa bạt ngàn rừng cây cổ thụ. Vài năm nữa sau
khi về với đất, mọi việc tôi đã làm sẽ nhanh chóng ra khỏi
trí nhớ nhân gian. Cuộc sống bây giờ có quá nhiều chuyện
cần biết, cần học hỏi, còn thì giờ đâu quan tâm chuyện đã

N

Chuyến Đi Xa
Khánh Trường

Nguyên Yên

Xem tiếp TưởNG trang 6 Xem tiếp ĐI XA trang 6



người thân yêu.

*

Cái chết
được ấp ủ
từ những vết thương.

– Federico García-Lorca

Mùa đông năm 2013,
trong khi tôi đang vật lộn
với một cuộc khủng hoảng
tình cảm tưởng chừng như
không vực dậy nổi, tôi tình
cờ gặp lại Kim Yến và hoàn
toàn bị em thu hút. Tuy em
luôn im lặng và khép kín
đến vô cảm, tôi vẫn có cảm
giác như tận cùng trong con
người bằng da bằng thịt đó
ẩn náu một linh hồn đang
vùng vẫy cố thoát ra khỏi
thân xác. Điều gì đó trong
ánh mắt em khiến tim tôi
đau nhức, hệt như hồi còn
bé nhìn con chim bị bắn gãy
cánh vùng vẫy gắng sức lết
theo đàn.

Có lẽ khi đã mệt nhoài,
người ta không còn đủ sức
chống chõi, che đậy nữa,
mà để yên cho người ngoài
soi thấu vào tâm can mình.
Thoạt nhìn vào, Kim Yến là
một cô gái mạnh mẽ, thông
minh, ngăn nắp, sống một
đời sống độc lập, lý tưởng.
Nhưng hệt như những vết
thẹo hằn sâu trên thân thể,
trái tim em chằng chịt
những vết thương. Em yếu
đuối và mỏng manh. Em
đau đớn, sợ hãi. Tôi có cảm
tưởng chúng tôi gần gũi
nhau bằng sự cô đơn và
tuyệt vọng, với hy vọng tình
thân yêu sẽ giúp nhau vượt
qua những đêm tối của cuộc

qua? Thuở trước một bài thơ
hay, một đoạn văn lạ, một
phát kiến mới sẽ được người
đời tụng ca. Đọc sách cũ,
Thi nhân Việt Nam chả hạn,
thấy có tác giả chỉ có một
hai bài thơ, vậy mà từ thời
tiền chiến đến giờ, đã trên
dưới tám mươi năm, người
ta vẫn nhắc đến với những
ngợi khen, thán phục không
tiếc lời. Nay, mỗi ngày,
thậm chí mỗi giờ, trên báo
chí, sách vở, truyền thanh,
truyền hình, nhất là trên
mạng, vô số những cái mới
và hay, lạ xuất hiện, nhiều
đến trở nên tầm thường,
không ai thèm ghi nhớ.

“Ngộ” ra điều này giúp tôi
phát hiện ra cái tôi tầm
thường trong mênh mông tri
thức nhân loại, để từ đó, có
được sự khiêm cung mà
trước đây chưa bao giờ tôi
nghĩ tới.

Khiêm cung, đến tuổi thất
thập ngũ niên mới biết, liệu
có muộn quá chăng?

Cứ cho là muộn. Song
muộn còn hơn không.

Nhìn quanh, bè bạn cùng
vô số người bằng tuổi, có
khi hơi tôi cả con giáp, vẫn
tưởng trước và sau mình
hiếm ai bằng, để rồi trong
ngôn ngữ, việc làm họ luôn
cao ngạo, tự mãn, phát ngôn
một tất đến trời.

Có anh họa sĩ tài năng chỉ
cấp làng xã, có cậu viết văn
ảnh hưởng quẩn quanh
phường khóm, có chú làm
thơ được vài mươi người
bấm ngón tay cái hay thả
tim trên mạng (hầu hết là bè
bạn, tình nhân hoặc những
cây si!), có bác hì hục cả đời
viết, gom góp, cho ra đời
một hai tập nhận định, phê
bình mỏng dính… Tất cả
đều tưởng mình ghê gớm.
Những “thiên tài” này nhiều
khả năng đến chết vẫn còn
“tưởng”. Theo niềm tin tôn
giáo, họ khó có cơ hội vãn
sinh, bởi muốn sống dai
sống dài vĩnh viễn, để
truyền bá, xiển dương
những thành tựu đã đạt
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đời.
Tình yêu, dù ở dưới dạng

nào, cũng là hạt mầm hy
vọng. Tình bạn với em giúp
tôi phần nào tìm lại được
thăng bằng. Còn em, có khi
tôi thấy em như tạm quên
những oan khiên trong đời,
tung cánh bay cao. Tiếng
chim hót dường như cũng
thánh thót hơn. Tôi để ý
thấy những chuyến bay
thường xuyên trở lại Thái
Lan tìm mẹ và em cũng dần
dà thưa dần. Có thể nào
những vết thương đã liền
lặn, và cuối cùng trong một
góc sâu thẳm nào đó, em đã
cho phép đứa con gái sống
sót duy nhất trong gia đình
được quyền sống, được
quyền hiện hữu.

Hồi đó tôi thường tự cho
rằng mình có một giác
quan thứ sáu, nhạy cảm với
mọi sự việc, nhất là với
những người mình thương
yêu. Vậy mà chiều hôm đó,
tôi đã không mảy may linh
cảm được điều gì, kể cả khi
đưa em về nhà, em chỉ
chồng sách đặt sẵn trên
bàn: “Chị đem về nhé. Ba
trong những cuốn sách này
là sách em trả lại chị.
Những cuốn còn lại em cho
chị mượn đọc. Là những
cuốn favorite của em.” Đặt
chồng sách vào xe, cuốn
The Birth of Tragedy đập
vào mắt tôi vì màu giấy ngà
cũ kỹ, tôi cầm cuốn sách
lên, hàng chữ First Edition
đã phai màu nhạt thếch và
mùi giấy cũ gây cho tôi một
cảm giác rờn rợn.

*

Chị, chị đâu rồi. Em không
nhìn thấy chị.
Chị đây. Sát bên em nè.
Không, em không thấy chị.
Chị đâu.
Chị đây. Chị đang ôm em
đây nè. Tay chị nè.
Không. Em không cảm giác

Mua baùo, ñoïc baùo laø
goùp phaàn baûo veä phaåm

giaù cuûa chöõ Vieät.

được gì hết.
Chị. Chị ơi. Tay chị đâu.
Tay em đâu.
Người ta đè lên em tê cứng.
Tay em đâu rồi. Chị, chị ơi.
Suỵt. Đừng sợ. Chị đây.
Chị. Chị ơi. Chị đâu. Đừng
buông em ra.
Hẳn nhiên rồi.

Thụp, một tiếng động
mạnh, hệt như một con thú
vừa hạ bàn chân khổng lồ
giậm mạnh xuống boong
tàu, mọi thứ rung chuyển.
Những tiếng la ó thất thanh
nổi lên khi những bóng đen
từ trong bóng tối nhảy vọt
lên tàu. Trong muôn vàn âm
thanh hỗn loạn, con bé nghe
tiếng em gái ré lên từng hồi.
Nó ôm chặt em nó, cảm
giác bàn tay ai đó đang lôi
nó xềnh xệch. Nó nhắm
chặt mắt lại. Chặt đến nỗi
mọi cảnh diễn ra sau đó
không thể nào lọt vào mắt
nó.

Năm, mười, mười lăm,
hai mươi. Nhắm mắt. Năm,
mười, mười lăm, hai mươi.
Nhắm mắt. Nhắm mắt. Bầu
trời chằng chịt những ngôi
sao, hai chị em leo thoăn
thoắt lên những hốc đá chơi
trò trốn tìm. Nhắm mắt. Bãi
cát Nha Trang sớm mai êm
ả hiền hòa, hai chị em chân
đất nắm thay nhau chạy ra
đón những chiếc tàu đánh
cá vào bờ. Chỉ cần nó nhắm
mắt. Nhắm mắt và cầu
nguyện. Những bàn tay thô
bạo. Cái thân nặng ngàn
cân trên người nó. Cái cảm

giác đau nhói liên hồi giữa
hai chân nó. Tất cả rồi sẽ
biến mất. Chỉ cần nó nhắm
mắt. Cầu nguyện. Khi mở
mắt, mọi thứ sẽ biến mất.

Và như thế, mọi thứ biến
mất. Em nó, mẹ nó, tuổi thơ
nó, tâm hồn nó, niềm tin
tình yêu của nó, tất cả
những gì tốt đẹp gắn bó
hình thành nó đã vĩnh viễn
biến mất – đêm hôm đó.

Thứ còn lại là nỗi dày vò,
bứt rứt khôn nguôi của
người sống sót ở lại, cùng
những hồn ma trong lòng.

*

Chúng tôi thường hẹn
nhau vào cuối ngày trước
giờ tắt nắng. Có lẽ màu sắc
của bầu trời và sự tĩnh lặng
của không gian đem đến sự
bình yên tạm thời. Cũng có
lẽ sự trở lại đều đặn, bền bỉ
mỗi ngày của thứ sắp tan
biến xoa dịu nỗi bất an vô
hình.

Đêm đầu tiên khi giấc mơ
hằng đêm không về, em
thức dậy hụt hẫng. Người
không toát mồ hôi, máu
cũng không dồn về tim,
nhìn ra ngoài mặt trời đã
lên cao, em nằm yên không
chuyển động chờ cho đêm
trở lại. Con người một khi
đã quen tiếp xúc với điều gì
đó, dù là nỗi đau, sự hành
hạ, thậm chí sự đục khoét lở
loét vào vết thương, nhưng
nếu thiếu nó, người ta sẽ
không còn cảm giác mình
đang sống, đang hiện hữu. 

Khi những bóng ma quá
khứ vĩnh viễn không trở về
nữa, em thấy mình như kẻ
thất tình, cảm giác một lần
nữa bị bỏ rơi giữa dòng
không một liên hệ nào sót
lại trên đời. Cuộc sống. Mọi
hệ lụy. Giấc mơ. Hy vọng.
Thế giới. Tất cả. Một sự
vắng bóng.

Điều cuối cùng con người
phải làm là tan biến. Như
bóng chiều – mất biến vào
đêm tối.

*

Ngày được tin em ra đi ở
Thái Lan, tôi hình dung đến
cảnh hoàng hôn sà thấp
xuống một chuyến tàu. Trên
cao, từng đàn chim yến nối
đuôi nhau xoải cánh về
hướng mặt trời. Người phụ
nữ đứng dựa lan can tàu
thản nhiên đưa chân bước
vào khoảng không trước
mặt.

Tiếng chim trời ngoài
khơi kêu vang, như tiếng
kèn hiệu hồi kết. Cũng có
thể là kèn hiệu bắt đầu. Biết
đâu khi người ta đi hết
quãng đường thế gian, có
một chốn nào đó nơi khổ
đau không hiện hữu, và đàn
chim có thể tự do lượn cánh
không sợ bị bắn rơi nửa
đường. 

Bất kể nơi nào, tôi tin rằng
có một nơi chốn tốt đẹp hơn
cho em, xa hẳn thế giới này.

Nguyên Yên
Tưởng nhớ Kim Yến 
[1972-2017]

được, để tận hưởng cái
“sướng” họ may mắn “hơn
người”!

Ôi những cái “tưởng”.
Đáng thương và tội nghiệp.

Cho nên tôi sẽ tiếp tục
việc đang làm, viết. Nhưng
cố không “tưởng” nữa, biết
đâu nhờ thế sẽ khá hơn
chăng?

Khánh Trường



Trong một bài báo đăng
trên tạp chí Foreign Affairs
tháng 10 năm ngoái, tôi đã
viết rằng giới lãnh đạo
Trung Quốc đã bắt đầu
phóng chiếu khái niệm đó
ra nước ngoài thông qua
chính sách đối ngoại, họ
theo đuổi một đại chiến
lược tập trung vào an ninh
của chế độ. Trong nỗ lực
ngăn chặn các mối đe dọa
từ bên ngoài đối với sự ổn
định trong nước và chống
lại mọi thách thức có thể
xảy ra đối với sự cai trị của
ĐCSTQ, Bắc Kinh tìm cách
làm suy yếu các liên minh
và đối tác của Hoa Kỳ, đồng
thời thúc đẩy mô hình an
ninh nội bộ của mình ra
nước ngoài.

Từ tháng 10 năm ngoái,
nhiều việc đã thay đổi.
ĐCSTQ đột ngột dỡ bỏ các
chính sách “zero-COVID”
khắc nghiệt sau một làn
sóng phản đối bất thường
của công chúng. Quá trình
phục hồi kinh tế sau đại
dịch chững lại, với tốc độ
tăng trưởng chậm, lĩnh vực
bất động sản gặp khó khăn
và đầu tư nước ngoài sụt
giảm – một phần, do nỗ lực
đảm bảo an ninh của Bắc
Kinh đã khiến họ siết chặt
các doanh nghiệp nước
ngoài. Và khi cuộc chiến ở
Ukraine tiếp diễn, lập
trường của Bắc Kinh trong
cuộc xung đột đã làm gia
tăng sự căng thẳng với châu
Âu, một trong những đối tác
thương mại lớn nhất của
Trung Quốc.

Nhưng không một động
lực nào có thể làm lung lay
quyết tâm của Trung Quốc
đối với an ninh, trong nước
cũng như ngoài nước.
Những động thái sớm sủa ở
nhiệm kỳ thứ ba của Tập
cho thấy những quan ngại
về an ninh của chế độ sẽ
tiếp tục thúc đẩy chính sách
đối ngoại hiện thời của
Trung Quốc, làm gia tăng
căng thẳng với các nước
phương Tây và các nước
láng giềng. Nghịch lý tại
cốt lõi trong mưu đồ của
Tập nhằm vô hiệu hóa mọi
đe dọa đối với sự cai trị của
ĐCSTQ là mục tiêu phòng
ngự ở trong nước, nhằm bảo
vệ an ninh cho chế độ, đồng
thời lại đòi hỏi Trung Quốc
phải có những hành động
ngày càng quyết đoán hơn
trên khán trường quốc tế.
Điều oái oăm là những hành
động này chỉ gây phản ứng
ngược từ các quốc gia khác,
và chỉ làm gia tăng nỗi sợ
hãi của Bắc Kinh – một chu
kỳ leo thang không có điểm
dừng rõ ràng.

Mạnh mẽ hơn trên 
mọi mặt trận

Trong “báo cáo công
việc” trước Đại hội Đảng
lần thứ 20 hôm tháng 10
năm 2022, Tập đã nhắc nhở
rằng trước khi ông trở thành
nhà lãnh đạo tối cao của
Trung Quốc, khả năng bảo
vệ an ninh quốc gia của đất
nước là “không thỏa đáng”
và “thiếu sót”. Sau một thập
kỷ áp dụng khái niệm an
ninh quốc gia toàn diện của
mình, Tập nói rằng an ninh
quốc gia đã được “tăng
cường trên mọi mặt trận”.
Ông gọi an ninh quốc gia là
“nền tảng của sự trẻ hóa
quốc gia” và vạch ra rằng
Trung Quốc sẽ tiếp tục củng
cố “hệ thống pháp lý, chiến
lược và quyết sách” vì lợi
ích an ninh quốc gia. Mặc
dù phần lớn những gì Tập
nói trong bài phát biểu chỉ

lặp lại những gì ông hoặc
các nhà lãnh đạo đảng khác
từng nói trước đây, nhưng
lần đầu tiên đưa những
tuyên bố này vào một phần
riêng trong báo cáo công tác
đảng đã hệ thống hóa chúng
ở cấp độ thể chế có thẩm
quyền. Khi làm như vậy,
Tập gợi ý rằng kế hoạch của
ông sẽ định hình chính sách
an ninh của Trung Quốc
trong ít nhất 5 năm tới và có
thể lâu hơn.

Vào tháng 5 năm 2023,
các nhà lãnh đạo cấp cao
của Trung Quốc đã khẳng
định quyết tâm của họ đối
với an ninh quốc gia toàn
diện tại cuộc họp của Ủy
ban An ninh Quốc gia
Trung ương
(UBANQGTƯ), một cơ
quan được giao nhiệm vụ
thực thi khái niệm của Tập
Cận Bình. Tập kêu gọi
những người có mặt hãy
thấu triệt môi trường an
ninh quốc gia “phức tạp và
nghiêm trọng” của Trung
Quốc để đẩy nhanh công tác
hiện đại hóa hệ thống an
ninh quốc gia của đất nước.
Tại cuộc họp,
UBANQGTƯ đã thông qua
các văn bản liên quan đến
công tác giám sát tính nguy
cơ và cảnh báo sớm cũng
như đặt nặng công tác tuyên
giáo cộng đồng trên mọi
lĩnh vực liên quan đến an
ninh quốc gia.

Những chủ đề này xuất
hiện thường xuyên trong
các tài liệu và phát biểu của
Trung Quốc về an ninh
quốc gia trong suốt thời kỳ
Tập Cận Bình làm lãnh tụ.
Ví dụ, từ năm 2015, hằng
năm vào ngày 15 tháng 4,
Trung Quốc tổ chức lễ hội
“ngày giáo dục an ninh
quốc gia” kỷ niệm ngày đầu
tiên ra mắt khái niệm an
ninh quốc gia toàn diện. Sự
việc Tập nhấn mạnh những
vấn đề này trong báo cáo
tháng 10 năm 2022 và sau
đó, UBANQGTƯ phê

duyệt các tài liệu liên quan,
cho thấy rằng ĐCSTQ hiện
đang thúc đẩy việc thực thi
các quyết sách quốc gia dựa
trên nền tảng các văn kiện
này.

Hiện thời Tập nói về an
ninh như một điều kiện tiên
quyết cho sự phát triển. Các
bổ nhiệm nhân sự gần đây
của Tập cũng cho thấy rằng
ĐCSTQ có ý định duy trì lộ
trình mà họ đã thiết lập cho
an ninh quốc gia. Kinh
nghiệm về an ninh nội bộ đã
trở thành một yếu tố quan
trọng định đoạt sự thăng
tiến lên các cấp bậc cao
trong hệ thống chính trị
Trung Quốc. Hai ông Thái
Kỳ và Đinh Tiết Tường, hai
thành viên mới của Ủy ban
Thường vụ Bộ Chính trị
đầy quyền lực, trước đây
điều hành Văn phòng Tổng
hợp của UBANQGTƯ, cả
hai người đều nắm giữ vai
trò quan trọng trong việc
thúc đẩy các ưu tiên an ninh
quốc gia của Tập. Các nhà
lãnh đạo chóp bu khác,
trong đó có Triệu Lạc Tế và
Lý Cường, những quan
chức được bổ nhiệm làm
phó chủ tịch UBANQGTƯ
cùng với Thái Kỳ tại cuộc
họp tháng 5 năm 2023,
cũng đã từng làm việc trong
bộ máy chính trị-pháp luật
của Trung Quốc hoặc trong
hệ thống giám sát và kỷ luật
của đảng mà Tập đã tái tổ
chức, tìm đúng người trao
quyền để đảm bảo rằng các
lực lượng an ninh của Trung
Quốc sẵn sàng đáp ứng yêu
cầu của đảng trong bất kỳ
tình huống nào. Tập từ lâu
đã xem những nỗ lực bài trừ
tệ nạn tham nhũng và tăng
cường kiểm soát của đảng
đối với quân đội và bộ máy
đàn áp là trọng yếu cho an
ninh của chế độ. Một đội
ngũ lãnh đạo an ninh quốc
gia kết hợp kinh nghiệm về
an ninh công cộng, kỷ luật
đảng, và phương cách xử lý
đặc biệt của Tập đối với an

ninh quốc gia cho thấy rằng
các lực lượng này sẽ hoạt
động ngày càng chặt chẽ để
duy trì bàn tay cai trị sắt
thép của ĐCSTQ.

Các vụ bổ nhiệm cấp cao
khác cũng cho giới quan sát
nhìn thấy những ưu tiên của
Tập trong nhiệm kỳ thứ ba.
Trần Văn Thanh, tân chủ
tịch Ủy ban Chính trị-Pháp
luật Trung ương, là một
thành viên của Bộ Chính trị
và là cựu Bộ trưởng Bộ An
ninh Nhà nước – và là quan
chức an ninh nhà nước đầu
tiên đảm nhận vai trò này
trong nhiều thập kỷ. Tân Bộ
trưởng An ninh Quốc gia,
Trần Di Hinh, là sếp lớn
trong các chiến dịch chống
tham nhũng và “tuyên giáo”
gần đây của Tập Cận Bình
trong guồng máy an ninh
nội bộ. Sau các vụ bổ nhiệm
vào tháng 10, sang tháng 4
năm sau là việc thông qua
Luật Phản gián sau khi
được tu chỉnh, luật mới này
mở rộng một cách đáng kể
phạm vi các mục tiêu nhắm
tới, khiến mọi thứ từ nghiên
cứu thị trường cho đến tìm
hiểu học thuật đều có khả
năng bị nghi ngờ là vi phạm
luật.

An ninh trên tất cả

Không có gì đáng ngạc
nhiên khi Tập Cận Bình chú
trọng nhiều đến an ninh
quốc gia. Một thời gian
ngắn trước khi Tập lên nắm
quyền, chính quyền Trung
Quốc phát hiện và phá vỡ
một mạng lưới những người
nội tuyến làm công tác điềm
chỉ cho CIA ở Trung Quốc,
theo tin của các hãng tin
Reuters và The New York
Times. Một trong những tài
liệu chính thức đầu tiên lưu
hành trong nhiệm kỳ của
Tập – Văn kiện Số 9 khét
tiếng – cảnh báo rằng sự
xâm nhập của các giá trị và
ý thức hệ phương Tây có
thể gây bất ổn cho Trung
Quốc. Và trong một nghị

quyết về lịch sử đảng năm
2021, Ủy ban Trung ương
ĐCSTQ nêu rõ những nguy
cơ “bao vây, đàn áp, gây rối
và lật đổ” đối với đảng và
nhà nước. Như hai học giả
Trung Quốc, Peter Mattis
và Matthew Brazil từng
viết, triều đại Tập Cận Bình
được đánh dấu bằng một
chiến dịch chống gián điệp
mở rộng và lời hô hào cảnh
giác sự xâm nhập của nước
ngoài.

Sở dĩ có điều đó là vì,
phần nào, Tập xem an ninh
bên trong và bên ngoài có
mối liên hệ chặt chẽ với
nhau: theo quan điểm của
Tập, nhiều mối đe dọa đối
với sự ổn định nội bộ của
Trung Quốc đến từ bên
ngoài biên giới đất nước.
Ngay cả những biện pháp
an ninh có vẻ thuần túy nội
bộ, chẳng hạn như cuộc đàn
áp hàng loạt của đảng đối
với người dân tộc Duy Ngô
Nhĩ ở Tân Cương, đã được
thúc đẩy ít nhất một phần
bởi nỗi lo sợ của Tập cho
rằng các thế lực bên ngoài
có thể xâm nhập vào Trung
Quốc và đe dọa sự ổn định
nội bộ. Kết quả là, Tập đã
thắt chặt kiểm soát một
cách có phương pháp đối
với bất kỳ tổ chức nào có
thể tạo ảnh hưởng từ nước
ngoài, bao gồm các nhóm
tôn giáo, tổ chức phi chính
phủ, và gần đây nhất, các
doanh nghiệp nước ngoài.

Nhưng trên cả nỗi lo sợ về
sự xâm nhập của nước
ngoài, có điều gì khác nữa
đang thúc đẩy quá trình an
ninh hóa nền kinh tế và xã
hội Trung Quốc. Trong
nhiệm kỳ của Tập, ĐCSTQ
cũng đã có những toan tính
mới về cơ bản mối quan hệ
giữa kinh tế và an ninh.
Trong khi các lãnh tụ Trung
Quốc trước đây đặt tăng
trưởng kinh tế là ưu tiên số
một, thì Tập và các quan
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chức cấp cao khác giờ đây
nói về an ninh như một điều
kiện tiên quyết cho phát
triển. Chẳng hạn, trong báo
cáo công tác đảng vào tháng
10 năm 2022, Tập đề cập
đến việc sử dụng “mô hình
an ninh mới” để bảo vệ “mô
hình phát triển mới”, những
cụm từ mà Tập đã nhắc lại
tại cuộc họp của
UBANQGTƯ vào tháng 5
năm 2023.

Luận điệu này cho giới
quan sát nhìn thấy những
manh mối quan hệ về hướng
đi của chính sách đối ngoại
của Trung Quốc. “Mô hình
phát triển mới” một phần đề
cập đến những gì ĐCSTQ
xem là sự thay đổi cần thiết
nhằm hướng tới khả năng tự
cung tự cấp kinh tế lớn hơn
để tách ly đất nước khỏi
những “cơn gió ngược” bên
ngoài – nó chính là một
phần nỗ lực của Tập và các
nhà lãnh đạo cấp cao khác
của đảng nhằm đảm bảo
rằng các cường quốc nước
ngoài không thể làm tê liệt
an ninh kinh tế của Trung
Quốc, không cản trở tiến
trình “trẻ hóa quốc gia”.
Những nỗ lực nhằm thúc
đẩy nhu cầu trong nước,
đảm bảo chuỗi cung ứng và
thúc đẩy đổi mới khoa học
và công nghệ đều nằm dưới
tiêu chí này, cũng như Luật
Trừng phạt chống nước
ngoài năm 2021.

Bắc Kinh ít nói về mô hình
an ninh mới hơn là mô hình
phát triển mới, nhưng các
quan chức đã ám chỉ cả tầm
quan trọng lẫn ảnh hưởng
của nó. Vào tháng 4, Bộ
trưởng Bộ An ninh Nhà
nước Trần Di Hinh gọi đây
là “nhiệm vụ chính của công
tác an ninh quốc gia hiện tại
cũng như tương lai.” Tại
cuộc họp của UBANQGTƯ
vào tháng 5 năm 2023, Tập
kêu gọi các quan chức đảng
“hãy chủ động hình thành
một môi trường an ninh bên
ngoài thuận lợi cho Trung
Quốc”. Giống như các luận
điệu trước đây về an ninh
quốc gia, lần này họ vẫn sử
dụng lại các cụm từ đã được
nhắc đến nhiều lần trong
quá khứ. Như trong năm
2017, Tập kêu gọi các quan
chức hãy áp dụng “tầm nhìn
toàn cầu” cho công tác an
ninh quốc gia và nhắc nhở
rằng Trung Quốc nên chủ
động định hình môi trường
an ninh bên ngoài của mình.
Một đặc điểm trong cách
điều hành của Tập là các
khái niệm chính thức đôi
khi bắt đầu bằng những cụm
từ mơ hồ, sau đó các chi tiết
trong chính sách mới được
bổ sung. (Có những lần,
khẩu hiệu xuất hiện nhưng
sau đó mờ nhạt dần đi,
nhưng tính trung tâm của an
ninh quốc gia đối với
chương trình nghị sự của
Tập cho thấy rằng nó sẽ
không biến đi đâu.)

Mặc dù có sự mơ hồ trong
chỉ thị của Tập, sự thật là
Trung Quốc đang tìm cách
củng cố vị thế của mình trên
khán trường quốc tế, ngay
cả khi họ biện minh hành vi
ngày càng hung hăng của
mình chỉ là hình thức tự vệ,
phòng thủ. Tập tin tưởng
rằng để bảo vệ chế độ từ
mối đe dọa của các thế lực
bên ngoài, Trung Quốc phải
làm sao cho môi trường
quốc tế thuận lợi hơn cho sự
cai trị của ĐCSTQ. Đây là
nghịch lý trung tâm của lý
thuyết phòng ngự của Tập
về an ninh cho chế độ và
quan điểm về nguồn gốc các
mối đe dọa, đó là, cứu cánh
phòng thủ trong nước đòi
hỏi phương tiện ngày càng
quyết đoán hơn ở nước
ngoài.

Tập Cận Bình đánh cược

Phương tiện ưa thích của
Tập để thể hiện khái niệm
an ninh quốc gia toàn diện
là Sáng kiến An ninh Toàn
cầu (SKANTC) / Global
Security Initiative, được
công bố vào tháng 4 năm
2022. Các nhà phân tích

Trung Quốc viết về
SKANTC đã mô tả nó như
một nỗ lực nhằm hài hòa
“an ninh nội địa của Trung
Quốc và an ninh chung của
thế giới”. Một tài liệu khái
niệm SKANTC do Bộ
Ngoại giao Trung Quốc
phát hành vào tháng 2 năm
2023 bắt đầu bằng cách đề
cập đến “tầm nhìn mới về
an ninh của Tập Cận Bình
công bố năm 2014”. Đó là
một tham luận dường như
được che đậy về khái niệm
an ninh quốc gia toàn diện.
Báo cáo công tác tháng 10
năm 2022 của Tập cũng mô
tả an ninh chính trị – tức là
an ninh của ĐCSTQ, của
các nhà lãnh đạo và hệ
thống vận hành – là “nhiệm
vụ cơ bản” trong khi xem an
ninh quốc tế là “chỗ dựa”.
Nói cách khác, mục tiêu của
SKANTC là sử dụng chính
sách đối ngoại để củng cố
an ninh cho chế độ.

Làm thế nào để biết chính
xác điều này vận hành ra
sao, có thể chẳng ai biết rõ
trong vòng vài năm tới. Tài
liệu khái niệm còn mơ hồ ở
nhiều chỗ, có khả năng cho
hệ thống chính trị Trung
Quốc thời gian để đưa ra các
sáng kiến mới cụ thể hơn.
Nhưng nó lặp lại một số
nguyên tắc cốt lõi của khái
niệm an ninh quốc gia toàn
diện – chẳng hạn như tính
bất khả tách ly giữa an ninh
và phát triển, giữa an ninh
riêng nội địa và an ninh
chung toàn cầu – và sau đó
nó liệt kê một danh sách dài
các thách thức an ninh toàn
cầu cũng như khu vực,
những điểm nóng được thế
giới chú ý đến nhiều.

Trong một bài phát biểu
đánh dấu việc phát hành tài
liệu khái niệm, Tần Cương,
khi đó là Bộ trưởng Ngoại
giao, đã nói rõ hơn. Ông
nhấn mạnh rằng “sự chèn ép
và ngăn chặn từ bên ngoài
chống Trung Quốc tiếp tục
leo thang”, ông chỉ trích
“tâm lý Chiến tranh Lạnh và
đối đầu giữa các khối”,
đồng thời cảnh báo rằng
Trung Quốc không thể phát
triển nếu không có môi
trường quốc tế hòa bình, thế
giới không thể an toàn “nếu
Trung Quốc không an toàn.”
Nhận xét của ông là tiếng
dội từ các tuyên bố chính
thức trước đó, bao gồm
thông báo vào tháng 2 năm
2022 của Trung Quốc về
quan hệ đối tác “vô giới
hạn” với Nga, nhấn mạnh
các mối đe dọa do mạng
lưới liên minh của Hoa Kỳ
đương đầu lại Trung Quốc –
những mối đe dọa mà Bắc
Kinh không chỉ xem là
những thách thức quân sự từ
bên ngoài xưa nay mà còn là
mối đe dọa cơ bản đối với
an ninh nội bộ của Trung
Quốc và sự ổn định của
chính quyền ĐCSTQ đối
với xã hội Trung Quốc.

Thông qua SKANTC, Bắc
Kinh nhắm mục đích tạo ra
các hình thức quản trị an
ninh toàn cầu mới mà bỏ
qua hoặc làm giảm tầm
quan trọng của hệ thống
đồng minh của Hoa Kỳ, do
đó, làm giảm thiểu khả năng
của Washington trong việc
kiềm chế Trung Quốc, vô
hiệu hóa các động thái kích
động một “cuộc cách mạng
màu” bên trong đất nước –
toàn những điều các nhà
lãnh đạo Trung Quốc rất lo
sợ. (Chú thích của người
dịch: Cách mạng màu/ color
revolution là một thuật ngữ
chính trị mới, dùng để chỉ
các cuộc cách mạng dân sự,
trong đó người dân sử dụng
những đường lối tranh đấu
ôn hòa, bất bạo động như
biểu tình, xuống đường,
đình công, bãi thị, phản đối,
phản biện hầu tạo áp lực dẫn
đến thay đổi chính quyền
nhà nước, ví dụ như cuộc
Cách mạng Hồng bên xứ
Georgia năm 2003, Cách
mạng Cam ở Ukraine năm
2004, v.v.) Kiến trúc an ninh
mới này không loại bỏ hoàn
toàn các cơ cấu thiết chế cũ;
ví dụ, SKANTC khẳng định

tầm quan trọng của Liên
hợp quốc. Nhưng nó cũng
tìm cách xây dựng các trật
tự an ninh khu vực và toàn
cầu mới nhằm thúc đẩy các
ưu tiên và lợi ích của
ĐCSTQ. Đối với Bắc Kinh,
cứu cánh phòng thủ trong
nước đòi hỏi phương tiện
ngày càng quyết đoán hơn ở
nước ngoài.

Trung Quốc đã chủ động
kêu gọi thay đổi các thỏa
thuận an ninh khu vực ở
Trung Đông, chẳng hạn như
đóng vai trò trung gian
trong thỏa thuận hòa giải
giữa Iran và Saudi Arabia
hôm tháng 3 năm 2023,
được công bố nhân dịp kỷ
niệm đệ nhất chu niên ngày
SKANTC ra mắt. Bắc Kinh
cũng bắt đầu xây dựng các
diễn đàn và mạng lưới mới
để giải quyết các thách thức
an ninh phi truyền thống
(như khủng bố và bất ổn nội
bộ) vốn được nhấn mạnh
trong khái niệm an ninh
quốc gia toàn diện. Chẳng
hạn, vào tháng 11 năm
2022, Trung Quốc tổ chức
Diễn đàn Hợp tác An ninh
Công cộng Toàn cầu, một sự
kiện quy tụ nhân viên thừa
hành pháp luật từ khắp nơi
trên thế giới.

Bắc Kinh cũng đang
quảng bá mô hình an ninh
nội địa và ổn định xã hội
cho các quốc gia khác trên
thế giới. Vào năm 2021, Bộ
Ngoại giao và Bộ Công an
Trung Quốc tổ chức hội
nghị thượng đỉnh “Trung
Quốc Hòa Bình” với đại
diện từ 108 quốc gia để
khoe khoang các thành tích
của Bắc Kinh trong công tác
kiểm soát và giám sát.
Những sự kiện như vậy
nhằm mục đích trưng bày
Trung Quốc như một hình
mẫu về an ninh nội bộ và
tuyên truyền ra nước ngoài
trong khi SKANTC hoạt
động song hành để huấn
luyện cảnh sát và nhân viên
công lực thừa hành pháp
luật cho những quốc gia nào
muốn noi gương Trung
Quốc.

Để hỗ trợ những nỗ lực
này, các quan chức an ninh
nội địa của Trung Quốc
ngày càng trở thành những
nhà ngoại giao quốc tế.
Chẳng hạn, vào năm 2021,
Trần Văn Thanh, khi đó là
Bộ trưởng Bộ An ninh Nhà
nước và hiện là Chủ tịch Ủy
ban Chính trị-Pháp luật
Trung ương, đã tham gia
một cuộc họp của các quan
chức tình báo khu vực do
Cơ quan Tình báo Liên
ngành của Pakistan tổ chức.
Vào tháng 5 năm 2023, ông
gặp người lãnh đạo Hội
đồng An ninh Quốc gia
Nga, Nikolai Patrushev, gợi
ý rằng Trung Quốc đang
thực hiện tốt lời hứa vào
tháng 2 năm 2022 về việc
tăng cường hợp tác để
chống lại cái-gọi-là các
cuộc cách mạng màu và
“những nỗ lực của các lực
lượng thù địch bên ngoài
nhằm phá hoại an ninh và sự
ổn định nội bộ.” Bộ trưởng
Bộ Công an Vương Tiểu
Hồng thậm chí còn lộ diện
rõ hơn. Kể từ Đại hội Đảng
lần thứ 20, ông đã tổ chức
hội nghị truyền hình với
những người đồng cấp từ
Quần đảo Thái Bình Dương,
tổ chức Diễn đàn Hợp tác
An ninh Công cộng Toàn
cầu, chào đón Tổng thư ký
Interpol đến Bắc Kinh, phát
biểu tại cuộc họp của Tổ
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Sinh hoaït coäng ñoàng
Thôøi Trang-Thaåm Myõ
Thieáu Nhi, gia ñình

Weekend, Thöông maïi

chức Hợp tác Thượng Hải,
quảng bá SKANTC tại diễn
đàn Đối thoại An ninh
Islamabad, và gặp gỡ cả
nửa tá đối tác song phương.

Nếu chú ý ta sẽ thấy rằng
những cơn gió ngược kinh
tế có thể khiến Trung Quốc
hướng ra thế giới bên ngoài
để kích thích tăng trưởng.
Và quả thực, các nhà lãnh
đạo Trung Quốc đã có lúc
cố gắng tô vẽ mô hình phát
triển mới là tương thích với
việc tiếp tục mở cửa kinh tế.
Nhưng vì Tập xem vấn đề
an ninh là thiết yếu hàng
đầu, chứ không phải tăng
trưởng kinh tế, nó là yếu tố
bảo đảm cho sự sống còn
của chế độ, nên Tập sẵn
sàng đánh đổi kinh tế hầu
tiếp tục thắt chặt kiểm soát
trong nước và cải thiện môi
trường an ninh của Trung
Quốc ở nước ngoài. Đây là
một canh bạc, vì chính
những khó khăn kinh tế có
thể tạo ra những vấn đề cho
sự ổn định của chế độ,
nhưng đường lối của Tập
dường như đã được định
đoạt xong rồi.

Cơ hội cho hoa kỳ trong
trận chiến mới

Những nỗ lực của Trung
Quốc nhằm thực thi khái
niệm an ninh quốc gia toàn
diện thông qua SKANTC
đặt ra những thách thức
nghiêm trọng đối với Hoa
Kỳ. Các nhà hoạch định
chính sách Hoa Kỳ không
nên đánh giá thấp tiềm năng
sức hút trong sách lược này
của Bắc Kinh, vì những nỗ
lực kiên trì không mệt mỏi
của quan chức Trung Quốc
và vì nhiều nhà lãnh đạo thế
giới nhận thấy rằng họ
không có nhiều lựa chọn
thay thế tốt. Hoa Kỳ thường
tự cho mình là người bảo vệ
chính yếu cho trật tự an
ninh quốc tế, nhưng trật tự
này thường gạt bỏ những
quốc gia nhỏ ra ngoài lề,
hoặc đơn giản không giải
quyết được các vấn đề cấp

bách nhất của họ.
Washington cũng hay chỉ
trích các quốc gia hồ hởi thu
nạp giải pháp của Bắc Kinh
trong khi không đưa ra một
giải pháp nào của riêng
mình. Sự thật là, các quốc
gia chủ yếu quan tâm đến
việc giải quyết các thách
thức an ninh của chính họ.
Họ sẽ không từ chối một
sáng kiến có lợi cho họ chỉ
vì nó cũng có lợi cho
ĐCSTQ.

Thực tế là Bắc Kinh đang
tập trung thiết lập các diễn
đàn và mạng lưới mới ở
những khu vực mà trật tự
quốc tế hiện tại còn yếu
hoặc không có, chẳng hạn
các vùng nơi mối đe dọa an
ninh thuộc phạm vi tội
phạm, khủng bố và bất ổn
nội bộ. Đây cũng là dịp cho
Hoa Kỳ nắm lấy thế chủ
động. Washington có cơ hội
xác định các lĩnh vực hợp
tác với các quốc gia không
hài lòng với cấu trúc an
ninh toàn cầu hiện tại và
cho họ một giải pháp thay
thế phương cách thực thi
theo đường hướng   xét lại
của Trung Quốc. Ví dụ, hỗ
trợ an ninh của Hoa Kỳ ở
châu Á, vốn phần nhiều tập
trung vào lĩnh vực quân sự,
đã để lại lỗ hổng trong việc
giải quyết những thách thức
an ninh trong phạm vi tội
phạm, khủng bố và bất ổn
nội bộ – một thách thức mà
Bộ Công an Trung Quốc và
SKANTC đề nghị lấp đầy.

Tập Cận Bình sẵn sàng
chấp nhận thiệt hại kinh tế
để thắt chặt kiểm soát an
ninh trong nước.

Khi đưa ra các lựa chọn
khác, Hoa Kỳ không nên kỳ
vọng quá nhiều. Ngắn hạn
trước mắt, Bắc Kinh có thể
sẽ thuyết phục được các nhà
lãnh đạo độc tài để trở thành
“đối tác an ninh được lựa
chọn”. Đó là những nhà
lãnh đạo nhận thấy các mối
đe dọa an ninh nguy hại cho
chế độ đến từ chính người
dân của họ và họ thấy các

yếu tố chuyên chế trong mô
hình của Trung Quốc là
thích hợp. Nhưng như Hoa
Kỳ học được trong thời kỳ
Chiến tranh Lạnh, một quan
hệ đối tác an ninh nếu
không có sự ủng hộ rộng rãi
của quần chúng có thể trở
nên bấp bênh và đôi khi
phản tác dụng. Một giải
pháp thay thế kế hoạch của
Trung Quốc nhằm giải
quyết các thách thức an
ninh sẽ không thu hút được
sự ủng hộ của tất cả mọi
người, nhưng nó có thể tác
động sâu rộng đến các thể
chế và chuẩn mực của hệ
thống quốc tế – nếu Hoa Kỳ
hành động nhanh chóng.

Chính quyền Biden cho
đến nay tập trung nỗ lực
xây dựng liên minh chủ yếu
vào việc củng cố mạng lưới
đồng minh và đối tác hiện
có. Họ nên bổ sung phương
cách tiếp cận này bằng cách
củng cố mối quan hệ với
các quốc gia không phải lúc
nào cũng có quan hệ mật
thiết với Washington. Bởi
làm như thế họ sẽ chứng
minh được rằng Hoa Kỳ có
tầm nhìn về một cấu trúc an
ninh mới và toàn diện, đáp
ứng yêu cầu của một thế
giới đang thay đổi – về tội
phạm, an ninh khí hậu, vấn
đề di dân và an toàn công
cộng. Trừ phi Hoa Kỳ áp
dụng một chiến lược chủ
động hơn, họ sẽ bỏ lỡ các
cơ hội quan trọng – và sự
quan thiết – để xây dựng
cấu trúc đó, ngay cả khi Bắc
Kinh thúc đẩy một trật tự an
ninh mới nhằm mục đích
trên hết và quan trọng nhất
là củng cố sự kiểm soát lâu
dài của ĐCSTQ./

Sheena Chestnut Greitens
(Trịnh Khải Nguyên-Chương
dịch)
Tạp chí Foreign Affairs, 28 tháng
7, 2023.

Tác giả: Sheena Chestnut
Greitens sinh 1981, là một học
giả Mỹ. Bà tốt nghiệp Tiến sĩ Đại
học Harvard và là chuyên gia về
an ninh và chính trị Đông Á.
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quen như các bạn trai
khác… làm chàng thất
vọng!

Nhưng tiếng lòng đã gọi,
chàng quyết tâm theo đuổi. 

Qua cô bạn học của nàng,
chàng biết: Nàng có nhiều
nơi dạm hỏi, toàn là những
tay học giỏi, có bằng cấp -
là bác sĩ, kỹ sư… con nhà
giàu. Cha mẹ nàng lại rất
khó, còn theo nếp xưa -
môn đăng hộ đối. Biết phận
mình, con nhà nghèo ở
miền Trung, làm sao tranh
nổi với những tay “công tử”
ở Sài Gòn, nên chàng không
dám “tấn công trực diện”. 

Thế là, đêm đêm, chàng
gọi điện thoại thăm nàng từ
một quận lỵ xa xôi, trên
vùng cao nguyên xanh mát
Lâm Đồng. 

Ban đầu chỉ tả cảnh, chưa
dám tỏ tình.

Chàng tả nơi chàng đang
làm việc: Núi đồi trùng điệp
với những rừng thông bạt
ngàn; ở lưng chừng đồi nhìn
xuống các thung lũng xa xa,
sương mù bao phủ trên các
đồi trà, đồn điền cà phê như
làn khói mỏng - lúc ẩn, lúc
hiện - trông như bức tranh
thủy mạc. Vào mùa hoa dã
quỳ nở rộ, đi trên con
đường uốn lượn lưng đồi,
dưới ánh nắng ban mai
trong trẻo với khí trời se
lạnh, trông hoa vàng rực rỡ,
cứ tưởng như mình đang lạc
vào chốn thiên thai.

Cái giọng Quảng Nam
trầm trầm, thỉnh thoảng
chêm vào một câu tán thán
ngô nghê: “răng mà đẹp rứa
hè!”. Lúc đầu nghe ngồ
ngộ, nhưng rồi thấy thinh
thích, cuối cùng bà “ghiền!”

Vàì đêm không có tiếng
chuông gọi về, bà nhớ, bà
mong… khi được nghe lại
cái giọng “ngồ ngộ” ấy bà
mừng, rồi trách: “sao mấy
hôm nay không gọi về?”

Thế là chàng tiến lên bước
thứ hai - nói chuyện tâm
tình - than thở: lạnh giá, cô

đơn…
Không hiểu do những lời

tả cảnh, tả tình của chàng
hay do cha mẹ bà nói xa,
nói gần việc hôn nhân với
anh chàng bác sĩ, con của bà
bạn thân với mẹ, mà bà
muốn rời cái nóng bức,
nhộn nhịp ở Sài Gòn, lên
vùng cao nguyên mát mẻ
với thiên nhiên thơ mộng? 

Giữa mùa hè năm ấy, bà
xin phép cha mẹ đi nghỉ mát
ở Đà Lạt. 

Cái se lạnh của Đà Lạt
lồng trong không gian trong
trẻo rực rỡ ngàn hoa: hoa
dại ven đường, hoa trước
hiên nhà, hoa trong công
viên, hoa leo lơ lửng trên
tường, hoa trên đồi thấp… 

Đâu đâu cũng thấy hoa,
làm cho Đà Lạt thêm thơ
mộng.

Một ngày ở Đà Lạt, bà có
thể cảm nhận được cái khí
hậu bốn mùa: buổi sáng
sớm là cái se lạnh mùa
xuân, buổi trưa nắng vàng
rực rỡ như mùa hạ, buổi
chiều ảm đạm sương mù
như mùa thu, và đêm về
nếm cái lạnh của mùa đông. 

Đà Lạt thơ mộng quyến rũ
bà như cơ duyên tiền định.

Qua một người bạn giới
thiệu, bà được ông Hiệu
trưởng một trường Trung
học tư thục, mời dạy môn
Việt văn. Đây là cơ hội để
bà ở lại với Đà Lạt. 

Trở về Sài Gòn, bà xin
phép cha mẹ cho lên Đà Lạt
dạy học. Có chút lo âu,
nhưng cha mẹ bà không
ngăn cản vì bà đã trưởng
thành.

Mùa tựu trường năm ấy,
bà trở lại Đà Lạt, làm giáo
sư dạy môn Việt văn.

Từ đây, bà được gặp gỡ
thường xuyên anh chàng
Phó quận vào những ngày
cuối tuần. Bây giờ cả hai,
không còn trẻ để mơ mộng
chuyện tình lãng mạn của
tuổi đôi mươi. Những buổi
chiều bên nhau trên bờ hồ
Xuân Hương hay trên thảm

cỏ ở sân Cù, họ trao đổi
quan niệm về tình yêu, hôn
nhân, cuộc sống gia đình và
xã hội… Cả hai cùng chung
quan điểm.

Rồi một bưổi chiều, hai
người ngồi sát bên nhau
trong vườn hoa Thung Lũng
Tình Yêu, chàng Phó quận
run run nắm tay nàng, thì
thầm: “Anh yêu em ngay
lần gặp gỡ đầu tiên ở sân
trường Đại học Văn Khoa.”
Nàng xúc động, ngả đầu
vào vai chàng, khẽ nói:
“Tiếng chuông điện thoại
đêm đêm gọi về, đã làm em
xúc động, em biết lòng em
đã bắt gặp tình yêu.”

Họ trao nhau nụ hôn say
đắm với lời nguyện ước sẽ
gắn bó bên nhau suốt đời. 

Bà về thưa với cha mẹ
chuyện tình duyên của bà
với anh Phó quận và cho
cha mẹ biết hoàn cảnh của
chàng. Tuy có chút ngỡ
ngàng, nhưng khi nghe bà
giải bày tâm sự, cha mẹ
chiều lòng con, chấp nhận
cuộc hôn nhân, không còn
nghĩ đến chuyện môn đăng
hộ đối.

Một năm sau, đám cưới
được tổ chức ở hội trường
quận lỵ. Ông Quận trưởng
đại diện nhà trai làm chủ
hôn (mẹ chàng già yếu, ở
ngoài miền Trung xa xôi,
không vào tham dự được).
Cha mẹ bà, từ Sai Gòn lên
chứng giám.

Sau đám cưới, chàng đưa
nàng ra Trung, ra mắt con
dâu với mẹ. Bà mẹ vui
mừng, xúc động, cầm tay
con dâu rưng rưng, nói:
“Đám cưới tụi bây, mẹ
không vào được, mẹ áy náy
vô cùng. Khi thằng Phong
viết thư báo tin sẽ làm đám
cưới. Nó bảo mẹ đừng lo,
nó sẽ tự lo liệu được… Mẹ
mừng, nhưng không biết rồi
sẽ ra sao? Mẹ già yếu, mắt
lại mờ, không thể đi xa, chỉ
còn biết cầu xin ơn trên phù

nhiều nước vẫn cho phép tổ
chức các phiên tòa hình sự
vắng mặt bị cáo. Thí dụ,
Italy đã xét xử và kết án
Amanda Knox vì tội giết
bạn cùng phòng Meredith
Kercher mà không có sự
hiện diện của bị cáo. Bản án
sau đó đã bị đảo ngược.

Và trong các vụ truy tố
liên bang, quy tắc tố tụng
hình sự liên bang yêu cầu bị
cáo phải tham dự toàn bộ
phiên xử. Nhưng điều đó
không có nghĩa là bị cáo sẽ
phải hầu tòa ngày này qua
tháng nọ.

Trong trường hợp của
Trump, một câu hỏi đặt ra
là: Liệu cựu tổng thống có
thể ‘né’ hết các phiên xét xử
hay không?

Các vụ truy tố liên bang

Theo Điều Luật 43 của
Quy Tắc Tố Tụng Hình Sự
Liên Bang, bị cáo “bắt buộc
phải có mặt” tại phiên buộc
tội (các công tố viên đọc tài
liệu buộc tội hình sự với sự
có mặt của bị cáo, để thông
báo cho họ về các cáo
buộc), lúc nhận tội hoặc bào
chữa, tại mọi giai đoạn của
phiên xử bao gồm lúc buộc
tội và phán quyết, và tại
buổi tuyên án. Quy tắc này
thể hiện quyền hiến định
của bị cáo được quyền có
mặt tại phiên xét xử mình.
Và theo các tiền lệ pháp của
Tối Cao Pháp Viện liên
quan đến Điều Luật 43, bị
cáo bắt buộc phải có mặt
khi khởi đầu một phiên tòa
hình sự liên bang.

Nhưng sau phiên xử khởi
đầu, nhiều tòa án đã công
nhận quyền tự nguyện
“vắng mặt” của bị cáo trong
các phiên còn lại, cho phép
họ từ bỏ quyền có mặt. Rất
nhiều tòa án đã công nhận
rằng thẩm phán xét xử có
toàn quyền quyết định cho
phép bị cáo vắng mặt nếu bị
cáo từ bỏ quyền tham dự
phiên xử của mình.

Ngoài ra, điều luật 43 có
một ngoại lệ cho phép bị
cáo từ bỏ quyền có mặt tại
phiên tòa “khi tự nguyện
vắng mặt sau khi phiên xử
bắt đầu, bất kể tòa án có
thông báo cho bị cáo về
nghĩa vụ phải ở lại trong
thời gian xét xử hay
không.”

Vì vậy, nếu Trump cố ý từ
bỏ quyền có mặt tại phiên
tòa hình sự của chính mình,
chủ tọa phiên tòa có thể
đồng ý rằng hoàn cảnh đặc
biệt của ông – bận tranh cử
tổng thống – là đủ cơ sở để
thừa nhận và chấp thuận
việc từ bỏ quyền này.

Các truy tố tiểu bang

Tương tự, khi Trump phải
đối mặt với các cáo buộc
cấp tiểu bang, ở New York
và cũng có thêm khả năng
là ở Georgia, cả hai tiểu
bang đều cho phép bị cáo tự
nguyện từ bỏ quyền tham
dự phiên xử của họ. Hiến
pháp và luật của cả hai bang
đều bảo vệ quyền có mặt
của bị cáo trong tất cả các
giai đoạn của một phiên tòa.
Họ cũng cho phép bị cáo
được từ bỏ quyền này, miễn
là tự nguyện chứ không bị
ép buộc.

Điều đó có nghĩa là
Trump không thể trì hoãn
một phiên tòa hình sự bằng
cách từ chối tham dự, vì các
phiên xử vẫn sẽ diễn ra vì
lợi ích của công chúng,
ngay cả khi bị cáo tự
nguyện vắng mặt.

Nguy cơ gì nếu tự nguyện
vắng mặt?

Tuy nhiên, bị cáo từ chối
tham dự phiên xử của mình
đều có thể phải đối mặt với
nhiều hậu quả.

Thí dụ, thẩm phán có thể
lý giải rằng việc bị cáo từ
chối tham dự phiên xử là
một hành động thiếu tôn
trọng tòa. Hoặc, trong
trường hợp phiên xét xử có
bồi thẩm đoàn, các thành

viên bồi thẩm đoàn có thể
‘để bụng’ sự vắng mặt tự
nguyện của bị cáo.

Là một học giả về luật
hiến pháp, bà Stefanie
Lindquist tin chắc rằng các
luật sư của Donald Trump
sẽ khuyên ông tham dự các
phiên tòa. Nhưng có vẻ như
sẽ chẳng ‘ăn nhằm’ gì với
cựu tổng thống, người
thường xuyên đặt quan
trọng vào việc tập trung chỉ
trích pháp luật và gọi mọi
nỗ lực pháp lý đối với ông
là bức hại chính trị.

Trump có thể sẽ không
chịu hầu tòa ngày này qua
tháng nọ, với tính khí thiếu
kiên nhẫn và khó tập trung
ngồi yên của Ông điều này
khó xảy ra. Ngay cả khi có
quyền được tự nguyện vắng
mặt trong một hoặc nhiều
phiên xử sắp tới, Trump có
thể và có khả năng sẽ hô
hào rằng ông đang bị đặt
vào tình thế tiến thoái lưỡng
nan: tham dự phiên xử và
bỏ tranh cử tổng thống,
hoặc không tham dự phiên
xử và có nguy cơ mất tự do.

Dù kết quả ra sao, thì cũng
sẽ có nhiều người ủng hộ
Trump thấy bất bình./

Nguồn: “Trump indicted in Jan.
6 case – but his 3 upcoming tri-
als may not keep him off the
campaign trail” của Stefanie
Lindquist, được đăng trên trang
TheConversation.
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hộ cho mọi điều tốt đẹp.
Hôm nay các con về đây
thăm mẹ và ra mắt tổ tiên,
ông bà, mẹ không biết nói
sao cho hết nỗi vui mừng.”

Bà mẹ thắp nhang lên bàn
thờ, lấy khăn lau tấm di ảnh
của chồng, lâm râm khấn
vái: “Hôm nay thằng Phong
đưa vợ về ra mắt tổ tiên,
ông bà, xin ông chứng giám
và phù hộ cho các con được
may mắn, hạnh phúc và
sớm có đứa con trai nối dõi
tông đường.” 

Bà lấy cái tráp cẩn xa cừ
trong ngăn tủ thờ, mở nắp
lấy đôi bông tai và chiếc
kiềng vàng đeo vào tai, vào
cổ con dâu. Ngước nhìn con
dâu, bà nói: “Ngày đám
cưới của mẹ, bà nội các con
đã đeo đôi hoa tai, và chiếc
kiền này cho mẹ. Bây giờ
mẹ trao lại cho con, coi như
bảo vật của gia đình.”

Bà tiếp tục kể: “Ngày mẹ
về làm dâu nhà ông huyện,
mẹ rất lo lắng, nhưng bà nội
của các con là người nhân
hậu đã chỉ dạy cho mẹ cách
ăn ở, đối xử sao cho phải
phép gia phong, dòng họ
nhà ông huyện. Ông nội của
thằng Phong làm tri huyện,
nhưng gia đình vẫn thanh
bạch; bà nội của các con và
mẹ vẫn tiếp tục công việc
đồng áng, nuôi tằm, dệt lụa
để nuôi sống gia đình. Ông
nội của thằng Phong là ông
quan huyện thanh liêm,
được dân kính mến, nên
năm 1945, Việt Minh cướp
chính quyền, họ không
công khai kêu án tử hình,
mà đưa ông đi “an trí” ở đâu
đó, gia đình không biết tin.
Sau này mới hay, họ đã thủ
tiêu ông trên vùng núi cấm.
Dân chúng trong huyện
luôn nhắc nhở tên ông với
lòng thương tiếc.” 

Bà quay sang, nói với
thằng Phong: “Phong à,
trong chín năm kháng
chiến, cha con không chịu
đựng được sự gian khổ, mắc

bịnh lao, không có thuốc
men chữa trị, cha con qua
đời lúc con chưa đầy sáu
tuổi. Từ đó, một mình mẹ
làm lụng cực khổ nuôi con.
Đến năm 1954, Quốc gia
tiếp thu vùng này, cuộc
sống dễ thở hơn, con được
đi học. Hết tiểu học, mẹ gởi
con ra Đà Nẵng, học Trung
học, rồi con vào Sài Gòn
học tiếp… Con được thừa
hưởng cái thông minh và
phúc đức của tổ tiên, bây
giờ là ông “Phó Quận”. Con
phải noi gương ông nội, làm
ông quan thanh liêm để
danh thơm cho dòng họ.
Con nên nhớ rằng: ‘Quan
nhất thời, dân vạn đại.’
Hành xử thế nào để người
dân không ta thán khi mình
làm quan, và không bị phỉ
nhổ khi mình về làm dân.”

Đến đây bà bảo: Ngày
mốt chúng ta sẽ làm cỗ
cúng tổ tiên, ông bà và mời
ít bà con thân thuộc đến
chung vui với gia đình
mình.

Ở chơi với mẹ gần tuần lễ,
vợ chồng Phong trở lại Đà
Lạt.

Cuộc sống của họ êm
đềm, hạnh phúc và cho ra
đời hai đứa con trai kháu
khỉnh (sinh đôi). 

Rồi cuộc chiến mỗi ngày
thêm ác liệt, nhưng họ vẫn
còn hưởng được sự bình an,
nơi hậu phương tươi đẹp và
trù phú ở vùng cao nguyên.
Phong không phải trực tiếp
trước trước lằn tên, mũi đạn
như các chiến sĩ ở chiến
trường, nhưng mối hiểm
nguy luôn rình rập… Dù
vậy, đêm đêm vẫn có tiếng
điện thoại gọi về cho bà.

Đến ngày 30-4-1975, đất
trời như sập đổ, cuộc đời
của họ cuốn theo vận nước
tang thương.

Phong bị bắt! Bà không
còn được đi dạy học!

Không thể kể hết những
nghiệt ngã họ đã trải qua,
sau ngày Miền Nam rơi vào
tay giặc - chồng bị đọa đày
sáu năm trong các trại tù cải

tạo; còn bà gian truân nơi
chợ trời, bươn chải kiếm
sống nuôi con, tiếp tế cho
chồng…

Rồi đến một ngày, chính
phủ Hoa Kỳ cho những
người phục vụ trong chế độ
cũ, đã bị tù trên ba năm,
được đi định cư  trên vùng
đất hứa, họ mới thoát cảnh
lầm than.

Những ngày đầu tiên trên
đất khách, cũng như bao
nhiêu người tỵ nạn khác,
lăn vào công việc, bất kể
ngày đêm. Nơi nào có việc
mà người Mỹ chê, là dân tỵ
nạn nhảy vào. Phong xin
được một chân hốt rác trong
nhà in, còn bà xin làm phụ
bếp cho nhà hàng Tàu.
Phong làm ban đêm, ban
ngày đi học - mấy năm sau
lấy được bằng CPA
(Certified Public
Accountant). Còn bà, ngoài
giờ làm phụ bếp ở nhà
hàng, bà đi học Anh văn. 

Số tiền kiếm được trong
mấy năm lao động cực
nhọc, ông bà ra thuê căn
phố, trương bảng hiệu:
“Khai Thuế và Real Estate
Broker.” Lúc ấy nhiều
người Việt mới sang, chưa
rành tiếng Anh, nên thường
đến nhờ ông khai thuế và
nhờ bà hướng dẫn mua nhà. 

Văn phòng lúc nào cũng
đông khách. Vận may đến
với ông bà như “diều gặp
gió”. Thế là giàu và được
xem là một gia đình thành
công lúc bấy giờ. 

Tuy công việc bận rộn, bà
vẫn để tâm đến chuyện học
hành của hai đứa con trai.
Có tiền nên ông bà cho con
vào học trường tư. Qua bậc
Trung học, bà cho con vào
những Đại học danh tiếng,
đóng học phí rất cao.
Nhưng tiền bạc không mua
được chữ nghĩa, và hình
như ông trời cho cái này thì
mất cái kia - chuyện học
hành của hai đứa con không
ra gì. Bà buồn lắm! Bà
thường xuyên gọi điện thoại
khuyến khích chúng nó học
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hành, nhưng vẫn không đạt
được điều mong muốn. 

Thời gian qua mau, hai
đứa con trai đến tuổi trưởng
thành, ông bà lo việc hôn
nhân cho chúng nó. Rồi
chúng nó ra riêng, ông bà
bù đắp mua cho mỗi đứa
một căn nhà.

Bây giờ đã đến tuổi về
hưu, hai vợ chồng già hủ hỉ
bên nhau trong căn nhà cũ.
Tiếng điện vẫn reo đều,
nhưng không phải là tiếng
điện thoại của khách hàng
hẹn đi xem nhà, hay hẹn giờ
khai thuế, mà là tiếng điện
thoại của con dâu, gọi: nhờ
mẹ sang trông giúp đứa
cháu nội để nó đi mua sắm,
hay tiếng điện thoại của
thằng con trai nhờ ba đi đón
đứa cháu nội ở trường.
Những tiếng điện thoại ấy
làm ông bà bận rộn, nhưng
là niềm vui trong hạnh
phúc.

Những lần đi chơi xa,
không có bà đi theo, đêm
đêm ông gọi về cho vợ, tỉ tê
những chuyện vui buồn nơi
ông đang ở, làm bà nhớ lại
kỷ niệm năm xưa. Hay
những lần lạc nhau trong
shopping mall rộng lớn,
tiếng điện thoại lại reo, để
ông đến dẫn bà ra xe, về
nhà… làm bà bớt bối rối.
Bà thương chồng và cảm ơn
chiếc điện thoại.  

Gần mười năm, từ ngày về
hưu, tiếng chuông điện vẫn
reo đều… Cho đến một
ngày, ông ra đi đột ngột vì
cơn đau tim. Thế là bà
ngậm ngùi, vĩnh biệt một
tiếng chuông điện thoại yêu
thương.

Sau đó, những tiếng
chuông điện thoại thưa dần,
vì bây giờ sức bà đã yếu,
đâu còn giúp con dâu trông
cháu được nữa. Nó gọi để
làm gì? Thỉnh thoảng đứa
con trai gọi đến hỏi thăm
sức khỏe, nhưng giọng
không tha thiết như lúc nó
còn đi học, gọi về cho mẹ
để xin tiền. Đôi lần, vắng
tiếng điện của con, bà nhớ,

bà lo: không biết có chuyện
gì xảy ra… Bà gọi cho con.
Khi biết mọi sự bình an, bà
mừng. Rồi bà kể lể chuyện:
cô đơn, buồn chán, đau
nhức, bệnh tật của tuổi
già…Đứa con dâu nghe
thấy, nó nói một câu phũ
phàng: “mẹ nhõng nhẽo,
làm nũng đấy…” Thằng
con trai thương mẹ cũng an
ủi vài câu, rồi tắt máy.       

Đến một ngày xui rủi, bà
trượt chân té ngã, bị bể
xương bàn tọa, vào nhà
thương chữa trị hơn sáu
tháng. Bà không đi đứng
được nữa, phải ngổi xe lăn
và không tự lo vệ sinh cho
mình được. Ở nhà thương
có y tá giúp đỡ, chứ về nhà,
con trai bà đâu có chăm sóc
cho mẹ được, còn con dâu
thì khó trông cậy. Biết làm
sao bây giờ? Bà đành chấp
nhận đề nghị của nhà
thương chuyển qua một
viện dưỡng lão.  

Từ ngày vô viện dưỡng
lão, thỉnh thoảng con trai bà
đến thăm vào dịp Tết,
Giáng Sinh, ngày Mother’s
Day, nhưng rất hiếm khi
được nghe tiếng chuông
điện thoại. 

Các con của bà chọn một
viện duỡng lão cao cấp, mỗi
tháng trả năm ngàn đô.
Chúng nghĩ như vậy là sung
sướng cho mẹ - Thực tế
không sai, vì ở đây có
những điều dưỡng viên kinh
nghiệm, tận tụy, phục vụ
chu đáo…  Tuổi già mấy
ngưởi được như vậy?

Nhưng tiền bạc không thể
đáp ứng được mọi vấn đề.
Ngày xưa, thương con, bà
chọn những trường danh
tiếng cho con vào học, đóng
học phí rất cao, nhưng tiền
bạc không mua được chữ
nghĩa. Bây giờ, các con
thương mẹ, chọn nhà dưỡng
lão cao cấp, với chi phí
cũng rất cao, nhưng không
mua được ước vọng yêu
thương. 

Ở đây bà mong đợi tiếng
điện thoại reo như một liều

thuốc an thần cho bớt cảm
thấy cô đơn. Nhưng chồng
bà không còn gọi về nữa,
các bạn bè của bà cũng lần
lượt ra đi, bà chỉ còn mong
tiếng chuông điện thoại của
các con. Nhưng than ôi!
Tiếng chuông điện thưa dần
rồi mất hút. 

Những lúc nhớ đến
con cháu, bà gọi về; chúng
nó không bắt phone vì lần
nào bà cũng kể lể dông dài,
chỉ chừng ấy chuyện, không
có gì mới mẻ. Chúng nó
chán và cũng không gọi lại
cho bà. Chúng nó ỷ lại, nếu
có điều gì bất trắc, văn
phòng viện dưỡng lão sẽ gọi
thông báo, chúng nó đến
ngay. Chúng đâu có biết -
nghe được giọng nói của
con, bà cảm thấy khỏe ra
như được uống viên thuốc
bổ.

Ngày lễ Mother’s
Day năm nay, hai đứa con
dẫn vợ con vào nhà dưỡng
lão, thăm mẹ. Món quà tặng
mẹ trong ngày Mothe’s Day
là cái iPhone 14. Từ trước
đến giờ, món quà mà bà
thích nhất vẫn là chiếc điện
thoại di động (cell phone).
Tặng món gì, dù đắt giá
hơn, bà cũng không thích
bằng cái điện thoại di động.
Biết ý vợ,  ông chồng lúc
còn sinh tiền, hễ chiếc điện
thoại di động nào mới ra
đời, nổi tiếng là mua tặng
cho vợ, không cần biết giá
cả bao nhiêu, cũng không
cần đợi ngày sinh nhật hay
lễ Tết. Bây giờ các con của
bà cũng bắt chước cha mua
tặng bà chiếc iPhone 14.

Bà cảm động cầm
chiếc iPhone 14 săm soi, rồi
cúi xuống, hai giọt nước
mắt lăn trên gò má nhăn
nheo, bà thở dài khẽ nói:
“Mẹ biết gọi ai bây giờ?”/

Lê Đức Luận

Mua baùo, ñoïc baùo laø
goùp phaàn baûo veä phaåm

giaù cuûa chöõ Vieät, 
ngöôøi Vieät.



Smith đang nhắm tới phiên
tòa nhanh chóng. Ông đã
đưa ra một tuyên bố ngắn
gọn sau khi bản cáo trạng
được công bố: “Vụ tấn công
vào thủ đô của quốc gia
chúng ta vào ngày 6 tháng 1
năm 2021 là một cuộc tấn
công chưa từng có vào tận
gốc của nền dân chủ Hoa
Kỳ." Smith mô tả các nhân
viên thực thi pháp luật bảo
vệ Điện Capitol là những
anh hùng và nói rằng Smith
sẽ tìm kiếm một phiên tòa
nhanh chóng. Smith nói
thêm rằng bản cáo trạng
"chỉ là một cáo buộc và bị
cáo phải được coi là vô tội
cho đến khi được chứng
minh là có tội, ngoài sự nghi
ngờ hợp lý, tại tòa án."

Politico báo cáo rằng bản
cáo trạng "theo sát" bằng
chứng do ủy ban tuyển chọn
của Hạ viện thu thập, nhưng
nó bao gồm một số chi tiết
mới về ngày 6 tháng 1, nói
rằng Trump đã gọi điện cho
2 thượng nghị sĩ Đảng Cộng
hòa vào lúc 6 giờ chiều ngày
6/1/2021, trong khi bạo loạn
đang diễn ra, vẫn đang cố
gắng ngăn chặn việc xác
nhận chiến thắng của Biden.

Cựu phó tổng thống Mỹ
Mike Pence, người hiện
đang chạy đua với Trump
trong bầu cử sơ bộ tổng
thống Cộng Hòa ĐÃ lên án
cựu tổng thống Donald
Trump, Pence nhấn mạnh
tầm quan trọng của Hiến
pháp: "Bản cáo trạng [truy
tố Trump] đóng vai trò như
một lời nhắc nhở quan
trọng, bất kỳ ai đặt mình lên
trên Hiến pháp không bao
giờ được làm tổng thống."
Bình luận của Pence đưa ra
sau khi Công tố đặc biệt đưa
ra bản cáo trạng dài 45
trang, truy tố Trump với 4
tội danh.

Thống đốc Florida Ron
DeSantis, người đứng thứ
hai sau Trump trong hầu hết
các cuộc thăm dò, đã chỉ
trích [chính phủ Biden] "vũ
khí hóa chính phủ liên
bang" và nói rằng "thật
không công bằng khi phải
hầu tòa trước một bồi thẩm
đoàn phản ánh tâm lý đầm
lầy" ở thủ đô Washington,
DC.

Ứng cử viên tổng thống
Cộng Hòa Chris Christie nói
rằng các sự kiện xung quanh
Bạch Ốc của Trump sau

cuộc bầu cử năm 2020 là
một “sự ô nhục. “Các sự
kiện xung quanh Bạch Ốc từ
đêm bầu cử trở đi là một vết
nhơ trong lịch sử đất nước
chúng ta và là nỗi ô nhục
đối với những người đã
tham gia,” Christie đăng
trên X, trước đây gọi là
Twitter. “Sự ô nhục này rơi
vào Donald Trump nhiều
nhất. Trump đã tuyên thệ
trước Hiến pháp, đã vi phạm
lời thề của chính Trump và
mang lại sự xấu hổ cho
nhiệm kỳ tổng thống của
chính Trump.”

Trump vẫn lập lại luận
điệu oan “thị Mầu” và chửi
mắng ồn ào trong chiều Thứ
Ba, sau khi tin về cáo trạng
đưa ra. Trump gọi truy tố là
“can thiệp bầu cử” — đồng
thời so sánh các công tố với
Đức Quốc xã, đổ tội cho
chính quyền Biden, đồng
thời lập kế hoạch “Lê Lai
cứu chúa” đổ tội cho đàn
em. Một bản tin mới từ
Rolling Stone tuyên bố rằng
nhóm pháp lý của Donald
Trump đang lên kế hoạch đổ
lỗi cho các luật sư tiền
nhiệm của Trump nếu
Trump bị buộc tội hình./
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Vào ngày thứ Ba 1 tháng 8,
Trump đã bị một bồi thẩm
đoàn liên bang buộc tội âm
mưu lừa gạt chính phủ Hoa
Kỳ, âm mưu cản trở một
thủ tục tố tụng chính thức,
âm mưu chống lại các
quyền, cản trở và cố gắng
cản trở một thủ tục chính
thức. Bản cáo trạng mô tả
cách Trump triệu tập các
nhóm đại cử tri giả [từ
nhiều tiểu bang], cố gắng sử
dụng Bộ Tư pháp để tiến
hành "các cuộc điều tra tội
phạm bầu cử giả" và cố
gắng ngăn chặn chứng nhận
bầu cử vào ngày 6 tháng
1/2021.

Bản cáo trạng dài 45 trang
do Công tố đặc biệt Jack
Smith đệ trình nêu rõ rằng
trong hơn hai tháng sau

cuộc bầu cử, Trump đã
"tuyên truyền những lời dối
trá" rằng đã có gian lận bầu
cử lan rộng và ông ta là
người chiến thắng thực sự,
Hill đưa tin.

"Mặc dù thua cuộc [bầu
cử], Bị cáo [Trump] quyết
tâm duy trì quyền lực", một
bản cáo trạng liên bang đệ
trình chống lại cựu Tổng
thống Trump hôm thứ Ba
nêu rõ. Trump bị buộc tội
bốn tội danh, trong đó có
âm mưu lừa gạt nước Mỹ,
về nỗ lực lật ngược kết quả
cuộc bầu cử năm 2020. 

"Những tuyên bố này là
sai và Bị cáo biết rằng
chúng là sai," cáo trạng
viết. "Nhưng Bị cáo vẫn lặp
lại và phổ biến rộng rãi
chúng—để làm cho những

tuyên bố cố ý sai của mình
có vẻ hợp pháp, tạo ra bầu
không khí ngờ vực và giận
dữ dữ dội trên toàn quốc,
đồng thời làm xói mòn
niềm tin của công chúng
vào việc điều hành cuộc
bầu cử."

Có 6 đồng phạm, trong đó
có 4 luật sư, nhưng họ chưa
bị nêu tên hoặc buộc tội.
"Các nhà quan sát sẽ cố
gắng đối chiếu các mô tả
của họ với các đồng minh
nổi tiếng của Trump trong
nỗ lực lật đổ cuộc bầu cử
của ông ấy, như Rudolph
W. Giuliani, John Eastman,
Sidney Powell, Jeffrey
Clark, Kenneth Chesebro
và những người khác", theo
New York Times đưa tin.

Công tố viên đặc biệt

TRUMP Bị TRUY Tố VớI BốN TộI DANH

Cựu Tổng thống Donald Trump. (Hình chụp lại).

Việt Báo



QUAN ĐIểM

Suối mơ bên rừng thu vắng
Dòng nước trôi lững lờ
ngoài nắng …     
Từng hẹn mùa xưa cùng xây
nhà bên suối
Nghe suối róc rách trôi hoa
lừng hương gió ngát
Đàn nai đùa trong khóm lá
vàng tươi …

Thẩn thơ “bên rừng thu
vắng,” nhìn “dòng nước trôi
lững lờ ngoài nắng” hay  …
“đàn nai đùa trong khóm lá
vàng tươi” thì thú vị thật và
thi vị lắm. Tuy thế, ở một
nơi không đèn điện/không
nước nóng/không lò sưởi/
không bếp ga/ không
restroom, không wifi (và
cũng chả có rượu bia cùng
cà phê thuốc lá gì ráo trọi)
thì chắc chắn là không có
tui đâu – dù được sống ngay
cạnh Suối Mơ, và kề cận
với một Marilyn Monroe
bốc lửa hay một Nghi Lâm
thanh tú (hoặc cả hai) cũng
… nhất định không. 

Tui lãng mạn thiệt (và
lãng mạn lắm) nhưng
không lãng mạn dữ vậy
đâu! Sống mình ên cũng đã
khó lắm rồi (tui cãi lộn với
chính mình hàng đêm mà)
sống chung thì còn khó gấp
hai, với bất cứ ai, nhất là
một người khác phái!        

Nói chi đến chuyện ban
ngày quần quật hót rác, hót
phân, đổ thùng rồi tối về
(một căn phòng 6 mét
vuông) còn nằm “đọc thơ

cho nhau nghe” thì ai mà
chịu đời cho thấu. Vậy mà
Minh Thúy với Tuân
Nguyễn vẫn sống hạnh
phúc bên nhau hết năm này,
sang năm khác.    

Bần hàn, lam lũ, cơ cực,
chật vật … tới cỡ nào cũng
chịu. Hai người chỉ cần
“được ăn một mâm, ngủ
một giường, được làm thơ
tặng nhau” là đủ vui rồi.
Tuy niềm vui của họ chỉ
đơn sơ và giản dị thế thôi
nhưng rồi cũng … mất.

Đấy là buổi sáng định
mệnh. Tuân Nguyễn trên
đường đi lấy báo về để
Phương Thúy bán, để rồi
anh sẽ  bình tâm ngồi dịch
sách, ấy mà chiếc xe tải đã
cướp đi sinh mạng anh.
Phương Thúy như thành
người điên dại…  

Nhiều ngày, chị lặng lẽ
xách làn hoa quả đạp xe về
nghĩa địa ngoài Thủ Đức
thăm mộ Tuân Nguyễn. Có
lần, chị tha thẩn cả ngày
quanh mộ chồng, như đối
thoại cùng  vong linh người
chồng, đối thoại cùng thân
phận xấu số của chính
mình. Những câu thơ bất
thần trở lại, an ủi vỗ về chị.
Những câu thơ đầy nỗi cô
đơn:    

Không anh đường bỗng
dài ra
Khởi đầu là chỗ chúng ta
quay nhìn
Càng đi càng thấy khó tin

Rằng nơi sắp tới có mình
em thôi!   
…  
Chiều mưa trở lạnh, tôi về

trại an dưỡng Phật Tích
(Từ Sơn, Bắc Ninh) tìm
thăm chị. Được tin chị vào
sống nhờ trại an dưỡng, tôi
muốn sớm đến thăm. Trên
đường đi, tôi cứ băn khoăn
tự hỏi, sao số phận đưa đẩy
chị đến nước này? Một
người phụ nữ, sinh ra trong
gia đình trí thức, có thể nói
là “danh gia vọng tộc”, ấy
mà cuối đời phải vào sống
ở “trại tế bần”, vậy có phải
là số phận? (Vũ Từ Trang.
“Phương Thúy - Qua Mấy
Bận Đò Vẫn Cô Đơn Nơi
Bến Vắng”).

Cũng như bao nhiêu
người khác, khi đời đã về
chiều thì tôi cũng buộc phải
tin vào số phận hay định
mệnh. Tôi còn tin rằng nay
mai nước Việt sẽ có một
ngày Lễ Hội Tình Yêu
(riêng biệt) cùng với một
con tem kỷ niệm, phát hành
đúng vào hôm mà Phương
Thúy & Tuân Nguyễn quyết
định sống chung nhà – dù
không gian của họ vỏn vẹn
chỉ có 6 mét vuông thôi./

TNT 

(*) Chúng tôi cũng có vài trang
sổ tay viết riêng về nhà thơ Tuân
Nguyễn, xuất bản hơn 10 năm
trước, trên diễn đàn này: tuong-
nangtien.wordpress.com
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Giới yêu hội họa, hẳn nhiên,
đều biết tác phẩm Em Thúy
của họa sĩ Trần Văn Cẩn.
Bức danh họa này hoàn tất
vào năm 1943, và “đã được
công nhận là Bảo vật quốc
gia.” Tuy thế, không mấy ai
để ý là có đến hai phụ nữ tên
Nguyễn Thị Minh Thúy (và
hai đều được dư luận nhắc
đến như là nguyên mẫu của
tác phẩm nổi tiếng trên)
nhưng cuộc đời của họ lại
hoàn toàn khác hẳn nhau. 

Trong bài “Có Một Người
Mẫu Hà Thành,” xuất hiện
trên trang Hiệu Minh Blog –
vào hôm 07/12/2010 – nhà
báo Kim Dung khẳng định: 

Vâng, bà là Minh Thúy –
người mẫu năm xưa của
bức tranh Em Thúy có một
không hai – làm nên tên tuổi
của danh họa Trần Văn
Cẩn. Hóa ra, họa sĩ Trần
Văn Cẩn là bác ruột của
bà… 

Như mọi thiếu nữ Hà
thành gia giáo khác, bà
Thúy theo học một trường
học nổi tiếng của Hà Nội –
Trường PT Trưng Vương.
Dường như duyên phận đã
đặt bà sau đó, học tiếp sư
phạm và trở thành nhà giáo.
Bà đã trải qua một cuộc đời
dạy học khá êm đềm …

Hai năm sau, qua một bài
viết khác (“Hạnh Phúc
Ngắn Ngủi Của Em Thúy
Trong Tranh Trần Văn
Cẩn”) đăng trên báo Phụ Nữ
Today, hôm 26/09/2012, tác
giả Sao Chi lại cho biết về
một bà Thúy khác: 

Ngồi trước mặt tôi bây giờ
không phải là cô Thúy của
50 năm trước trong bức
tranh của họa sĩ Trần Văn
Cẩn vẽ tặng. Cô Thúy của
ngày hôm nay đã tóc bạc da
mồi, đôi mắt mờ đục rưng
rưng kể lại cho tôi nghe câu
chuyện cuộc đời mình hơn
40 năm về trước. Cô Thúy
ấy chính là nữ thi sĩ Nguyễn
Thị Phương Thúy, ái nữ của
nhà phê bình, đồng tác giả
cuốn Thi nhân Việt Nam –
Hoài Chân…

Những tưởng cuộc đời của
người con gái ấy sẽ trôi êm
đềm khi làm vợ của vị giáo
sư là Viện trưởng viện vật lý
Việt Nam bấy giờ. Tuy
nhiên, sống với nhau vài
năm, hai trái tim ấy không
cùng nhịp đập nên cuộc hôn
nhân của cặp đôi ấy đã tan
vỡ trong sự tiếc nuối của
nhiều người.

Té ra, có đến hai Phương
Thúy lận. Tuy cả hai đều là
cành vàng lá ngọc nhưng
dường như cái cô “đã trải
qua một cuộc đời dạy học
khá êm đềm” mới chính là
người mậ̃u cho bức danh
họa “đã được công nhận là
bảo vật quốc gia.” Còn cô
“ái nữ của nhà phê bình văn
học Hoài Chân” thì chả
được cái vinh dự đó đâu, và
cuộc sống cũng không “êm
đềm” gì mấy. 

Tuy thế, tình duyên của bà
với nhà thơ Tuân Nguyễn
cũng đã để lại cho đời một
“bảo vật” vô giá khác – một
thiên tình sử. Mối duyên
tình đằm thắm, thuần khiết,
chân thật, sâu đậm, cao đẹp,
và thánh thiện của họ (giữa
cái xã hội mà nhân phẩm rẻ
hơn thực phẩm) đã khiến
cho lắm kẻ phải kinh ngạc
và nhiều người ngưỡng mộ.

Nhà thơ Ngô Minh thuật
chuyện: 

Chị Thuý làm thơ, dạy đàn
tam thập lục ở Nhạc Viện
Hà Nội. Chồng trước của
chị là một tiến sĩ vật lý danh
tiếng, nhưng chị đã ly dị để
đi theo tiếng gọi của trái
tim, lấy anh chàng Tuân
Nguyễn vừa được tha tù sau
10 năm, dù bị gia đình phản
đối quyết liệt… Lấy nhau
rồi mà phải ở nhờ nhà
những người em, người
bạn. Hơn tháng sau, chị
Thuý đem tất cả số tiền
dành dụm được, rồi bạn
hữu góp thêm, mua một
gian buồng 6 mét vuông gần
Ga Hàng Cỏ. 

Tôi cũng đã từng biết cảnh
sống (gần) tương tự của một
đôi nghệ sỹ khác, Lưu

NGUYễN THị MINH THÚY
S.T.T.D Tưởng Năng Tiến

Quang Vũ & Xuân Quỳnh,
qua những câu thơ của họ: 
Nhà chỉ mấy thước vuông,
sách vở xếp cạnh nồi
Nếu nằm mơ, em quờ tay là
chạm vào thùng gạo…
Khi buồn bã em không thể
quay mặt đi nơi khác
Anh không giấu em một
nghĩ lo nào được
Ta chỉ có mấy thước vuông
để cùng khổ cùng vui. 

Nói là “gần tương tự” thôi
vì Minh Thúy không hề có
phút giây nào cả buồn bã
nên chả cần phải quay mặt
đi đâu hết. Tuân Nguyễn
cũng thế, cũng không lo âu
gì sất. Cả hai lúc nào cũng
vui (như Tết) nên “mấy
thước vuông” cũng chả
khiến họ phải bận lòng.  

Tác giả Sao Chi kể lại: 
Mặc dù hai vợ chồng phải

đi bắt cóc, đi hót phân
người, hót rác… bán lấy
tiền trang trải qua ngày
nhưng đôi vợ chồng thi sĩ
ấy không hề mặc cảm hay
than vãn gì cả… Cuộc sống
của đôi vợ chồng ấy dù có
vất vả nhưng vô cùng hạnh
phúc. 

Mặc dù trong suốt 10 năm
sống chung, ông bà không
sinh được một người con
nào nhưng không bao giờ
ông bà than vãn hay nhắc
tới chuyện con cái. Bởi vì
với họ được sống, được ăn
một mâm, ngủ một giường,
được làm thơ tặng nhau đã
là hạnh phúc.

‘Cuộc sống của chúng tôi
chỉ có những tiếng cười, có
thơ. Chúng tôi có thể nói
chuyện cả đêm, hết chuyện
này đến chuyện khác.
Chúng tôi có thể ngẫu hứng
xướng thơ đọc cho nhau
nghe suốt đêm mà không
biết chán,’ thi sĩ Phương
Thúy nhớ lại.

Bộ thiệt vậy sao Trời?   
Tôi cũng đa cảm và lãng

mạn (tới bến luôn) nên cũng
đã có lúc mộng mơ chuyện
“xây nhà bên suối” giống y
như nhạc sỹ Văn Cao vậy
đó:   
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Bắt đầu từ giữa những năm
của thập niên 1980, các giới
quan sát người Ấn Độ và
quốc tế ngày càng tin là chế
độ độc tài của Trung Quốc
sẽ quản lý sai lạc nền kinh
tế, trong khi Ấn Độ dân chủ
sẽ nổi lên như là một đất
nước hùng mạnh và phát
triển nhiều hơn. Thay vào
đó, Ấn Độ hiện nay đang
phải trả một cái giá cho việc
thiếu đầu tư trong nguồn
nhân lực của mình.

Tháng 3/1985, tờ Wall
Street Journal đã không tiếc
lời khen ngợi cao đẹp nhất
dành cho vị tân Thủ tướng
Ấn Độ Rajiv Gandhi. Trong
một bài xã luận có tựa đề
“Rajiv Reagan”, tờ báo đã
so sánh Gandhi, 40 tuổi, với
"một người cắt giảm thuế
nổi tiếng khác mà chúng ta
biết" và tuyên bố rằng việc
bãi bỏ quy định và cắt giảm
thuế đã gây ra một "cuộc
cách mạng nhỏ" ở Ấn Độ. 

Ba tháng sau, trước
chuyến đi thăm Hoa Kỳ của
Gandhi, nhà kinh tế học
Jagdish Bhagwati của Đại
học Columbia thậm chí còn
sôi nổi hơn khi viết trên tờ
New York Times: "Hơn cả
Trung Quốc ngày nay, Ấn
Độ là một phép màu kinh tế
đang chờ đợi để xảy ra. Và
nếu phép màu được thành
tựu, khuôn mặt chính sẽ là
vị thủ tướng trẻ." Bhagwati
cũng ca ngợi việc giảm thuế
suất và nới lỏng quy định
dưới thời Gandhi. 

Những năm đầu tiên của
thập niên 1980 đánh dấu
một thời khắc lịch sử quan
trọng, khi Trung Quốc và
Ấn Độ là những quốc gia

đông dân nhất thế giới, với
thu nhập bình quân tính
theo đầu người gần giống
nhau, bắt đầu tự do hóa và
mở cửa cho nền kinh tế của
họ. Cả hai nước đều gợi lên
những dự báo về "cách
mạng" và "phép lạ". Nhưng
trong khi Trung Quốc tăng
trưởng nhanh chóng trên
nền tảng vững chắc về phát
triển nguồn nhân lực, Ấn
Độ đã ít thay đổi về khía
cạnh tăng trưởng này.
Trung Quốc trở thành một
siêu cường kinh tế; các dự
đoán về Ấn Độ như là siêu
cường kế tiếp chỉ là cường
điệu. 

Sự khác biệt trong việc
thực hiện đã có từ lâu. Năm
1981, Ngân hàng Thế giới
đã so sánh mức sống dự liệu
"cao vượt trội" của Trung
Quốc là 64 tuổi so với Ấn
Độ là 51. Ngân hàng Thế
giới ghi nhận rằng, dân
chúng Trung Quốc được ăn
uống đầy đủ hơn so với
người dân Ấn Độ. Hơn nữa,
Trung Quốc cung ứng dịch
vụ chăm sóc sức khỏe gần
như phổ quát hơn và cho
toàn dân -- bao gồm cả phụ
nữ, họ được hưởng mức
giáo dục cao hơn ở bậc tiểu
học.

Báo cáo của Ngân hàng
Thế giới nhấn mạnh đến
những bước tiến đáng chú ý
của Trung Quốc đối với
việc bình đẳng giới tính
trong thời kỳ Mao Trạch
Đông. Như Nicholas
Kristof và Sheryl WuDunn
ghi nhận trong cuốn sách
Half the Sky được xuất bản
vào năm 2009, Trung Quốc
(đặc biệt là các khu vực đô
thị) đã trở thành "một trong
những nơi tốt nhất để nuôi
dưỡng phụ nữ". Gia tăng
khả năng tiếp cận về giáo
dục và tỷ lệ tham gia trong
lực lượng lao động của nữ
giới cao hơn làm dẫn đến
mức sinh sản thấp hơn và
cách thực hành việc nuôi
dạy trẻ em được cải thiện.
Nhận thấy sự tiến bộ của
Trung Quốc trong việc phát
triển nguồn nhân lực và trao
quyền cho nữ giới, Ngân
hàng Thế giới đã đưa ra một

dự báo táo bạo bất thường:
Trung Quốc sẽ đạt được "sự
gia tăng đáng kể" về mức
sống "trong vòng một thế
hệ hoặc tương tự như vậy". 

Thay vì cắt giảm thuế
hoặc tự do hóa kinh tế, báo
cáo của Ngân hàng Thế giới
tập trung vào một thực tế
lịch sử được nhà kinh tế học
Oded Galor của Đại học
Brown nhấn mạnh gần đây.
Kể từ buổi bình minh của
Cách mạng Công nghiệp,
mọi trường hợp tiến bộ kinh
tế - mấu chốt của vấn đề là
việc tăng trưởng năng suất
bền vững - đều gắn liền với
đầu tư vào vốn nhân lực và
sự tham gia nhiều hơn của
nữ giới trong lực lượng lao
động. 

Chắc chắn, việc tự do hóa
thị trường đã giúp ích rất
nhiều cho sự tăng trưởng
của Trung Quốc và Ấn Độ.
Nhưng Trung Quốc đã xây
dựng chiến lược phát triển
thành công trên hai trụ cột
là tư bản nhân lực và bình
đẳng về giới tính, những
lĩnh vực mà Ấn Độ đã tụt
hậu. 

Ngay cả sau khi trở nên
hướng về thị trường nhiều
hơn, Trung Quốc đã đầu tư
một cách đầy ấn tượng cho
dân chúng, vượt xa Ấn Độ
trong việc nâng cao các tiêu
chuẩn về giáo dục và y tế
lên trên các mức cần thiết
để cho lực lượng lao động
cạnh tranh được trên trường
quốc tế. Bảng chỉ số về tư
bản nhân lực năm 2020 của
Ngân hàng Thế giới --  mà
nó đo lường các kết quả về
giáo dục và y tế của các
quốc gia trên thang điểm từ
0 đến 1 -- đã cho điểm Ấn
Độ là 0,49, thấp hơn Nepal
và Kenya, cả hai quốc gia
nghèo hơn. Trung Quốc đạt
0,65 điểm, tương tự như
Chile và Slovakia, hai nước
giàu hơn (nếu tính theo đầu
người). 

Trong khi tỷ lệ tham gia
của nữ giới Trung Quốc
trong lực lượng lao động đã
giảm từ khoảng 80% xuống
còn khoảng 62% vào năm
1990, Ấn Độ đã giảm so với
cùng kỳ từ 32% xuống còn

khoảng 25%. Đặc biệt là ở
khu vực thành thị, tình
trạng bạo hành đối với nữ
giới đã ngăn cản nữ giới Ấn
Độ tham gia trong lực
lượng lao động. 

Nhìn chung, tư bản nhân
lực vượt trội và bình đẳng
giới tính lan rộng hơn đã
cho phép Trung Quốc tăng
trưởng các yếu tố tổng hợp
trong năng suất cao hơn
nhiều, đây là một thước đo
toàn diện nhất về hiệu quả
trong việc sử dụng tài
nguyên. Giả sử là hai nền
kinh tế có năng suất như
nhau vào năm 1953 (là
khoảng thời gian mà họ bắt
tay vào các nỗ lực hiện đại
hóa), Trung Quốc đã trở
nên có năng suất cao hơn
50% vào cuối những năm
1980. Ngày nay, năng suất
của Trung Quốc gần gấp
đôi Ấn Độ. Trong khi 45 %
các công nhân Ấn Độ vẫn
còn làm việc trong lĩnh vực
nông nghiệp không có năng
suất cao, Trung Quốc đã
vượt qua ngay cả từ tình
trạng sản xuất đơn giản,
thâm dụng lao động để nổi
lên, ví dụ như một lực
lượng đang chế ngự trên thị
trường xe hơi, đặc biệt là xe
điện. 

Trung Quốc cũng chuẩn
bị tốt hơn cho các cơ hội
trong tương lai. Bảy trường
đại học của Trung Quốc
được xếp hạng trong Bảng
đứng đầu trong 100 trường

đại học trên thế giới, Đại
học Thanh Hoa và Bắc
Kinh nằm trong Bảng đứng
đầu trong số 20. Thanh Hoa
được coi là đại học đứng
đầu thế giới về khoa học
điện toán, trong khi Bắc
Kinh được xếp hạng thứ
chín. Tương tự như vậy,
chín đại học Trung Quốc
nằm trong Bảng số 50 đại
học hàng đầu trong toàn cầu
về toán học. Ngược lại,
không có trường đại học Ấn
Độ nào, kể cả Viện Công
nghệ Ấn Độ nổi tiếng, được
xếp hạng trong Bảng số 100
trường hàng đầu thế giới.

Các nhà khoa học Trung
Quốc đã có những bước
tiến đáng kể trong việc thúc
đẩy số lượng và phẩm chất
nghiên cứu, đặc biệt là
trong các lĩnh vực như hoá
học, cơ khí và khoa học vật
liệu, và có thể sớm dẫn đầu
về trí tuệ nhân tạo. Như con
số cho thấy, các nhà nghiên
cứu Trung Quốc, cả trong
học viện và công nghiệp,
đang nhanh chóng tạo ra
các bằng sáng chế với phẩm
chất cao. 

Kể từ giữa những năm
1980, các giới quan sát
người Ấn Độ và quốc tế đã
dự đoán rằng thỏ rừng
Trung Quốc độc tài cuối
cùng sẽ chùn bước, và rùa
Ấn Độ dân chủ sẽ thắng
trong cuộc đua. Các biến cố
gần đây - các hạn chế khắc
nghiệt của Trung Quốc về

chống COVID xuống bằng
số không, tình trạng thất
nghiệp của giới trẻ gia tăng
và hậu quả bất lợi từ những
nỗ lực của chính quyền
Trung Quốc nhằm kiềm chế
lĩnh vực bất động sản phát
triển quá mức và các doanh
nghiệp khổng lồ của đất
nước dường như ủng hộ
quan điểm này.

Nhưng với nguồn nhân
lực dồi dào và bình đẳng
giới tính lan rộng hơn,
Trung Quốc đứng ở lằn
ranh của cả hai nền kinh tế
cũ và mới, các nhà lãnh đạo
Ấn Độ và các đối tác quốc
tế của họ quảng bá cho một
khả năng không có cơ sở
lịch sử là họ sẽ vượt qua
một nền tảng mong manh
về nhân lực với cơ sở hạ
tầng về kỹ thuật số và vật
chất sáng chói. Trung Quốc
có một con đường hợp lý để
vượt qua tình trạng hỗn độn
trong hiện tại. Ngược lại,
Ấn Độ có nguy cơ rơi vào
những ngõ cụt mù mịt của
sự lạc quan vô căn cứ./ 

– Ashoka Mody
Đỗ Kim Thêm dịch
Tác giả Ashoka Mody là Giáo sư
thỉnh giảng về Chính sách Kinh
tế Quốc tế tại Đại học Princeton,
trước đây ông làm việc cho
Ngân hàng Thế giới và Quỹ Tiền
tệ Quốc tế. Ông là tác giả của
cuốn sách India is Broken: A
People Betrayed,
Independence to Today (do NXB
Stanford University Press ấn
hành vào năm 2023).

Đỗ Kim Thêm dịch
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CộNG ĐồNG

ca sĩ và anh chị em trong
ban văn nghệ Quảng Nam
Đà Nẵng thực hiện.

Như quý vị đã biết, Mì
Quảng là món ăn nổi tiếng
bậc nhất Quảng Nam. Chắc
hẳn không có người dân xứ
Quảng nào không biết nấu
mì tại nhà. Việc nấu và
thưởng thức mì Quảng trở
thành thói quen thường
xuyên trong mỗi gia đình.

Sợi mì được làm từ bánh
tráng thái thành sợi, mềm,
dai. Nước dùng đa dạng,
chế biến nhiều nguyên liệu
khác nhau như: gà, lươn, cá
lóc, ếch, bò, tôm, cua…Ăn
mì Quảng thì không thể
thiếu cái bánh tráng nướng,
ớt, chanh, hạt đậu phộng,
chén nước mắm nguyên
chất, rau sống đi kèm. Rau
sống được chuẩn bị cầu kỳ,
trong đó có nhiều loại rau
sống: giá, cải cay, bắp
chuối… Có lẽ vậy mà khi
ăn mì không có cảm giác bị
ngán.

Có lẽ do đó mà Mì Quảng
được công nhận là 1 trong
12 món ăn Việt Nam có giá
trị ẩm thực châu Á.

Ngoài Mì Quảng, Quảng
Nam còn có những món ăn
đặc sản như: Cao Lầu, Bánh
tráng cuốn thịt heo, Bánh
Tổ, Bê Thui, Ram Tôm,
uống rượu Hồng Đào.

Theo các chuyên gia dinh
dưỡng phân tích, tô mì
Quảng hội tụ đầy đủ bốn

yếu tố của bữa ăn tốt: chất
bột (mì, bánh tráng), chất
đạm (thịt, cá) chất béo (dầu,
mỡ, trứng) chất khoáng và
vitamin (các loại rau ăn
kèm).

Trước tiên là phần lá mì và
bánh tráng được làm bằng
bột gạo chứa các acid amin,
canxi, chất xơ inulin và đặc
biệt tinh bột là chất cần thiết
cho mọi hoạt động của con
người.

Thịt gà chứa chất albumin;
chất béo; các vitamin A, B1,
B2, C, E; axit; canxi; phốt
pho, sắt giúp phát triển cơ
bắp, tốt cho tim mạch, hỗ
trợ xương, giúp thị lực ổn
định, giúp giảm căng thẳng
và trầm cảm.

Tôm giàu đạm, canxi, phốt
pho, acid béo không
cholesterol và các khoáng
chất cần thiết cho cơ thể
giúp giảm nguy cơ mắc
bệnh tim mạch, đột quỵ và
củng cố hệ xương khớp.

Thịt heo giàu protein,
hemoglobin có tác dụng
chống thiếu máu.

Đậu phộng chứa mangan,
acit oleic, chất béo không
bão hòa đơn, vitamin B,
kẽm và vitamin E. Giúp hỗ
trợ tuần hoàn máu, giảm
cholesterol, giảm nguy cơ
mắc bệnh tim, giảm căng
thẳng và mệt mỏi.

Trứng cút giá trị dinh
dưỡng gấp 3 lần trứng gà,
chứa chất lencithin,
cephalin, protein, chất béo,
vitamin B2, giúp bổ sung
dinh dưỡng cho não, bảo vệ
sức khỏe thị lực, điều hòa
kinh nguyệt, cải thiện làn da
cho phụ nữ.

Hành lá giúp hỗ trợ tiêu
hóa, tăng cường miễn dịch,
kiểm soát đường huyết, tốt
cho mắt, tốt cho tim và
chống ung thư hiệu quả.
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Garden Grove (Bình Sa)- -
Hội Đồng Hương Quảng
Nam Đà Nẵng do Giáo Sư
Đoàn Ngọc Đa làm Hội
Trưởng cho biết: Sau cơn
đại dịch Covid-19 Hội đồng
hương Quảng Nam Đà
Nẵng chưa có dịp gặp nhau
trong một buổi sinh hoạt
ngoài trời, vì vậy hội Đồng
Hương Quảng Nam Đà
Nẵng Nam California quyết
định tổ chức một buổi họp
mặt Hè 2023 sẽ được tổ
chức vào lúc 10 giờ 30 sáng
Chủ Nhật ngày 13 tháng 8
năm 2023 tại công viên
Garden Grove Park (kế bên
Trung Tâm Y Tế Michael
Đào). Ban tổ chức kính mời
quý đông hương, thân hữu
đến tham dự để cùng
thưởng thức các món ăn đặc
sản Quảng Nam, đặc biệt có
Mì Quảng, Gỏi Mít, Chả
Giò… do chính tay các đầu
bếp Cô Nguyễn Quỳnh Như
và  Cô Trương Liên thực
hiện. 

Trong buổi sinh hoạt Hè
quý đồng hương có dịp gặp
nhau, cùng ôn lại những kỷ
niệm một thời tại quê nhà.
Đây cũng là dịp để trao đổi
cho nhau những tin tức vui,
buồn, bạn bè thân hữu, kẻ
còn người mất nhất là sau
cơn đại dịch vừa qua.

Ngoài ra quý đồng hương
thân hữu còn có dịp thưởng
thức một chương trình văn
nghệ đặc sắc do chính các

Nghệ chứa nhiều chất
chống oxy hóa, kháng vi rút,

kháng khuẩn, kháng nấm,
chống ung thư, kháng đột

biến và chống viêm./

Ban Chấp Hành Hội Đồng Hương Quảng Nam Đà Nẵng. Hình: Việt Báo.

HộI ĐồNG HươNG QUảNG NAM ĐÀ NẵNG HọP MặT HÈ 2023

Tô mì Quảng.
(Ảnh tài liệu sưu tầm)



Một nhóm khoa học giả
quốc tế đã thấy bằng chứng
lâu đời nhất về cà ri bên
ngoài Ấn Độ và cho thấy ý
nghĩa lịch sử của hành trình
mà các thành phần gia vị
này đã trải qua để đến đó.
Các nhà nghiên cứu từ Úc,
Việt Nam và Trung Quốc đã
tìm thấy món ăn này – được
biết đến với hương vị cay
nồng của đất, có nguồn gốc
từ Nam Á và hiện đã phổ
biến trên toàn cầu – có lẽ đã
được đưa đến bàn ăn của
người Việt Nam hơn 1800
năm trước nhờ mạng lưới
thương mại hàng hải.

Bằng cách phân tích các
công cụ mài đá được khai
quật tại một địa điểm khảo

cổ ở miền Nam Việt Nam,
họ đã phát hiện ra dấu vết
của nghệ, gừng, đinh
hương, nhục đậu khấu và
quế, trong số các loại gia vị
khác vẫn là thành phần
chính của công thức nấu
món cà ri ngày nay, nhóm
nghiên cứu đã báo cáo trên
tạp chí Science Advances
tuần trước.

Tác giả đầu tiên của
nghiên cứu, Weiwei Wang,
nghiên cứu sinh tiến sĩ tại
Đại học Quốc gia Úc
(ANU) ở Canberra, cho
biết: “Nghiên cứu của
chúng tôi cho thấy rằng
món cà ri rất có thể được
giới thiệu đến Đông Nam Á
bởi những người di cư

trong thời kỳ tiếp xúc
thương mại ban đầu qua Ấn
Độ Dương." Wang cho biết
trong một tuyên bố trên
trang web của trường đại
học hôm thứ Bảy: “Do
những loại gia vị này có
nguồn gốc từ nhiều địa
điểm khác nhau, nên rõ
ràng mọi người đang thực
hiện các hành trình đường
dài vì mục đích thương
mại."

Lịch sử của món cà ri bắt
đầu từ hơn 4000 năm trước
ở Ấn Độ và Pakistan. Theo
Wang và các đồng nghiệp,
các cuộc khai quật khảo cổ
ở Ấn Độ đã tìm thấy phần
còn lại của nghệ, gừng, cà
tím và xoài dính trên răng
người và trong nồi nấu.

Từ năm 2017 đến 2019,
một loạt công cụ bằng đá
độc đáo đã được tìm thấy
tại quần thể khảo cổ Óc Eo,
nơi được cho là một thành
phố cảng lớn của Vương
quốc Phù Nam từ thế kỷ thứ
1 đến thế kỷ thứ 7 sau Công
nguyên. Các công cụ bao
gồm từ tấm nghiền đến
chày và cối, và dường như
được sử dụng để giã và
nghiền các loại gia vị thành
bột và để làm ra hương vị
của chúng./
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Theo người chăm sóc, chú
heo biết ngậm cọ vẽ tranh
Pigcasso đã thu về hơn 1
triệu MK tiền bán tác phẩm.

Những bức vẽ của
Pigcasso, một chú heo được
nhà hoạt động vì quyền
động vật người Nam Phi
Joanne Lefson nhận nuôi,
được bán ra với giá khoảng
26,000 MK cho mỗi bức,
theo cuốn sách mới của
Lefson, “Pigcasso: Nàng
họa sĩ lợn triệu phú đã cứu
một khu bảo tồn”
(Pigcasso: The Million-dol-
lar artistic pig that saved a
sanctuary).

Pigcasso được Lefson giải
cứu từ một lò mổ vào năm
2016. Khi đó, nó còn là một
con heo con. Từ đó,
Pigcasso sống trong một
khu bảo tồn thuộc sở hữu
của Lefson, và đã quyên
góp được hơn 1 triệu MK
thông qua các bức tranh mà
nó vẽ. Lefson nói thêm rằng
số tiền này được dùng để
mua thực phẩm, trả lương
cho nhân viên, chi trả các
hóa đơn thú y và các chi phí
khác của khu bảo tồn.

Được ghi lại trong một
clip từ National Geographic
năm 2018, Pigcasso vẽ
tranh bằng cách ngậm một
chiếc cọ đặc biệt ở miệng,
và quất nó qua lại trên vải.
Theo trang web của Lefson,

khi vẽ xong một bức tranh,
Pigcasso sẽ ‘đóng dấu’ tác
phẩm bằng mũi.

Lần đầu tiên Lefson phát
hiện ra sở thích vẽ tranh của
Pigcasso khi chú lợn con
nhai và phá hầu hết các đồ
chơi trong chuồng, nhưng
lại rất cẩn thận với những
chiếc cọ vẽ.

Lefson viết trong cuốn
sách của mình rằng cô ấy đã
gắn cuộn giấy vệ sinh vào
cán cọ và đưa nó cho
Pigcasso. ‘Nàng họa sĩ’ đã
ngậm lấy và vẫy vẫy một
cách tự nhiên. Sau đó,
Lefson đã tự thân mô phỏng
các bài học để dạy cho
Pigcasso vẽ tranh. ‘Nàng

họa sĩ’ sẽ được thưởng nho
nếu học tốt.

Kể từ đó, Pigcasso đã
được ‘đặt hàng’ vẽ tranh
bởi huyền thoại quần vợt
Rafael Nadal và nam diễn
viên người Anh Ed
Westwick. Tác phẩm của
Pigcasso còn xuất hiện trên
các mặt đồng hồ Swatch
được bán với giá 1,000
MK/cái vào năm 2019./

Theo tờ báo The Daily Mail,
cuốn sách “Pigcasso: Nàng họa
sĩ lợn triệu phú đã cứu một khu
bảo tồn” sẽ được phát hành vào
ngày 3 tháng 8. Sách sẽ được
phát hành trên Amazon vào
tháng 10.

PIGCASSO: ‘NÀNG HọA Sĩ LợN’ ĐÃ
THU Về 1 TRIỆU MK TIềN BÁN TRANH

hợp với Chu kỳ Mặt trời
cực đại và tác động của vụ
phun trào núi lửa Hunga
Tonga, nhiệt độ Trái Đất có
thể sẽ tăng vọt lên mức cao
chưa từng thấy. Theo mô
hình khí hậu, sẽ xảy ra
nhiều đợt nắng nóng, cháy
rừng, lũ quét và các hiện
tượng thời tiết khắc nghiệt
khác.

Trong những năm gần
đây, các dự báo thời tiết và
khí hậu đều trở nên rất đáng
tin cậy, phần lớn nhờ vào
lượng dữ liệu khổng lồ từ
các vệ tinh quay quanh Trái
Đất, và sức mạnh các siêu
máy tính giúp dưa ra dự báo
dòng chảy, các tương tác
giữa các thành phần phức
tạp của đại dương, đất liền
và khí quyển.

Thật không may, mô hình
khí hậu chỉ ra rằng khi nhiệt

độ càng tăng, các hiện
tượng thời tiết càng khắc
nghiệt hơn.

Hiện có hơn 50% khả
năng nhiệt độ toàn cầu sẽ
cao hơn nhiệt độ thời kỳ
tiền công nghiệp 2.7 độ F
(1.5 độ C) vào năm 2028, ít
nhất là tạm thời, làm tăng
nguy cơ gây ra các điểm
cực hạn khí hậu (climate
tipping points). Họa vô đơn
chí. Trước tình hình nhiều
yếu tố không tốt cho hệ
thống khí hậu sẽ cùng xảy
ra một lúc như thế, có vẻ
như chúng ta sắp mệt mỏi
trong thời gian tới./

Nguyên Hòa biên dịch
Nguồn: 4 factors driving 2023’s
extreme heat and climate
disasters” của Michael
Wysession, được đăng trên
trang TheConversation.

Sau khi vẽ xong một bức tranh, ‘nàng họa sĩ lợn’ Pigcasso sẽ dùng
mũi đóng dấu tác phẩm của mình. (Nguồn: Chụp lại từ YouTube)
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Những năm tiếp theo có thể sẽ rất khó khăn, vì các thảm họa khí hậu được dự đoán sẽ trở nên khắc
nghiệt hơn. (Nguồn: pixabay.com)

Giữa tình hình nhiệt độ toàn
cầu tăng cao kỷ lục và
những trận mưa như trút
nước, thật khó để phủ nhận
rằng thời tiết năm 2023 khá
là bất thường.

Mọi người nhanh chóng
đổ lỗi cho biến đổi khí hậu
– và điều này không sai: Sự
nóng lên toàn cầu do con
người gây ra đóng vai trò
lớn nhất. Một nghiên cứu
gần đây đã xác định rằng
đợt nắng nóng bắt đầu từ
tháng 6 năm 2023 và kéo
dài mấy tuần liền ở Texas
và Mexico hầu như không
thể xảy ra nếu không có sự
nóng lên toàn cầu.

Tuy nhiên, các đợt nắng
nóng trong năm nay gay gắt
và khắc nghiệt hơn so với
những gì sự nóng lên toàn
cầu có thể gây ra. Các hoạt
động của con người phóng
khí thải nhà kính vào bầu
khí quyển đã làm nhiệt độ
tăng dần, ở mức trung bình
0.2 độ F (0.1 độ C) mỗi
thập niên. Ngoài ra, còn có
3 yếu tố tự nhiên khác cũng
góp phần làm tăng nhiệt độ
toàn cầu và gây ra các thảm
họa khí hậu trong năm nay:
El Niño, dao động năng
lượng mặt trời và vụ phun
trào núi lửa Hunga Tonga.

Thật không may, các yếu
tố này đang ‘bắt tay’ với
nhau và làm tình hình nóng
lên toàn cầu trầm trọng
thêm. Tệ hơn nữa, nhiệt độ
cao bất thường có thể sẽ
tiếp tục kéo dài cho đến ít
nhất là năm 2025, có nghĩa
là thời tiết sẽ còn khắc
nghiệt hơn nữa.

El Niño thì có liên quan
gì?

El Niño là một hiện tượng
khí hậu xảy ra sau mỗi vài
năm. Dòng nước trên bề
mặt ở vùng nhiệt đới Thái
Bình Dương sẽ đổi hướng
và ấm lên, làm ấm bầu
không khí bên trên, ảnh
hưởng đến nhiệt độ và thời
tiết trên toàn cầu.

Về cơ bản, bầu khí quyển
‘mượn’ nhiệt từ Thái Bình
Dương và làm cho nhiệt độ
Trái Đất tăng lên. Đợt El
Niño mạnh gần đây nhất
xảy ra vào năm 2016. Nhiệt
độ toàn cầu tăng trung bình
khoảng 0.25 độ F (0.14 độ
C), khiến năm 2016 trở
thành năm nóng kỷ lục.
Trong năm 2019-2020 cũng
xảy ra đợt El Niño yếu,
khiến năm 2020 trở thành
năm nóng thứ hai thế giới.

Ngược lại với El Niño là
La Niña, hiện tượng các
dòng hải lưu Thái Bình
Dương lạnh hơn bình
thường, hấp thụ nhiệt ra
khỏi khí quyển, làm mát
Trái Đất. Thế giới vừa trải
qua ba năm La Niña liên
tiếp. Điều này có nghĩa là
chúng ta đang trải qua một
đợt biến động nhiệt độ rất
lớn.

Dựa vào sự gia tăng nhiệt
độ bề mặt biển Thái Bình
Dương, mô hình khí hậu

hiện nay cho thấy 90% khả
năng Trái Đất đang hướng
tới đợt El Niño mạnh đầu
tiên kể từ năm 2016.

Kết hợp với sự nóng lên
toàn cầu vẫn xảy ra đều
đặn, Trái Đất có thể sớm
phá vỡ kỷ lục nhiệt độ hàng
năm. Tháng 6 năm 2023 là
tháng nóng nhất trong kỷ
lục hiện đại. Tháng 7 ghi
nhận hàng loạt các kỷ lục
toàn cầu về những ngày
nóng nhất, cùng với một
lượng lớn các kỷ lục nhiệt
độ theo khu vực, điển hình
là 152 độ F (67 độ C) ở
Iran.

Các biến chuyển dao
động năng lượng mặt trời 

Mặt trời dường như vẫn
đang tỏa sáng, không có gì
khác lạ. Thực tế, nó là một
quả cầu luôn sục sôi và tỏa
ra năng lượng bức xạ thay
đổi theo nhiều thang thời
gian khác nhau.

Mặt trời đang dần nóng
lên và sẽ đun sôi các đại
dương trên Trái Đất trong
nửa tỷ năm nữa. Nhưng nếu
tính theo thang thời gian
của con người, bức xạ năng
lượng mặt trời chỉ thay đổi
một chút trong chu kỳ 11
năm, khoảng 1 phần 1,000.
Các đỉnh của chu kỳ này
quá nhỏ để chúng ta có thể
nhận thấy hàng ngày,
nhưng chúng có ảnh hưởng
đến các hệ thống khí hậu
của Trái Đất.

Đối lưu thay đổi nhanh
chóng bên trong Mặt trời
vừa tạo ra một từ trường
mạnh thẳng hàng với trục
quay của nó, vừa khiến từ
trường này đảo ngược hoàn
toàn sau mỗi 11 năm. Đây
là nguyên nhân gây ra Chu
kỳ Mặt trời (Solar Cycle)
mỗi 11 năm. Chu kỳ Mặt
trời là chu kỳ mà các vết
đen trên Mặt trời thay đổi
về số lượng. Chu kỳ được
giới hạn bởi Năm Mặt trời
hoạt động và Năm Mặt Trời
tĩnh.

Trong thời gian mặt trời
bức xạ cực đại (năm Mặt
trời hoạt động), nhiệt độ
Trái Đất sẽ tăng cao hơn
một chút so với bình
thường, chỉ khoảng 0.09 độ
F (0.05 độ C), gần bằng một
phần ba so với ảnh hưởng
của đợt El Niño mạnh. Điều
ngược lại cũng xảy ra trong
thời gian mặt trời bức xạ
cực tiểu (năm Mặt Trời
tĩnh). Tuy nhiên, không
giống như những thay đổi
khó lường của El Niño, chu
kỳ 11 năm của Mặt Trời
tương đối đều đặn, nhất
quán và có thể dự đoán
được.

Năm mặt trời tĩnh (Chu kỳ
Mặt trời đạt cực tiểu) gần
đây nhất là vào năm 2020,
góp phần làm giảm ảnh
hưởng của đợt El Nino nhẹ
năm đó. Chu kỳ mặt trời sẽ
đạt cực đại (năm mặt trời
hoạt động) vào năm 2025,
và năng lượng của mặt trời
sẽ tăng dần cho đến lúc đó.

Vụ phun trào núi lửa
Hunga Tonga

Các vụ phun trào núi lửa
cũng có thể gây ảnh hưởng
đáng kể đến khí hậu toàn
cầu. Chúng sẽ hạ thấp nhiệt
độ toàn cầu vì lượng sulfate
aerosols (các sol khí phản
chiếu ánh sáng mạnh mẽ và
làm lạnh toàn cầu) phun
trào che chắn và chặn một
phần ánh sáng mặt trời
chiếu tới – nhưng không
phải lúc nào cũng vậy.

Trong một diễn biến bất
thường, vụ phun trào núi
lửa lớn nhất thế kỷ 21 cho
đến nay là vụ phun trào núi
lửa Hunga Tonga năm 2022
đang có tác dụng làm Trái
Đất nóng lên.

Vụ phun trào đã phóng
một số lượng sulfate
aerosols làm mát ít đến bất
thường, nhưng lại tạo ra
một lượng hơi nước khổng
lồ. Macma nóng chảy phát
nổ dưới nước, làm bốc hơi
một lượng nước biển khổng
lồ, và phun nước lên cao
vào bầu khí quyển.

Hơi nước là một loại khí
nhà kính mạnh. Theo ước
tính, vụ phun trào có thể
làm bề mặt Trái Đất nóng
lên khoảng 0.06 độ F (0.035
độ C). Không giống như
sulfate aerosols có khả năng
làm mát tồn tại trong khí
quyển từ một đến hai năm,
hơi nước là một loại khí có
thể tồn tại trong khí quyển
trong nhiều năm. Vụ phun
trào núi lửa Hunga Tonga
dự kiến sẽ có tác động làm
nóng kéo dài ít nhất 5 năm.

Nền tảng nguyên nhân:
Sự nóng lên toàn cầu

Tất cả những điều này
xuất phát từ sự nóng lên
toàn cầu do con người gây
ra.

Kể từ năm 1900, con
người đã thải một lượng lớn
khí nhà kính vào khí quyển,
làm tăng nhiệt độ trung
bình toàn cầu lên khoảng 2
độ F (1.1 độ C). Thí dụ, con
người đã làm tăng 50%
lượng carbon dioxide trong
khí quyển, chủ yếu thông
qua quá trình đốt cháy
nhiên liệu hóa thạch trong
xe cộ và các nhà máy điện.
Sự nóng lên do khí nhà kính
thực sự lớn hơn 2 độ F (1.1
độ C), nhưng nó đã bị che
lấp bởi các yếu tố khác,
chẳng hạn như ô nhiễm
không khí.

Nếu chỉ có tác động từ
con người là yếu tố duy
nhất, thì mỗi năm đều sẽ là
kỷ lục năm nóng nhất,
nhưng điều đó không xảy
ra. Năm 2016 là năm nóng
nhất từ trước đến nay, phần
lớn là do đợt El Niño mạnh
vừa qua.

Điều này có ý nghĩa gì
đối với tương lai?

Vài năm tiếp theo có thể
sẽ rất khó khăn.

Nếu đợt El Niño phát triển
mạnh trong năm tới, kết

BốN YếU Tố DẫN ĐếN CÁC THảM
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Ăn theo một một chế độ ăn
uống nào đó suốt đời không
phải là việc tốt nhất nếu bạn
muốn khỏe mạnh và sống
lâu, bởi vì nhu cầu của cơ
thể đối với các chất dinh
dưỡng đa dạng thay đổi
trong các giai đoạn khác
nhau của cuộc đời - và tùy
theo mức độ hoạt động thể
chất của chúng ta.

Từ nhiều năm nay, chất
béo và chất bột/đường

thường là chất dinh dưỡng
chính của những người
muốn ăn uống lành mạnh.
Nhưng trong những năm
gần đây, sự quan tâm đến
chất đạm (protein) đã tăng
lên.

Chất đạm thường được
cho là cần thiết để kiến tạo
tế bào, cơ bắp, men enzym
và kích thích tố... Protein
chứa 20 loại axit amin khác
nhau. Khi chúng ta ăn thịt

bò vào bữa tối, các phân tử
protein trong thịt tách ra.
”Các phần tử axit amin
được vận chuyển trong máu
và được các cơ quan khác
nhau hấp thụ để tạo ra các
protein mới trong cơ bắp
chẳng hạn”, Tommy
Cederholm, giáo sư Đại học
Uppsala, Thụy điển giải
thích.

Hầu hết mọi người có đủ
chất đạm bằng cách ăn uống
đa dạng. Trong sáu tháng
đầu tiên, sữa mẹ hoặc các
loại sữa thay thế cung cấp
năng lượng và dinh dưỡng
theo đúng tỷ lệ mà trẻ em
cần. Sau đó, các bé bắt đầu
biết ăn và khi chuyển hoàn
toàn sang thức ăn bình
thường, thì trẻ em thường
nhận đủ protein chỉ bằng
cách ăn uống để đáp ứng
nhu cầu năng lượng của
chúng. Dấu hiệu của điều
này là đứa trẻ đi theo đúng
biểu đồ cân nặng của mình.

Đối với trẻ một tuổi, 10-
15% lượng calories nên đến
từ protein.

Từ hai tuổi, khoảng 10-20
phần trăm lượng calories
trong thức ăn nên đến từ
protein. Chỉ những trẻ em
ăn uống phiến diện, hoặc ăn
rất ít năng lượng mới có
nguy cơ bị thiếu chất đạm.

Quá nhiều protein trong
thời thơ ấu đã được chứng
minh là có thể làm tăng chỉ

DI TRÚ

là để thắt chặt an ninh biên
giới, đồng thời để kiểm tra
và theo dõi kỹ thuật số các
du khách ra vào các quốc
gia.

Điều cần thiết phải nhớ là
thời gian du khách Hoa kỳ
có thể được lưu trú ở Châu
Âu không có thay đổi.
Người mang sổ thông hành
Hoa kỳ vẫn được phép ở lại
cho tới 90 ngày trong vòng
thời gian 180 ngày bất kỳ
nào mà không cần phải xin
chiếu khán. Đối với thời
gian lưu trú dài hơn 90
ngày, chiếu khán đặc biệt sẽ
được yêu cầu.

Khảo sát chi phí sinh hoạt
– tính đến HÈ 2023

Một cuộc khảo sát gần
đây cung cấp các con số về
chi phí sinh hoạt và chất
lượng sống. Nhìn vào cuộc
khảo sát, thật dễ dàng để
thấy rằng những nơi rẻ nhất
thường không phải là tốt
nhất.

Nơi đắt đỏ nhất để sống ở

Mỹ là thành phố New York,
với xếp hạng 100. San
Francisco cũng đắt đỏ gần
bằng, với xếp hạng 98. San
Jose xếp hạng 88 và Los
Angeles xếp hạng 84.
Không có con số nào cho
Quận Cam.

Còn Sài Gòn thì sao? Nó
rẻ hơn 64% so với thành
phố New York và giá thuê
nhà thấp hơn 85% so với
New York.

Ở Sài Gòn, ước tính một
gia đình bốn người cần
$1,860 Mỹ kim mỗi tháng
để sống tốt, không bao gồm
tiền thuê nhà. Mức tối thiểu
cho một người là $525 mỗi
tháng, không tính chi phí
thuê nhà. Những con số này
dựa trên mức sống tiêu
chuẩn quốc tế.

Xem xét tất cả các loại chi
phí, chi phí sinh hoạt ở New
York là 100 so với 36 ở Sài
Gòn. Nhưng chúng ta cũng
cần xem xét về xếp hạng
chất lượng cuộc sống.

Chất lượng cuộc sống bao
gồm chi phí sinh hoạt, chi
phí nhà ở, ô nhiễm, tội
phạm, dịch vụ y tế và giao
thông. Trong phần khảo sát
này, những nơi mà có con
số cao hơn sẽ tốt hơn để
sống. San Jose được xếp
hạng 164, San Francisco
hạng 140, Los Angeles
hạng 139 và New York
hạng 136. Sài Gòn đạt kết
quả tốt trong cuộc khảo sát
chi phí sinh hoạt, nhưng về
chất lượng cuộc sống, thành
phố chỉ có số điểm ở mức
trung bình là 64.

Quý độc giả muốn có
thêm tin tức cập nhật, xin
liên lạc với một văn phòng
Robert Mullins
International gần nhất:
Westminster: (714) 890-
9933, San Jose (408) 294-
3888, Sacramento (916)
393-3388   Email:
info@rmiodp.com Hoặc
www.facebook.com/rmiodp

(Robert Mullins
International) Công dân
Hoa Kỳ sẽ KHÔNG cần
chiếu khán để đến Châu Âu
bắt đầu từ năm 2024. Tuy
nhiên, trước khi đi du lịch,
họ sẽ phải điền vào một
mẫu đơn trực tuyến. Nó
được gọi là European
Travel Information and

Authorization (Hệ thống
Khai báo thông tin và Cấp
phép Du lịch Châu Âu).
Điều này là cần thiết cho
mỗi du khách và sẽ có phí
$8.00 USD cho mỗi du
khách. Người Mỹ vẫn sẽ dễ
dàng đi du lịch đến Châu
Âu sau khi họ hoàn thành
đơn đăng ký trực tuyến đơn
giản này.

Hệ thống Khai báo thông
tin và Cấp phép Du lịch
Châu Âu không phải là
chiếu khán. Đó là một quy
trình ghi danh trực tuyến
đơn giản và việc chấp thuận
sẽ được gửi qua email cho
du khách. Du khách sẽ chỉ
cần điền vào mẫu đơn trực
tuyến với các thông tin cá
nhân cơ bản, kế hoạch du
lịch và lịch sử du lịch, cùng
với các câu hỏi bảo mật.

Hầu hết các đương đơn sẽ
nhận được sự chấp thuận
trong vòng một giờ, nhưng
một số người có thể phải
chờ tới 96 giờ để các cơ

quan có thẩm quyền của
Liên minh Châu Âu kiểm
tra lý lịch. Chi phí của đơn
là khoảng $8.00 USD và
được yêu cầu đối với tất cả
du khách ở mọi lứa tuổi.

Giấy phép du lịch sẽ có
hiệu lực cho nhiều lần nhập
cảnh trong ba năm hoặc cho
đến khi Sổ thông hành của
du khách hết hạn. Hệ thống
khai báo thông tin và cấp
phép du lịch châu Âu sẽ
được yêu cầu để đi đến tất
cả các quốc gia EU, bao
gồm đầy đủ các thành viên
khối Schengen như Tây
Ban Nha, Pháp và Ý và các
quốc gia thuộc Hiệp hội
thương mại tự do châu Âu,
như Ái Nhĩ lan, Na Uy và
Thụy Sĩ, các thành viên
Schengen trong tương lai,
như Bulgaria và Síp, và các
tiểu bang châu Âu, như
Andorra và Monaco.

Mục đích chính của Hệ
thống Khai báo thông tin và
Cấp phép Du lịch Châu Âu

NăM 2024 CÔNG DÂN HOA Kỳ CầN XIN CHIếU KHÁN VÀO CHÂU ÂU?
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Leâ Minh Haûi.

Giác mạc (cornea) là một
lớp mô cứng, trong suốt bao
phủ phía trước mắt. Nó giúp
tập trung ánh sáng vào võng
mạc (retina). Nếu giác mạc
bị tổn thương do bệnh tật
hoặc chấn thương, nó có thể
gây ảnh hưởng đến thị lực.
Trên toàn thế giới, gần 13
triệu người bị mù do các
vấn đề về giác mạc.

Đối với những người bị
keratoconus (giác mạc hình
chóp/ hình nón) – tình trạng
giác mạc không có hình cầu
mà lồi ra ngoài thành hình
chóp, khiến cho thị lực bị
suy giảm nghiêm trọng –
cách duy nhất để điều trị là
ghép giác mạc từ người hiến
tặng.

Tuy nhiên, vì tình trạng
thiếu người hiến tặng giác
mạc, nên cứ 70 người cần
cấy ghép giác mạc thì chỉ có
1 người được ghép. Và phần
lớn những người có nhu cầu
cấy ghép giác mạc lại sống
ở các quốc gia có thu nhập
thấp hoặc trung bình, nơi
các lựa chọn điều trị thường
bị hạn chế và rất tốn kém.

Giác mạc nhân tạo: Các
nhà nghiên cứu từ
Linköping University và
công ty Thụy Điển
LinkoCare Life Science AB

đã tạo và thử nghiệm giác
mạc nhân tạo làm từ da heo
– một phụ phẩm của ngành
công nghiệp thực phẩm có
chứa collagen, thành phần
chính của giác mạc con
người.

Sau khi tinh chế các phân
tử collagen chiết xuất từ da
heo, các nhà nghiên cứu đã
biến chúng thành một bộ
phận cấy ghép giống như
một chiếc kính áp tròng.
Sau đó, họ hợp tác với các
bác sĩ phẫu thuật ở Iran và
Ấn Độ để cấy ghép giác
mạc nhân tạo cho 20 người
bị keratoconus – trong đó có
14 người bị mù hoàn toàn
và 6 người gần như mất thị
lực.

Thay vì loại bỏ giác mạc
bị hư hỏng và thay một giác
mạc mới vào (quy trình tiêu
chuẩn), các bác sĩ phẫu
thuật đã thử một kỹ thuật
đơn giản hơn, sử dụng tia
laser để rạch một đường
trên giác mạc, sau đó đưa
mô cấy ghép vào giác mạc
hiện có và không cần khâu
vết thương.

Kết quả: Mặc dù mục tiêu
của nghiên cứu là kiểm tra
độ an toàn của giác mạc
nhân tạo, nhưng các nhà
nghiên cứu đã rất ngạc

nhiên khi thấy rằng phương
pháp của họ dường như có
thể đảo ngược tác hại do
keratoconus gây ra. Giác
mạc của những người tham
gia nghiên cứu đã phục hồi
lại được độ dày và độ cong
bình thường.

Thị lực của họ đã được cải
thiện rõ rệt sau 2 năm điều
trị. Có một số người lấy lại
một phần thị lực, một số
khác lấy lại được toàn bộ thị
lực. Sau phẫu thuật, có 3
bệnh nhân đã phục hồi
100%, với hai mắt 20/20.

Theo nhà nghiên cứu Neil
Lagali, kỹ thuật cấy ghép
độc đáo này cũng giúp mắt
lành nhanh hơn và có thể
tăng khả năng tiếp cận với
cấy ghép giác mạc vì
“phương pháp ít xâm lấn
hơn sẽ có thể được sử dụng
ở nhiều bệnh viện hơn, từ
đó giúp được nhiều người
hơn.”

Giác mạc nhân tạo có thể
sẽ không chỉ dùng để thay
thế trực tiếp cho giác mạc
của người hiến tặng, mà còn
có thể dùng để cải tiến, giúp
giác mạc mau phục hồi sau
phẫu thuật.

Giác mạc hiến tặng phải
được sử dụng trong vòng
hai tuần, còn giác mạc nhân

GHÉP GIÁC MạC Từ DA HEO GIÚP 14 NGườI KHIếM THị LấY LạI ĐượC THị LựC

LượNG CHấT ĐạM CầN CHO Cơ THể TÙY THUộC VÀO TUổI TÁC
số BMI còn được gọi là chỉ
số khối cơ thể (BMI) cao,
làm tăng nguy cơ béo phì
sau này. Một đứa trẻ 7 tuổi
uống hơn nửa lít sữa bò mỗi
ngày sẽ nhận được rất nhiều
protein và các yếu tố tăng
trưởng sự phát triển
(protein đóng vai trò là chất
báo hiệu cho sự phân chia tế
bào).

Nhu cầu protein cũng thay
đổi tùy theo mức độ hoạt
động thể chất của người trẻ
tuổi. Tập luyện bền bỉ dẫn
đến sự gia tăng phân hủy
của cơ bắp, và do đó, điều
quan trọng là phải cung cấp
đủ protein.

”Khi bạn tập thể dục
nhiều, nhu cầu năng lượng
tăng lên và nếu bạn ăn
nhiều thức ăn hơn, lượng
protein cũng tăng lên, do
đó, hiếm khi cần bổ sung”.
Agneta Hörnell cho biết.

Khuyến nghị về lượng
protein mà người trưởng
thành nên tiêu thụ vẫn
không thay đổi trong nhiều
năm nay. Điều này có nghĩa
là từ 10 đến 20 phần trăm
lượng calories trong thực
phẩm nên đến từ protein.
Đối với một người trưởng
thành hoạt động bình
thường, chỉ cần ăn khoảng
0,8 gam cho mỗi kg trọng
lượng cơ thể mỗi ngày là
đủ. Do đó, một người nặng
65 kg nên ăn ít nhất 52 gam

protein mỗi ngày. Nếu bạn
ăn một chế độ ăn uống hỗn
hợp thông thường, bạn sẽ
nhận được lượng protein
cần thiết để cảm thấy khỏe
khoắn.

”Ăn quá nhiều protein là
không cần thiết, khi đó nó
chỉ được sử dụng như một
nguồn năng lượng thay thế,
và có thể được lưu trữ dưới
dạng mỡ trong cơ thể”.
Tommy Cederholm nói

Nhưng nếu bạn tập thể
dục nhiều, bạn có cần thêm
protein không?  ”Không,
nếu bạn tập thể dục nhiều,
bạn sẽ ăn nhiều hơn. Dinh
dưỡng bổ sung chỉ là một
tốn kém không cần thiết.”
Tommy Cederholm cho
biết. 

Phụ nữ mang thai thường
cần thêm một chút chất
đạm. Theo tổ chức Y tế thế
giới WHO, trong 3 tháng
đầu của thời kỳ thai nghén,
chỉ cần ít hơn 1g mỗi ngày,
3 tháng sau 10g mỗi ngày,
và 3 tháng sau cùng là 30 g
mỗi ngày.

Lượng protein  trong một
số thực phẩm phổ biến:

1 dl sữa = 3,5 g protein
1 quả trứng (55 g) = 6,9 g
protein
100 g bột yến mạch =
13,3 g protein
100 g đậu xanh = 5,2 g
protein
Khi đến tuổi trung niên,

chúng ta mất khối lượng
cũng như chức năng của cơ
bắp, tình trạng đó được gọi
là thiểu cơ, và một số người
mất cơ bắp nhanh hơn
những người khác. Điều
này làm tăng nguy cơ bị ngã
và gãy xương.

Tình trạng thiểu cơ có thể
được phòng ngừa bằng ăn
uống và tập thể dục.

Từ 60 tuổi trở lên, chúng
ta cần phải bảo đảm có đủ
chất đạm trong mỗi bữa ăn.
Ví dụ, ăn một quả trứng vào
bữa sáng, ăn phô mai hoặc
thịt nguội với bánh mì,
không bỏ bữa trưa - và ăn
những hạt đậu hòa lan mà
bạn thường đẩy sang một
bên./

Bạn cần bao nhiêu chất đạm (protein) cho cơ thể tùy thuộc vào bạn
ở lứa tuổi nào và hoạt động thể chất bao nhiêu. Nguồn:Unplash.

Giác mạc nhân tạo làm từ da heo (lợn) có thể sẽ giúp hàng triệu người trên toàn thế giới lấy lại được
thị lực mà không phải mòn mỏi chờ đợi người hiến tặng. (Nguồn: Chụp lại từ YouTube)s

tạo có thể được bảo quản
trong hai năm. Lagali cho
biết điều này có nghĩa là
chúng có thể được sản xuất
hàng loạt và vận chuyển đến
bất cứ nơi nào cần thiết.
Giác mạc nhân tạo cũng
không yêu cầu người nhận
phải sử dụng thuốc ức chế
miễn dịch trong thời gian
dài. Những người tham gia
thử nghiệm đã sử dụng
thuốc nhỏ mắt ức chế miễn
dịch chỉ trong 8 tuần, đề
phòng trường hợp collagen
ngoại lai kích thích phản
ứng miễn dịch.

Tương lai: Mục tiêu tiếp
theo của các nhà nghiên cứu
là một cuộc thử nghiệm với
ít nhất 100 người ở Hoa Kỳ
và Châu Âu. Họ cũng muốn
xem liệu giác mạc nhân tạo
có thể được sử dụng để điều
trị cho các bệnh về mắt khác
hay không.

Nếu được các cơ quan
kiểm soát chuẩn thuận,
nhóm nghiên cứu hy vọng
phương pháp mới của họ sẽ
có thể phục hồi thị lực cho
những người không được
tiếp cận với giác mạc của
người hiến tặng và các

phương pháp cấy ghép
truyền thống.

Lagali cho biết: “Chúng
tôi thiết kế ra vật liệu, công
nghệ và quá trình phẫu thuật
này để ứng dụng cho những
khu vực nghèo nàn tài
nguyên y tế. Đó cũng là
những khu vực mà gánh
nặng của các căn bệnh gây
mù lòa rất cao.”/

Cung Đô sưu tầm
Nguồn: “Eye implant made from
pig skin reverses blindness in 14
people” của Kristin Houser,
được đăng trên trang FreeThink.

Vieät Baùo Online 
phuïc vuï baïn

Baát cöù giôø naøo
Baát cöù nôi naøo

treân toaøn theá giôùi
vietbao.com

trình baøy trang nhaõ
danh muïc deã tìm

quaûng caùo höõu hieäu
tin töùc caäp nhaät hoaù

caû traêm ngaøn trang baøi 
Vieát Veà Nöôùc Myõ
Kinh teá -Kyõ thuaät

Sinh hoaït coäng ñoàng
Thôøi Trang-Thaåm Myõ
Thieáu Nhi, gia ñình

Weekend, Thöông maïi
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