



Nữ họa sĩ Heba Zagout và bức tranh mang bản sắc Palestine. Zagout chết vì bom Israel tháng 10/2023.

KHI HỌA SĨ TÌM NÉT VẼ HÒA BÌNH

Phan Tấn Hải

Chúng ta thường được nghe nói, rằng mọi người đều bình đẳng trước Thượng Đế. Tuy nhiên, Thượng đế thì không ai thấy, nhưng có một thứ còn đáng sợ hơn nhân vật cổ sử đó (nếu thật sự là có Thượng Đế): đó là những trận mưa bom. Người dân Ukraine và Palestine ý thức rất rõ, vì đó là chuyện hằng ngày của họ: mọi người đều bình đẳng khi đứng dưới mưa bom. Già, trẻ, nam, nữ, trí thức, nông dân, nhà thơ, họa sĩ... đều bình đẳng: khi bom rơi trúng là chết.

Cuộc chiến giữa người Palestine muốn giữ đất và người Israel từ nơi xa tới nhận phần đất mới do quốc tế trao tặng từ đất Palestine đã kéo dài nhiều thập niên. Bây giờ căng thẳng mới nhất là ở Gaza, cuộc chiến đang tiếp diễn giữa nhóm Hamas, thành phần chủ trương bạo lực của dân Palestine, và quân Israel. Trong những người chết vì bom Israel, có những người hiền lành nhất, đó là trẻ em và phụ nữ. Và cũng có ít nhất 2 họa sĩ Palestine cùng chia sẻ nỗi đau “bình đẳng” này bằng cái chết: Theo Bộ Y tế ở Gaza, ít nhất hai họa sĩ nằm trong số hơn 28.700

người Palestine đã chết, kể từ khi Israel bắt đầu các cuộc tấn công trả đũa sau vụ tấn công khủng bố ngày 7 tháng 10/2023 của Hamas, khiến khoảng 1.400 người thiệt mạng. Bây giờ là qua hơn 100 ngày của cuộc chiến này, Hamas còn giữ khoảng 132 con tin, sau các đợt trao con tin.

Nữ họa sĩ Heba Zagout: nét vẽ dân gian Palestine

Hai họa sĩ Palestine chết vì bom Israel là Heba Zagout và Muhammed Sami Qariqa – đều là những người đã dùng nét vẽ để nói lên ước mơ hòa bình. Hai tuần trước khi bị giết bởi một cuộc không kích của Israel ở Gaza vào ngày 13/10/2023, nữ họa sĩ Heba Zagout đã đăng một video trên YouTube về tác phẩm của mình. Trong video, bà mẹ hai con 39 tuổi, người có công việc liên quan đến văn hóa và văn hóa dân gian Palestine, nói: “Tôi coi nghệ thuật là một thông điệp mà tôi gửi đến thế giới bên ngoài thông qua việc thể hiện chính nghĩa của người Palestine và bản sắc của người Palestine.”

Nữ họa sĩ Heba Zagout cũng nói rằng trong tranh

vẽ của mình, “Tôi cố gắng thể hiện những cảm xúc, và căng thẳng tiêu cực xảy ra ở Gaza.” Tuy nhiên, những mô tả đầy màu sắc của cô về phong cảnh Palestine và kiến trúc mang tính biểu tượng ở Gaza và Jerusalem, thường có các nhân vật phụ nữ mặc trang phục truyền thống—hoặc váy thêu—cũng tràn đầy hy vọng. Những mô tả của cô về các ngôi làng ở Gazan và nhà thờ Hồi giáo Al-Aqsa ở Jerusalem đã giúp cô có được lượng người theo dõi rộng rãi trên mạng xã hội, nơi nghệ thuật của người Palestine vượt qua các hạn chế di chuyển do Israel áp đặt đối với họ.

Mitri Raheb, linh mục hệ

phái Tin Lành Luther, là người Palestine gốc Bethlehem, người sáng lập Trung tâm Nghệ thuật Dar Kalima ở Gaza, nơi nữ họa sĩ Zagout là khách thường xuyên đến tham dự các buổi khai mạc và tham gia các cuộc thi, cho biết: “Họa phẩm của cô ấy nổi tiếng ở cả West Bank và Gaza”. Trường nghệ thuật bắt đầu như một chương trình vệ tinh cho Cao đẳng Dar al Kalima, một cơ sở giáo dục mà Linh mục Raheb thành lập ở Bethlehem vào năm 1995 trong một tòa nhà có từ thời đại Ottoman đã được khôi phục và chuyển đổi từ một hầm mộ nhà thờ cũ.

Xem tiếp **NÉT VẼ** trang A2

THƯỢNG NGHỊ SĨ THOMAS UMBERG VÀ DÂN BIỂU LOU CORREA CHÚC TẾT



Những ngày giáp Tết, Việt Báo hân hạnh tiếp đón Thượng nghị sĩ Thomas UMBERG và Dân biểu Lou CORREA trong một buổi viếng thăm ngắn nhưng đầy thân tình. Trong dịp này Thượng nghị sĩ Thomas UMBERG có vài lời chúc Tết nguyên văn như sau: “Chúc Mừng Năm Mới! Cảm ơn các bạn đã cho tôi cơ hội trở lại Little Saigon để hòa nhập vào cộng đồng người

Xem tiếp **CHÚC TẾT** trang A4

Thượng Nghị Sĩ Tom UMBERG và Dân Biểu Lou Correa tại tòa soạn Việt Báo, gửi lời chúc Tết Giáp Thìn đến quý độc giả.

VIẾT VỀ NƯỚC MỸ

ĂN TẾT KÉ!

Nguyệt Mị

Nguyệt Mị là bút hiệu lần đầu dự **Viết Về Nước Mỹ 2018**. Mười ba năm trước, sau khi kết hôn với một nhạc sĩ Mỹ, cô theo chồng về Sonoma County, vùng đất nổi tiếng với rượu vang của Napa Valley. Hiện nay, gia đình đã dọn về San Diego. Tác giả đã nhận giải đặc biệt năm 2018 và giải danh dự năm 2021. Đây là bài viết mới nhất của tác giả.

*

Hàng năm, sau Tết Tây, trong khi trời se se lạnh của đất Sài Gòn, đầu đó bắt đầu nghe tiếng nhạc Xuân rộn ràng, hay những bài nhạc du dương thay lời muốn nói của bao người con xa quê

mong sum vầy ngày Tết. Mặc dù mỗi vùng miền có thể có những truyền thống và đặc trưng riêng nhưng ngày Tết là ngày lễ của tất cả Người Việt kể cả những người Việt xa xứ như Mị.. Nhưng ngày xưa nhà Mị.. không ăn Tết.

Mình Bà Tám kiếm com cho ba đứa lục lẩn lục lẩn mỗi ngày là đã mệt hết hơi, sức nào mà lo Tết với nhất. Mà không hiểu tại sao ngày xưa ông bà mình thường nói “Tết nhất” thì? Hờ ra là Mị nghe câu “Tết nhất tới nơi” và người lớn thì sao ngày vui vàng vàng lo công việc cho kịp Tết. Còn phải quét dọn, trang trí nhà cửa, mua hoa, mua thức ăn, chuẩn bị chu đáo từ rằm tháng Chạp. Tết dù Mị không có áo



Bánh chưng.

mới, không có cúng kiến, nhưng cũng chẳng cần được Mị đi ăn Tết ké nhà hàng xóm. Cái thời Mị còn ở xóm nhà lá bên quận 8 thì gần như cả xóm xúm lại gói bánh tết với nhau. Mị nhớ con hèm đất nén rất sạch sẽ được trưng dụng ngay khúc của hơi rộng một chút làm

nơi tập hợp mấy cục gạch chất lại với nhau để làm bếp lò. Không biết mấy chú hàng xóm kiếm đâu ra, mấy cục gạch to dùng chất thành kiềng ba ông đầu rau, chụm củi ba hướng vô đều được. Củi cũng chất được một

Xem tiếp **VIẾT** trang A4

NĂM RỒNG KỂ CHUYỆN RỒNG

Nguyễn Giác



Bản vẽ của lan Nguyễn, sử dụng AI.

Giáp Thìn đang tới. Theo truyền thống mừng Tết Nguyên Đán, hình ảnh linh vật rồng đã xuất hiện nhiều nơi trên phố chợ và truyền hình, với ước mơ cho năm mới, người người sẽ an vui hơn, sẽ hạnh phúc hơn. Bất kể, thực tế là năm 2024 có thể sẽ bất an nhiều hơn, tại Hoa Kỳ và nhiều nơi trên thế giới. Bài viết này, trong dịp đưa tiễn năm cũ để đón năm mới, sẽ kể chuyện rồng, với lời chúc an vui và hạnh phúc cho tất cả chúng sinh nơi cõi này.

Trong Kinh Pháp Cú, bài kệ 182 viết rằng, theo bản dịch của Thầy Thích Minh Châu:

182. "Khó thay, được làm người,
Khó thay, được sống còn,
Khó thay, nghe diệu pháp,
Khó thay, Phật ra đời!"

Duyên khởi bài kệ, theo Đại sư Weagoda Sarada Maha Thero, kể trong tích truyện rằng, Đức Phật đã nói lên bài kệ này, khi nói về Long vương Erakapatta, một vị vua của loài rồng. Vào thời xa xưa, có một vị vua rồng tên là Erakapatta. Trọng một tiền kiếp vào thời Đức Phật Kassapa, vua rồng nguyên là một nhà sư trong một thời gian dài. Vì lo lắng về một lỗi nhỏ đã phạm trong thời gian đó, vị sư đã tái sinh thành một con rồng (naga). Nhờ oai đức trong tiền kiếp là một vị sư, nên truy mang thân rồng, vị này vẫn chờ đợi sự xuất hiện của một vị Phật.

Long vương Erakapatta có một cô con gái rất xinh đẹp và vua rồng đã dùng cô làm phương tiện để tìm thấy Đức Phật. Long vương cho mọi nơi biết rằng ai có thể trả lời các câu hỏi khó của Long nữ là sẽ trở thành chồng của cô. Cứ mỗi 2 lần mỗi tháng, Long vương Erakapatta bắt cô Long nữ nhảy múa ngoài trời và hát lên những câu hỏi của cô. Nhiều người cầu hôn đến giải đáp thắc mắc của cô với hy vọng chiếm được cô nhưng không ai có thể đưa ra câu trả lời chính xác.

Một ngày nọ, Đức Phật Thích Ca nhìn thấy một thanh niên tên là Uttara trong linh ảnh của Ngài. Ngài biết rằng

Xem tiếp **KỂ CHUYỆN** trang 4

CHÚC TẾT



Hòa Thượng Thích Chơn Thành chúc Xuân.

THƯ CHÚC XUÂN GIÁP THÌN - 2024

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật

Kính bạch chư Tôn Đức Tăng Ni và chư vị lãnh đạo tinh thần các Tôn Giáo.
Kính thưa quý đoàn thể, hội đoàn, quý cơ quan truyền thông cùng quý Đồng hương Phật tử.

“Xuân đi trăm hoa rụng
Xuân đến trăm hoa cười
Trước mắt việc đi mãi
Trên đầu già đến rồi
Chớ bảo Xuân tàn hoa rụng hết
Đêm qua sân trước một cành mai.”

Xem tiếp **CHÚC XUÂN** trang A6



Hình trên, từ trái: 1- Nữ họa sĩ Rana Samara, người Palestine, đang sống trong West Bank, nơi quân Israel đang chiếm đóng. 2- Họa sĩ Kamal Boullatta tuy vẽ tranh phần lớn là trừu tượng, nhưng đặt tựa tranh mang tính tôn giáo, siêu hình. 3- Kamal Boullata hiếm khi vẽ tranh tượng hình, hầu hết là trừu tượng.
Hình dưới, từ trái: 4- Trẻ em Israel và Palestine bá vai nhau. Tranh tường nhan đề “The Peace Kids” (Các trẻ em hòa bình) có hai phiên bản, bên trái là ở Bethlehem, và bên phải là ở Tel Aviv. 5- Họa sĩ John Kiss đang vẽ tranh tường ở khu phố Florentin, Tel Aviv. 6- Nabil Anani và tranh. Anani bị chính quyền Israel cấm vẽ bộ cục 4 màu sắc gợi nhớ lá cờ Palestine.

Tiếp **NÉT VẼ** trang A1

Một trong những tình nguyện viên của trung tâm dạy nghệ thuật cho trẻ em đó, họa sĩ vẽ tranh tường Muhammed Sami Qariqa, đã chết khi một hỏa tiễn bắn trúng Bệnh viện Baptist Al-Ahli ở Thành phố Gaza, giết chết hàng trăm người Palestine đang trú ẩn ở đó. Linh mục Raheb nói: “Họa sĩ Qariqa đang cố gắng xoa dịu bọn trẻ bằng cách hát cho chúng nghe những bài hát và vẽ tranh.” Nguyên nhân vụ nổ tại Bệnh viện Al-Ahli Baptist khiến hàng

trăm người chết vẫn đang tranh cãi, trong đó các quan chức Mỹ và Israel cho rằng vụ nổ là do một nhóm khủng bố liên kết với Hamas, trong khi chính quyền Palestine cho rằng đây là một cuộc không kích của Israel. Nhưng hòa tiền dù là sản xuất ở đâu, cũng bình đẳng như nhau trong chức năng sát thương. May mắn cho những người Palestine sống ở ngoài Gaza, nơi 1.9 triệu dân đã buộc phải di tản trong khu vực Gaza và hơn phân nửa các tòa nhà đã bị

sập vì bom Israel (sập một cách bình đẳng). Như tại thủ đô văn hóa Tel Aviv của Israel, một cộng đồng nghệ thuật sôi động để lại dấu ấn đầy màu sắc với những bức tranh tường và các tác phẩm nghệ thuật khác được vẽ khắp các con phố chật hẹp của khu phố Jaffa cô kính của thành phố và trên các bức tường của các cơ sở kinh doanh ở khu trung tâm tài chính. Trong cùng không gian này là một cộng đồng người Palestine từ lâu đã coi nghệ thuật như một hình thức

phản kháng, sử dụng nó để mang lại ánh sáng cho cuộc đấu tranh của người Palestine ở Tel Aviv, West Bank nơi do Israel chiếm đóng và Gaza. Kể từ ngày 7 tháng 10, phần lớn các họa phẩm của họa sĩ Palestine nơi này đã trở nên đau lòng, buồn bã, tức giận và sợ hãi khi họ đối mặt với những cảm xúc nặng nề, không thể tưởng tượng được đang chảy vào tác phẩm của họ. Các nghệ sĩ đang vẽ theo vô số cảm xúc: qua những bức tranh về sự khủng khiếp của chiến tranh, qua

những bài hát đau khổ và trong điệu nhảy. Các tác phẩm đã được chia sẻ ở những quảng trường của Tel Aviv, nơi những người biểu tình thường xuyên tụ tập để yêu cầu thả những người Israel bị bắt giữ bởi Hamas và trên mạng xã hội, nơi cộng đồng người Palestine hải ngoại nói rằng họ có thể đăng tác phẩm của mình một cách an toàn hơn, trong khi sống trong vòng kiểm soát của chính phủ Israel.
Nữ họa sĩ Rana Samara: vẽ vì trẻ em Palestine
Nữ họa sĩ Rana Samara là một trong những người

Palestine cư trú ngoài Gaza. Rana Samara cư trú ở Ramallah, thuộc West Bank, nơi quân Israel chiếm đóng, giải thích về tranh của chị: “Trong những lúc căng thẳng, mọi người thường chọn màu đen, mọi người chọn màu tối. Tôi thấy rằng bây giờ, sự căng thẳng của tôi đã bộc lộ với những màu sắc rất, rất tươi sáng.”
Họa phẩm của Samara có nhiều thời kỳ sáng tác khác nhau. Tác phẩm của Samara thường sử dụng màu sơn sáng để khám phá các chủ

Xem tiếp **NÉT VẼ** trang A3

QUẢNG CÁO



FEDERAL TRADE COMMISSION

Sự trợ giúp mới để phát hiện, phòng tránh và báo cáo các trò lừa đảo bằng nhiều ngôn ngữ

Phát hiện một trò lừa đảo nhắm vào cộng đồng của quý vị?

Báo cho FTC biết bằng ngôn ngữ mong muốn của quý vị theo số (877) 382-4357, bấm số 3



Những kẻ lừa đảo nói được ngôn ngữ của quý vị. Đó là lý do tại sao FTC hiện chấp nhận các báo cáo bằng nhiều ngôn ngữ. Để báo cáo bằng tiếng Quan Thoại, tiếng Tagalog, tiếng Việt, tiếng Pháp, tiếng Ả Rập, tiếng Hàn, tiếng Nga, tiếng Bồ Đào Nha, tiếng Ba Lan và nhiều ngôn ngữ khác, hãy gọi cho FTC theo số **(877) 382-4357**. Bấm số 3 để nói chuyện với một thông dịch viên. Để báo cáo hành vi trộm cắp danh tính, hãy gọi số **(877) 438-4338** và chọn tùy chọn cho ngôn ngữ mong muốn của quý vị. Các đường dây hoạt động trong khoảng từ 9 giờ sáng đến 5 giờ chiều, giờ Miền Đông.

tiếng Anh, hãy truy cập ReportFraud.ftc.gov hay IdentityTheft.gov — hoặc bằng tiếng Tây Ban Nha, hãy truy cập ReportFraude.ftc.gov hay RoboIdentidad.gov. Quý vị sẽ ngay lập tức được hướng dẫn về các bước tiếp theo.

Nhưng hãy chờ đã, còn thông tin khác nữa. Giờ đây, quý vị sẽ tìm thấy lời khuyên bằng hàng chục ngôn ngữ tại ftc.gov/languages. Ở đó, quý vị sẽ tìm hiểu cách tránh trò lừa đảo, việc phải làm nếu đã trả tiền cho kẻ lừa đảo và cách tránh các trò lừa đảo nhắm mục tiêu vào doanh nghiệp nhỏ của quý vị. Thậm chí còn có một cuốn sổ tay về lừa đảo dành cho những người mới đến Hoa Kỳ.

Quý vị muốn nhận được thông tin bằng bản in trên giấy? Tại ftc.gov/bulkorder, quý vị có thể đặt hàng các ấn phẩm miễn phí bằng nhiều ngôn ngữ. Giờ thì hãy đặt hàng tài liệu Cách để Tránh một Trò lừa đảo và Các Trò lừa đảo và Doanh nghiệp Nhỏ của Quý vị bằng tiếng Trung giản thể, tiếng Hàn và tiếng Việt. Và, như mọi khi, hãy vào trang ftc.gov/ordenar để đặt hàng bằng tiếng Tây Ban Nha.

Cho dù quý vị nhận được tài liệu FTC trực tuyến hay bản in, chúng tôi hy vọng quý vị sẽ chia sẻ các tài liệu này với gia đình và bạn bè trong cộng đồng của mình. Bằng cách chia sẻ những gì quý vị biết về các hành vi lừa đảo và báo cáo những gì nhìn thấy, quý vị có thể giúp ngăn chặn các hành vi lừa đảo và bảo vệ cộng đồng của mình.

Tiếp **NÉT VẼ** trang A2

đề như tình dục, vai trò giới tính và các vấn đề khác gắn liền với cuộc sống của người Palestine. Khi chiến tranh nổ ra ở Gaza, chị quyết định sử dụng những hình ảnh thấy trên TV và mạng xã hội để đưa nó vào tác phẩm của mình. Samara là thành viên của một nhóm nghệ sĩ Palestine đã tham gia Phòng trưng bày Zawayeh ở Ramallah để tạo ra tác phẩm giúp quyền tiên viện trợ nhân đạo ở Gaza.

Samara nói: “Điều khiến tôi lo nghĩ tới và xúc động khi xem về cuộc chiến này là vấn đề trẻ em. Vì vậy, tôi nhìn và tập trung vào những gì mỗi đứa trẻ đang mang theo khi các em phải di tản ra khỏi nhà ở Gaza.”

Đôi với một tác phẩm, Samara quyết định tạo ra một loại áp phích về những cảnh khác nhau về những đứa trẻ chạy trốn khỏi nhà bằng cách sử dụng màu đồ tươi và hồng. Ví dụ, sử dụng hình ảnh con heo đất của trẻ em, chị đã kết hợp chiến tranh. Samara nói: "Ý tưởng của tôi là một con heo đất và bên trong một chiếc xe tăng. Thoạt nhìn, đó là một bức tranh hấp dẫn, đầy màu sắc, tươi sáng, nhưng khi bạn lại gần thì đó là hình ảnh ảm đạm. Đó là chiếc xe tăng."

Triển lãm vì hòa bình: 24 họa sĩ Israel, Palestine

Đã có một thời xa xưa lắm rồi, khi nhiều họa sĩ Israel và Palestine cùng triển lãm chung đề nói lên ước mơ hòa bình. Đó là cuộc triển lãm lưu diễn kéo dài trong vài tháng trong năm 1988, nhan đề "It's Possible" (Có thể có được). Nghĩa là, có thể có được hòa bình. Ngay nơi nhan đề là nói lên ước mơ hòa hợp hòa giải: 24 họa sĩ người Israel và Palestine cùng vẽ cho hòa bình. Có thể xảy ra hòa bình hay không? Trên nét vẽ và màu sắc, cho thấy đó là một ước mơ mà bây giờ vẫn chưa hiện thực, sau 36 năm.

Bi hài là, tranh phải lưu
vong: đó là cuộc triển lãm
của các họa sĩ Palestine và
Israel lưu diễn ở Hoa Kỳ.
Hai mươi bốn họa sĩ - 12
người Palestine và 12 người
Israel - năm 1988 đã cùng
nhau trưng bày các tác
phẩm của họ trong nỗ lực
đầu tiên như vậy bên ngoài
Israel và các vùng lãnh thổ
bị chiếm đóng. Những
người phụ trách triển lãm là
họa sĩ Kamal Boullata,
người Palestine, và Yona
Fischer, viên chức cấp cao
của Bảo tàng Israel
Museum. Nhà điêu khắc
Shulamith Koenig, người
Israel cư trú tại New York,
đóng vai trò là người quản

lý triển lãm. Chuyện xưa như là cổ tích, và dĩ nhiên, truyện cổ tích nào thì cũng bình yên và thơ mộng.

Đĩ nhiên là phải có một danh xưng để thuyết phục hòa bình. Triển lãm vì hòa bình này thực hiện bởi một ủy ban có tên là “Ad-Hoc Committee of Artists and Writers for Israeli-Palestinian Peace” (Ủy ban Đặc nhiệm Các Họa sĩ và Nhà văn vì Hòa bình giữa Israel-Palestine). Chữ “ad-hoc” có nghĩa là “vì mục đích đặc biệt này” bây giờ thấy rõ là hổng. Ủy ban này trụ sở tại Jerusalem, nơi điều phối triển lãm, nằm trong số hơn 1.000 nghệ sĩ, nhà văn và học giả Israel và Palestine đã ký một hiệp ước hòa bình mang tính biểu tượng vào ngày 13 tháng 6, 1988. Tài liệu nêu rõ nền tảng chính trị của cuộc triển lãm vì hòa bình, kêu gọi 5 điều:

(1) thành lập, dưới sự giám sát quốc tế, một nhà nước Palestine độc lập ở West Bank và Dải Gaza;

(2) sự công nhận lẫn nhau của các quốc gia Palestine và Israel về quyền bảo đảm biên giới;

(3) một hiệp ước hòa bình và hiệp định không xâm lược được hai nước ký kết với sự bảo đảm quốc tế;

(4) một Jerusalem phi quân sự đóng vai trò là thủ đô của cả hai quốc gia; và

(5) một giải pháp công bằng cho vấn đề người tị nạn.

Thân ôi, khi chính trị gia tranh chấp Đất Thánh mà các nghệ sĩ xen vào đòi hỏi quá nhiều. Thế nên, bây giờ, năm 2024, chẳng thấy điều gì thực hiện. Đó mới gọi là cớ tích. Cái gọi là hiệp ước hòa bình kia đúng với chính danh là biểu tượng “a symbolic peace treaty” bởi vì do 1.000 nhà thơ, nhà văn, họa sĩ, học giả ký tên. Thử nghĩ trên đời này, có hiệp ước hòa bình thực sự nào cho nhà thơ và họa sĩ ký tên đâu? Nhưng hầu hết tên của họ đã trở thành lịch sử, từng người một đều có những đóng góp lớn cho văn học, nghệ thuật.

Ngoài 24 nghệ sĩ trong cuộc triển lãm, những người ký hiệp ước còn có một số người Palestine nổi tiếng - nhà văn Emil Habibi và Salim Jubran, nhà thơ Samih al-Qasim và Nazih Khair, diễn viên Salim Daw và Makram Houry, và giáo sư giáo dục Đại học Haifa. Mariam Mar' — và người Israel — nhà làm phim Amos Gitai, nhà viết kịch Dani Horvitz, nhà văn Amos Kenan, thành viên Knesset Matti Peled, nhà điêu khắc Igal Tumarkin và nhà thơ Natan Zach. Các

nhà thơ Allen Ginsberg, Octavio Paz và nghệ sĩ Leon Golub nằm trong số rất nhiều người thuộc cộng đồng văn học và nghệ thuật quốc tế đã tuyên bố ủng hộ.

Tác phẩm phân lớn cũng mang tính biểu tượng, nêu lên bản sắc của hai dân tộc Palestine và Israel. Nghệ thuật trong triển lãm biến đổi đa dạng về phong cách, bố cục và kỹ thuật. Các tác phẩm của Suleiman Mansour, được tạo ra bằng đất và sơn, có chất lượng ba chiều thô ráp gợi lên hình ảnh những ngôi làng và phong cảnh của Palestine. David Reeb sử dụng chất liệu acrylic trong bản tóm tắt của mình mô tả các chủ đề của người Palestine và Israel. Bốn bức vẽ lớn, rõ nét về một chiếc mũ Ả Rập ("Kafiya I-IV") của Tsivi Geva là những sáng tạo bằng sơn mài và phun sơn. Những tấm lụa thư pháp Ả Rập giống như mê cung của Boullata nói lên sự đối xứng hoàn hảo và mời gọi sự phân chiếu.

Dư luận dĩ nhiên là vang dội, ít nhất là trong những người mơ mộng. Nhà phê bình nghệ thuật người Mỹ Dore Ashton, trong Ủy ban Ad-Hoc Committee tại New York, viết lên những dòng chữ cũng rất cô tịch thơ mộng: “Chuyến lưu diễn ở Hoa Kỳ mang tính chất của một bản tuyên ngôn... sự đến với nhau của những nghệ sĩ này thể hiện một cử chỉ mang tính biểu tượng chính trị và cụ thể, kéo theo sự đấu tranh nội tâm đáng kể và rui ro cá nhân của riêng các họ sĩ.”

Bá tước Wilhelm Wachtmeister, đại sứ Thụy Điển tại Hoa Kỳ, người đã vận động hòa bình cho vùng Trung Đông, đã giới thiệu buổi khai mạc ở thủ đô Washington, DC, thu hút hơn 500 người, với lời lẽ tương tự: “Để xây dựng hòa bình, những người chống nhau phải đến với nhau... Quan trọng là bạn gặp nhau, chúng ta gặp nhau.”(“In order to make peace, opponents must go to each other....The importance is that you meet, that we meet.”) Than ôi, nhà thơ và họa sĩ gặp nhau cũng vô ích, cho dù có lễ cớ nào, nói chỉ là chi có 1.000 nhà thơ, nhà văn, họa sĩ, học giả. Cuộc triển lãm đó khởi hành ở New York rồi tới thủ đô Washington, DC, Chicago, San Francisco, Pittsburgh, Seattle, Philadelphia, Atlanta và Boston.

Tham dự cuộc triển lãm lưu diễn đó có 2 người không lồ của nghệ thuật tạo hình Palestine: Nabil Anani, và Kamal Boullata. Họ là những tài năng nổi bật, có

tâm vóc quốc tế.

Họa sĩ Nabil Anani: bản sắc Palestine

Nabil Anani, sinh năm 1943, là một họa sĩ người Palestine nổi tiếng được biết đến với những bức tranh mạnh mẽ và giàu sức gợi phản ánh trải nghiệm của người Palestine. Tác phẩm của ông thường khám phá các chủ đề về sự dịch chuyển, bản sắc và sự phản kháng. Trong bối cảnh xung đột Palestine-Israel, tranh của Anani truyền tải cảm giác khao khát hòa bình và công lý sâu sắc. Việc ông sử dụng màu sắc rực rỡ và hình ảnh mang tính biểu tượng nhằm nâng cao khả năng phục hồi của người dân Palestine và nỗ lực chung sống hòa bình của họ.

Sau khi tốt nghiệp năm 1969, từ khoa Mỹ thuật tại Đại học Alexandria, Anani trở lại Palestine để bắt đầu sự nghiệp của mình với tư cách là một họa sĩ và giảng viên tại trường cao đẳng đào tạo Liên Hợp Quốc Ramallah. Triển lãm đầu tiên của ông ở Jerusalem là vào năm 1972 và kể từ đó đã được triển lãm rộng rãi ở Châu Âu, Bắc Mỹ, Trung Đông, Bắc Phi và Nhật Bản. Ông được bổ nhiệm vào năm 1998 với tư cách là người đứng đầu Liên đoàn Nghệ sĩ Palestine và là người đóng vai trò chủ chốt trong việc thành lập Học viện Nghệ thuật Quốc tế đầu tiên ở Palestine. Bởi vì tranh của Anani là sự thể hiện bản sắc dân tộc Palestine, nên thường xuyên gặp trở ngại với sự kiểm duyệt quân sự của chính quyền Israel, đặc biệt là việc sử dụng kết hợp bốn màu của lá cờ Palestine bị cấm và có lúc Anani cùng với các thành viên khác của liên minh đã bị bắt và thẩm vấn. Họa sĩ Nabil cũng đã được Yasser Arafat trao Giải thưởng Quốc gia Palestine đầu tiên về Nghệ thuật Thị giác (Palestinian National Prize for Visual Art) vào năm 1997.

Họa sĩ Kamal Boullata: trừu tượng tôn giáo

Trong khi đó, họa sĩ Kamal Boullata (1942 – 2019) nổi tiếng như một họa sĩ và nhà sử học nghệ thuật người Palestine. Các tác phẩm của ông chủ yếu được thực hiện bằng acrylic. Tác phẩm của ông có phong cách trừu tượng, tập trung vào những ý tưởng về sự chia rẽ trong bản sắc Palestine, sự tách biệt khỏi quê hương. Ông thể hiện những ý tưởng này thông qua các hình thức hình học cũng như thông qua sự kết hợp giữa các từ và thư pháp.

Ả Rập. Tuy phần lớn là tranh trừu tượng, nhưng nhan đề phần nhiều mang ý nghĩa về tôn giáo.

Kamal Boullata sinh ra ở Jerusalem vào năm 1942. Boullata lớn lên ở Khu phố Thiên chúa giáo của Thành phố Cổ, nơi nằm dưới sự cai trị của Jordan sau khi Israel chiếm đóng Tây Jerusalem vào năm 1948. Boullata nhớ lại việc ngồi hàng giờ liền khi còn là một cậu bé trước Mái vòm Đá (Dome of the Rock, trên đỉnh đền thờ Temple Mount ở cổ thành Jerusalem), mãi mê phác họa vô số mẫu hình học và các bản khắc thư pháp khó hiểu. Những khuôn mẫu mà anh nhìn thấy khi còn nhỏ vẫn vang vọng không ngừng trong suốt quá trình làm việc khi trưởng thành của anh. Trong một cuộc phỏng vấn, anh nhớ lại "Tôi luôn nhắc nhở bản thân rằng Jerusalem không ở phía sau tôi, nó luôn ở phía trước tôi."

Boullata học tại Học viện Mỹ thuật ở Rome và tại Trường Nghệ thuật và Thiết kế Corcoran, Washington, D.C. Năm 1993 và 1994, Kamal được trao Học bổng Cao cấp Fulbright (Fulbright Senior Scholarships) để tiến hành nghiên cứu về nghệ thuật Hồi giáo ở Maroc. Kamal, người có tác phẩm đã được triển lãm khắp Châu Âu, Hoa Kỳ và Trung Đông, sống và làm việc tại Menton ở miền Nam nước Pháp và hiện tại ở Berlin, Đức. Kamal Boullata từng làm việc tại The Wissenschaftskolleg zu Berlin (Viện Nghiên cứu Cao cấp, Berlin). Kamal Boullata qua đời ngày 6 tháng 8/2019.

Họa sĩ Israel vì hòa bình: John Kiss

John Kiss là một họa sĩ người Israel, thuộc thế hệ rất trẻ. Anh có tên khai sinh là Jonathan Kis-Lev, chào đời ngày 12 tháng 9/1985, nghĩa là chưa tới 40 tuổi. John Kiss là một nghệ sĩ đường phố và là một nhà hoạt động vì hòa bình người Israel. Với nhiều tác phẩm sơn xịt graffiti trên tường, các tác phẩm sắp đặt chính trị, các dự án dựa vào cộng đồng và tác phẩm nghệ thuật công cộng của anh đã mang lại cho anh danh hiệu "Israeli Banksy" (nghĩa là: Banksy Do Thái). Nhiều tác phẩm của Kiss đã được giới thiệu trong nhiều cuốn sách khác nhau và nhiều tạp chí, bao gồm cả bìa tạp chí.

Họa phẩm của Kiss tập trung vào nghệ thuật chữa lành những cộng đồng đang trải qua xung đột hoặc khủng hoảng. Kiss đã tham

gia nhiều tổ chức hòa bình khác nhau từ khi còn ở tuổi thiếu niên, bao gồm cả tổ chức “Bereaved Families for Peace and Peace Now” (Gia đình tang quyến vì Hòa bình và Hòa bình Bây giờ).

Trong bức tranh tường The Peace Kids, vẽ trên bức tường ngăn cách Palestine-Israel ở Bethlehem, Kiss đã tạo nên một bức tranh với "thông điệp hy vọng" và "tinh thần hòa giải và tình anh em" giữa người Israel và người Palestine. Tác phẩm nghệ thuật này đã gây ra "tranh cãi lớn" và được đưa vào nhiều bài tiểu luận và bài báo khác nhau, cũng như trên trang bìa của Tạp chí Khoa học Hòa bình. The Peace Kids là bức tranh tường mô tả Srulik, một biểu tượng của Israel, ôm lấy Handala, một biểu tượng của Palestine. Tranh này vẽ 2 nơi, được tạo ra bởi nghệ sĩ người Israel John Kiss ở hai địa điểm: Bethlehem, Palestine (cùng với nghệ sĩ người Palestine Moodi Abdallah) và Tel Aviv, Israel.

Tác phẩm của John Kiss được trưng bày trong các cuộc triển lãm nghệ thuật cá nhân trên khắp thế giới, và được đưa vào bộ sưu tập thường trực của Ngân hàng Quốc gia Israel. Kiss cũng nhận được sự công nhận cho tác phẩm nghệ thuật của mình ở quê hương Tel Aviv, với thị trường Tel Aviv Ron Huldai ủng hộ nghệ thuật của Kiss, và tác phẩm graffiti của Kiss nhận đề "27 Club" trở thành một biểu tượng của thành phố. Tạp chí Time Out đã xếp tác phẩm của Kiss vào danh sách "Những gì đẹp nhất ở Tel Aviv" (The most beautiful in Tel Aviv).

Sau khi thực hiện nghĩa vụ quân sự bắt buộc, Kiss tham gia cùng các nhà hoạt động người Palestine Haneen Jounis và Janan Adawi, để tìm kiếm giải pháp cho hòa bình Trung Đông thông qua giải quyết xung đột và tâm lý hòa bình.

Kiss đã phát triển ý tưởng của mình để giúp trẻ em từ cả hai phía tiếp xúc với nhau bằng cách cho chúng gặp gỡ giữa con người với phía bên kia của cuộc xung đột và trao cho cả người Ả Rập và người Do Thái quyền bình đẳng và an ninh. Theo Kiss, bản thân ông Hồi không khuyến khích bạo lực, và "Những người cuồng tín theo chủ nghĩa Hồi giáo chỉ là một thiểu số nhỏ." Trong các cuộc phỏng vấn, Kiss rằng anh và những người bạn Ả Rập thường bất đồng quan điểm

Xem tiếp **NÉT VẼ** trang A4

Bác Sĩ Nha Khoa

NGUYỄN THỊ KIM ANH

12388 Brookhurst Street
Garden Grove, CA 92840
(giữa Chapman & Lampson * Cạnh Burger King)

(714) 638-2101

- Khám răng định kỳ
- Chữa răng người lớn và trẻ em
- Lấy gân máu
- Tiểu giải phẫu nha khoa
- Trị bệnh nướu răng
- Nha khoa thẩm mỹ, làm răng giả các loại, veneer bonding, tẩy trắng răng với phương pháp mới nhất
- In-Office bleaching, Digital X-Ray và các trang bị hiện đại khác đúng tiêu chuẩn OSHA

NHẬN MEDICAL & BẢO HIỂM

Giờ làm việc:
Thứ Hai Thứ Bảy: 9AM - 6PM
Chủ Nhật: 9AM - 3PM



DNP

www.baohiem.com



**COVERED
CALIFORNIA**

DNP Insurance Services

Certified
Insurance Agent

- Có MEDICARE Part A & B, Cần Tìm Hiểu Ghi Danh:
 - Medicare Supplement & Part D Plans
 - Medicare Advantage Plans (HMO, PPO & POS)
- Hết Hợp Lệ Medi-Cal, Cần Mua Bảo Hiểm Sức Khỏe:
 - Covered California Với Trợ Giúp Bảo Phí
 - Trực Tiếp Với Các Hãng Bảo Hiểm Y Tế Tại CA
- Du Lịch Toàn Cầu & Du Học Sinh Tại Mỹ
 - Với Các Chương Trình Bảo Hiểm Y Tế Ngắn Hạn.
- Bảo Hiểm Nhân Thọ & Chăm Sóc Dài Hạn (LTC)
- Quỹ hưu Trí Annuities & IRA Rollovers

Xin Gợi Hạn Tham Khảo Miễn Phí Với

Dũng N. Phạm, CFP® ChFC® CLU® EA

Insurance Lic. #0B56485

(714) 531-0999

14541 Brookhurst St., Ste. C2, Westminster, CA 92683

(Góc Brookhurst & Hazard, Tầng Trệt, Phía Sau Car Wash)

Nữ Bác Sĩ

NGUYỄN THANH THÙY, M.D

- Tốt Nghiệp Y Khoa Hoa Kỳ tại Đại Học USC
- Tốt Nghiệp Nội Khoa Tại LAC-USC Medical Center
- Tốt Nghiệp Nhi Khoa Tại LAC-USC Medical Center Board Certified





CHUYÊN TRỊ:

Bệnh trẻ em và người lớn

Nếu quý vị muốn có một Bác Sĩ tận tâm,
kính mến người già, thương yêu trẻ em.
Xin hãy chọn Bác Sĩ Nguyễn Thanh Thùy
làm Bác Sĩ Gia Đình.

Nhận
Medical, Medicare,
Bảo Hiểm, MSI

Tel: 714-775-1628

9741 Bolsa Ave # 117 Westminster, CA 92683

Cell: 714. 925-2595

LUẬT SƯ PHÍ THẤP NHẤT



GIỜ LÀM VIỆC: Thứ Hai - Thứ Sáu: 9AM - 6PM
Thứ Bảy từ 10AM - 2PM * Chúa Nhật: Xin lấy hẹn

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

ANDRÉ LÂM & VICKIE HẰNG LÊ

9039 Bolsa Ave. # 218, Westminster, CA 92683
Web.site: www.andrelam.com

Trong giờ làm việc **714. 379-6449**

CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG TAI NẠN XE CỘ



Ngoài ra văn phòng còn chuyên lo về các dịch vụ: Di trú (Immigration); Khánh tận tài sản (Bankruptcy); Ly dị cấp dưỡng (Family Law); Luật thương mại (Business Litigation); Hình luật, trộm cắp và tội đại hình; Tai nạn nghề nghiệp, v.v...

TẬN TÂM – UY TÍN

Tiếp **NÉT VẼ** trang A3

về các vấn đề chính trị, tuy nhiên, theo quan điểm Kiss, văn hóa trò chuyện của binh đơn thuần vẫn đáng được tôn vinh. Họa sĩ John Kiss dĩ nhiên là một người nhiều mơ mộng. Nhưng tại sao lại không thể mơ mộng về một hòa bình cho hai dân tộc Palestine và Israel, ngay tại nơi đất thánh của ba tôn giáo lớn của nhân loại?/

Phan Tấn Hải

Tiếp **CHÚC TẾT** trang A1

Việt đây, sinh động và luôn hướng về đất mẹ Việt Nam của các bạn. Thật là vinh dự cho tôi được chia sẻ với các bạn về công việc của tôi tại Thượng viện Tiểu bang về các vấn đề như giáo dục, sự an toàn công cộng, an sinh xã hội và nhiều vấn đề khác. Thay mặt Thượng viện Tiểu bang California, xin chúc các bạn và toàn thể quý vị một năm mới nhiều hạnh phúc, an khang và thịnh vượng.”

Ngoài ra ông Umberg cũng nhấn mạnh đến vai trò của giới trẻ trong những nỗ lực đa dạng hóa nhằm mục đích phát triển cộng đồng ngày càng lớn mạnh.

Tiếp lời Thượng nghị sĩ Thomas Umberg, Dân biểu Lou Correa bày tỏ sự quan ngại của ông trước tình hình thế giới đầy dao động và chiến tranh và bất ổn. Ông cầu mong, trước thềm năm mới, thế giới sẽ mau chóng vẫn hồi hòa bình để cùng nhau cộng tác phát triển hầu đem lại sự thịnh vượng chung cho nhân loại./

Tiếp **KỂ CHUYỆN** trang A1

chàng trai trẻ sẽ đạt được quả Tu Đà Hoàn liên quan đến những câu hỏi do con gái của Long vương Erakapatta đưa ra. Lúc đó chàng trai đã lên đường đi tìm gặp con gái của Erakapatta. Đức Phật đã ngăn chàng trai lại và dạy anh nays cách trả lời các câu hỏi. Trong khi đang được giảng dạy, Uttara đã đắc quả Tu Đà Hoàn. Bây giờ chàng Uttara đã đắc quả thánh đầu tiên, nên chàng không còn ham muốn nàg công chúa Long cung nữa. Tuy nhiên, chàng Uttara vẫn đi trả lời các câu hỏi vì lợi ích của nhiều chúng sinh khác.

Bốn câu hỏi đầu tiên là: (1) Ai là người cai trị? (2) Người bị sương mù ô nhiễm đạo đức tràn ngập có được gọi là người cai trị không? (3) Người cai trị nào xa lìa khỏi những ô nhiễm đạo đức? (4) Loại người nào bị gọi là kẻ ngu?

Chữ “người cai trị” (ruler) có thể hiểu là một vị vua, một người làm chủ được thế giới hay làm chủ một đất nước. Nơi đây, là người làm chủ được thân tâm mình.

Câu trả lời chàng trai Uttara đưa ra cho các câu hỏi trên là: (1) Người kiểm soát được sáu căn [mắt, tai,

mũi, lưỡi, thân, ý) là người cai trị. (2) Người bị sương mù ô nhiễm đạo đức tràn ngập không được gọi là người cai trị; người thoát khỏi tham ái được gọi là người cai trị. (3) Người cai trị thoát khỏi tham ái sẽ xa lìa tất cả những ô nhiễm đạo đức. (4) Người tìm kiếm đức lạc được gọi là kẻ ngu.

Sau khi đã nghe các câu trả lời chính xác cho những câu hỏi trên, công chúa Long nữ đặt ra những câu hỏi liên quan đến lũ lụt của dục vọng, của kiếp sống tái sinh, của học thuyết sai lầm và của vô minh, và hỏi về cách vượt qua các lũ lụt đó. Chàng Uttara trả lời các câu hỏi này theo lời đã dạy từ Đức Phật. Khi Long vương Erakapatta nghe những câu trả lời này, ông biết rằng một vị Phật đã xuất hiện trên thế giới này. Vì thế Long vương yêu cầu Uttara đưa ông đến gặp Đức Phật. Khi gặp Đức Phật, Erakapatta kể cho Đức Phật về việc ông đã từng là một tể tướng vào thời Đức Phật Kassapa, về việc lỗi ông đã vô tình làm gây một ngọn cỏ khi đang đi trên thuyền và ông đã lo lắng như thế nào về lỗi nhỏ đó vì đã không thực hiện hành động sám hối, và cuối cùng vị sư đã tái sinh thành một vua rồng như thế nào. Sau khi nghe Long vương nói, Đức Phật đã nói với ông rằng thật khó để được sinh vào cõi người, và khó được sinh ra vào thời điểm chư Phật xuất hiện, hoặc trong thời gian các ngài giảng dạy.

Đoạn kết câu chuyện kể trên hình như không theo công thức truyện cô tích bình thường, nhưng đó không phải là bận tâm của những người thời xưa.

Có lẽ hình ảnh nàng Long nữ trong truyện kể trên đã là nguồn cảm hứng cho các thế hệ sau, những vị ghi lại Kinh Diệu Pháp Liên Hoa, mà chúng ta thường gọi tắt là Kinh Pháp Hoa, trong đó Long nữ xuất hiện trong Phẩm 12, tức Phẩm Đề-bà-đạt-đa. Kinh Pháp Hoa xuất hiện vào thời bùng nổ các cuộc tranh luận đã gây ra chia rẽ Phật giáo thành khoảng 20 bộ phái. Kinh Pháp Hoa nói rằng Phật Giáo là Nhất Thừa, tức một cô xe thôi, không có gì để phân chia bộ phái.

Khi Đức Phật tuyên
 thuyết trên núi Linh Thứu
 như thế, hàng ngàn vị Bồ tát
 (học pháp từ ngài Văn-thù-
 sư-lợi) từ Long cung bay
 lên đỉnh núi Linh Thứu.
 Trong đó có Long nữ, con
 gái của Long vương Sāgara,
 bước đến và cùng đường
 Phật Thích-ca. Tức thời,
 Long nữ biến thành Phật.
 Hình ảnh này cho thấy
 những điểm mới do Đại
 Thừa đưa ra: tất cả chúng

sinh đều có thể thành Phật,
và thời gian thành Phật có
thể là khoảnh khắc là tức
thân thành Phật. Hình ảnh

đó trở thành tư tưởng đốn
ngộ của Thiền Tông, hễ
thấy tánh thì thành Phật.
Tánh Phật là dụ cho viên
ngọc quý.

Trong Diệu Pháp Liên Hoa Kinh), bản Việt dịch do Hòa thượng Thích Trí Quang dịch giải, nơi Phẩm 12, viết, trích lời của Bồ tát Văn thù (thầy dạy Pháp cho Long nữ) nói rằng: “Long nữ của Diêm hải long vương mới tám tuổi mà trí tuệ, lợi căn, khéo biết trình độ và hành vi của chúng sinh. Được pháp tổng trì, tiếp nhận và ghi nhớ đủ hết kho tàng bí yếu sáu sa của chư Phật tuyên thuyết. Vào sâu thiền định, thấu suốt các pháp. Trong khoảng đơn vị ngắn nhất của thời gian mà phát lộ Tuệ giác vô thượng, thành bậc Không còn thoái chuyển. Dù các tài hùng biện. Thương chúng sinh y như thương con đờ. Công đức hoàn hảo. Lòng nghĩ, miệng nói, toàn là tinh túy cao cả. Từ bi, khiêm nhượng, chỉ ý hoà nhã. Long nữ ấy có đủ năng lực đạt đến tuệ giác vô thượng.”

Đây là những tư tưởng rất là mới. Vì truyền thống nói rằng, thân nữ không thể thành Phật, phải chờ kiếp khác có thân nam, cũng như rồng là súc sinh, không thể thành Phật. Vậy mà, Kinh Pháp Hoa nói rằng, chỉ trong khoảnh khắc là đủ để Long nữ thành Phật.

Bản dịch ghi tiếp: “Long nữ có một viên ngọc quý, giá bằng cả đại thiên thế giới. Bảy giờ long nữ hai tay nâng viên ngọc ấy hiển lên đức Thế tôn. Đức Thế tôn nhận liền. Long nữ thưa bỏ tất Trí tích và tôn giả Xá lợi phát, còn hiển ngọc quý, đức Thế tôn nhận cho con, việc này mau chóng không?”

Rất mau chóng; hai ngài trả lời như vậy. Long nữ thưa, đem thần lực của các ngài nhìn sự thành Phật của con, thì sự ấy còn mau hơn việc này. Tức thì toàn thể đại hội các chúng lúc ấy cùng thấy, trong khoảnh khắc đột nhiên, long nữ biến thành nam tử, đầy đủ phong cách bồ tát, lướt qua thế giới hệ Vô cấu ở hướng nam, ngồi trên đài sen quý báu, thành bậc Biết đùng và khắp, với cái thân đủ hết ba mươi hai tướng quý và tám mươi vẻ đẹp, tuyên thuyết chánh pháp tinh túy cho chúng sinh mười phương. Tại quốc độ Kham nhân này, các vị bồ tát, các vị thanh văn, tám bộ thiên long, tất cả nhân loại và loài khác, từ xa thấy sự thành Phật và thuyết pháp của long nữ thì tâm thần người nào cũng rất hoan hỷ, vọng xa mà lay."

Nếu chúng ta nhớ lại bài Kệ 182 trong Pháp Cú, sự tích Đức Phật dạy pháp cho chàng trai Uttara, chỉ trong khoảnh khắc thì chàng đắc quả Tu Đà Hoàn. Như thế, Kinh Pháp Hoa, và sau này

là Thiên Tông, đây tốc độ nhanh hơn để nói rằng chỉ trong khoảnh khắc là chúng sinh có thể thành Phật. Thực tế, nói như thế, chỉ nói được về Tánh, nhưng không nói được về Tướng, vì công hạnh dĩ nhiên là khác biệt, bất kể rằng tâm thân năm uẩn cũng chính là Không. Nói Tánh Phật, là nói thực tướng là Tánh Không, chỉ ở trong đây mới có bình đẳng, nơi không ta, không người, không Phật, không chúng sinh...

Nếu không vào được cái thấy Tánh Không này, là sẽ vẫn thấy thế gian này ô nhiễm, sẽ vẫn thấy nữ phải chờ cho có thân nam, là sẽ vẫn thấy Đề-bà-đạt-đa phải vĩnh viễn ngồi trong địa ngục. Chỉ khi có cái thấy này, mới có chuyện nữ Thiền sư mở pháp hội, mở trường thiền, dạy đủ từ chúng.

Như trường hợp của Liễu
 Nhiên Thiên Ni (Moshan
 Liaoran) tại núi Mạt Sơn ở
 Trung Hoa thế kỷ thứ 9.
 Trong bản dịch “Thiền sư
 Trung Hoa” của Hòa
 Thượng Thích Thanh Từ
 viết, trích:

“Hòa thượng Quán Khê
Nhàn đi du phương đến núi
này, tự nói: Nếu tương
đương thì ở, chẳng vậy thì
xô ngã giường thiên. Nhàn
vừa vào Tăng đường, Liễu
Nhiên sai thị giả đến hỏi: -
Thượng tọa du phương đến
hay vì Phật pháp đến?
Nhàn đáp: -Vì Phật pháp
đến. Liễu Nhiên lên tòa,
Nhàn đến tham. Liễu Nhiên
hỏi: Hôm nay Thượng tọa
rời ở đâu đến? Nhàn đáp:
Rời cửa đường đến. Liễu
Nhiên bảo: Sao chẳng dậy
lại? Nhàn không đáp được,
mới lễ bái hỏi: Thế nào là
Mật Sơn? Liễu Nhiên đáp: -
Chẳng bày đánh. Nhàn hỏi:
-Thế nào chủ Mật Sơn?
Nhiên đáp: Chẳng phải
tướng nam nữ. Nhàn nạt
rằng: -Sao chẳng biến đi?
Nhiên đáp: -Chẳng phải
thần, chẳng phải quỷ, biến
cái gì? Nhàn mới kính phục,
ở lại làm Tri viên ba năm.”

Người thường trực thấy các pháp rỗng không, vắng lặng, sẽ hoàn toàn không còn thấy có tướng nam, tướng nữ, tướng thần, tướng qui. Chữ “Mạt” trong tên núi Mạt Sơn còn có nghĩa là đỉnh cao nhất. Ngài Thiên ni Liễu Nhiên nói rằng ngài không “bày danh” là nói rằng trên đầu ngài không lộ ra hình tích nào để nói là “đanh” nữa. Thế thì nói gì tới nam hay nữ, thần hay qui, thậm chí, nói gì tới Phật với ma nữa.

Thấy được thường trực như thế mới thực sự là vua rồng, là bậc long tượng, là ngọn núi không ai thấy đánh, và mới thực sự là nơi nương tựa cho chúng sinh cõi này vậy./

Nguyễn Giác
(California, một tuần trước Tết
Nguyên Đán Giáp Thìn 2024)

Tiếp **VIẾT** trang 1

đụn nhỏ nhỏ kể bên, ưu tiên các loại “cùi gộc” là loại cùi có “mắt”, vốn là loại ngay cạnh mọc ra, chắc và có xoáy, rất khó chế nhưng khi cháy thì nhiệt rất nóng và ổn định.

Phần các bà các dì thì lo phần ngâm nếp gói bánh. Nhà Mị vốn có một khu vườn khá rộng và không thiếu lá chuối nên nhà Mị được ưu tiên hùn lá chuối và các loại cành khô nếu có trong khi các nhà khác hùn nếp hùn dậu với mỡ. Chính xác là mỗi một trăm phần trăm nha. Không phải nguyên dây thịt bị rọi lẫn thịt như ngày nay. Mị còn nhớ, mỡ heo ngày xưa rất dày được cắt thành những dây dài vuông vắn để khi cắt khoanh bánh tét ra là cộ miếng mỡ trong veo vuông vắn nằm ngay chính giữa khoanh bánh tét tròn quay mới là đạt. Năm đó, Mị nhớ trong nếp có pha chút đậu đen và kê bên là nguyên một thau các dây mỡ được ướp muối đường sắn, Mị nhìn là ón hờn. Sau một hồi, Mị nằn nì xin mấy dì gói cho mình một đòn bánh Tét nhỏ nhỏ, xinh xinh không nhấm mỡ.

Sau khi tất cả bánh đã được khéo léo xếp tròn vào nồi, Mị cũng hăm hờ ngồi hóng xung quanh bếp lửa và nghe kể chuyện... ma. Được một hồi trước mặt thì nóng, sau lưng thì lạnh, không biết có con ma nào ngồi gần hóng hớt hay không mà Mị chán quá bèn chuẩn về nhà lần ra ngủ. Sáng Mùng Một thức dậy thì bánh đã được treo lên hàng rào rồi. Mị hăm hờ khui đón bánh nhỏ chút chút của mình ra thì chêng ơi, nó dẹt tẻ hơn vớ thảng đẩu. Trong khi những khoanh bánh lớn thơm mùi, nếp, mùi lá, mùi đậu xanh vừa có vị bùi bùi của đậu đen trong nếp, của đậu xanh bao quanh cực mỡ vuông vức trong veo béo ngậy nằm giữa khoanh bánh tét tròn quay. Thế là Mị lơ tịt đôn bánh không nhưn dờ ẹc của mình và xoay qua mà măm măm bánh nhân mỡ.

Mùng hai Tết thì về ngoại
ăn Tết kè mà đúng ra là ăn
đám giỗ. Thực sự không
nhớ nhiều về Tết. Chỉ nhớ

mùng hai giỗ ông cổ thời còn đông bà con ở quê lên giỗ, lúc nào cũng đem gà vịt nhà nuôi lên, thể là Mị phải nhô lồng gà lồng vịt trong khi đông tai nghe bóng trè con hàng xóm chạy ra đốt pháo, đồ lotto, cờ cá ngựa ở ngoài lề đường. Nhà Mị thường rửa nhà ngày 30 Tết, sau khi đã đi ra chợ hoa gần nhà mua lui khủ các chậu bông cúc, bông văn thộ mà người bán vừa bán vừa cho đề còn kịp về nhà đón giao thừa. Có năm Mị ngồi xích lô chất đầy hoa vàng xung quanh, thấy mình cũng giàu có lắm.

Sau này giỗ ngày càng thưa vắng, các bậc trưởng thượng lần lượt theo mây trắng về trời, con cháu thì ngày càng bận rộn, còn những ngày Tết của Mị thường bắt đầu từ những ngày dẫn ngoại đi họp Hội đồng hương Trà Vinh đến những ngày đi thay mặt cho ngoại, cho đến khi thư mời đích danh Mị đi họp đồng hương. Mị lên cấp ba thì đi ăn Tết về nhà bạn. Mẹ bạn làm món thịt kho măng khô của người Phan Thiết, cuộn rau sống, bánh tráng mè, chấm nước mắm tỏi ớt ngon tuyệt cú mèo. Bánh tráng mè vừa thơm vừa bùi, vị béo của thịt thấm vào măng, được rau xanh, củ kiệu chua trung hòa lại, chắc chắn, ngon phải biết. Đến nổi tự động mừng là hàng năm, giỗ ông là lên nhà nò ăn ké, cả chục năm từ lúc học chung lớp 10 đến lúc đi Mỹ, học luôn được công thức thịt kho măng khô thần thánh. Mị thích nhất là khoảng thời gian từ lúc đưa ông Táo đến ngày mừng hai, qua mừng ba đi chúc Tết thầy cô xong là cũng hết Tết. Mị thích không khí rộn ràng chuẩn bị Tết.

Qua Mỹ ban đầu Mị sợ Tết. Mị sợ nhớ nhà, nhớ những ngày Sài Gòn hanh hao nắng. Mị sợ nhớ những đêm giao thừa chen lẫn vô chùa Ông Bồn gần nhà chỉ để nghe mùi nhang mù mịt, cay mắt đến nỗi mỗi khi ra khỏi chùa là nước mắt ròng ròng mà Mị tưởng cái là đi khóc sầm hối. Mị sợ mình sẽ nhớ đường hoa Nguyễn

Xem tiếp **VIẾT** trang A5

TRAN COPIER SERVICES

10030 Mc Fadden Ave., Westminster, CA 92683

Phone: * Fax: (714) 531-1893

COPIER - PRINTER - FAX



- SALE
- LEASE
- RENTAL SERVICE
- SUPPLIES



* Cung cấp mực (toner) cho tất cả các loại máy

* Remanufacture ALL TONER CARTRIDGE

* Có hàng trăm COPIERS, PRINTERS đủ loại cho quý khách chọn lựa.

Tel. (714) 531-1126

TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - BẢO ĐẢM

Cơ sở ĐẦU TIÊN của người Việt Nam tại **ORANGE** trên 20 năm

Kỹ thuật viên được huấn luyện từ CANON, RICOH, SHARP, TOSHIBA, HP



PHỞ KHÔNG HÔI

Duy nhất tại hải ngoại
PHỞ TÀU BAY LÝ THÁI TỔ
 Chính truyền
 Phục vụ khách sành ăn phở



PHỞ[?] TÀU BAY L.T.T.#1

CHÍNH GỐC PHỞ TÀU BAY LÝ THÁI TỔ SAIGON

3610 W. FIRST ST., #C, SANTA ANA, CA 92703

Tel: (714) 531-6634

BÁNH CUỐN TRÁNG TÂY

Tiếp **CHÚC XUÂN** trang A1

Ở tuổi 90, Tết đến Xuân về suy gẫm bài kệ “**Cáo Tật Thị Chúng**” của thiền sư Mãn Giác qua bản dịch của Hòa Thượng Thích Quảng Độ tôi thấy thấm thía vô cùng về triết lý nhân sinh. Chúng ta thường vui khi Xuân về hoa nở, buồn khi Đông đến tuyết lạnh rơi rơi. Nhưng quên rằng Đông là mùa ăn tàng sức sống cho một ngày Xuân bùng dậy: “**Nếu chẳng một phen sương lạnh buổi, hoa mai đâu đến ngát mùi hương**”. 90 năm trong cuộc đời thăng trầm chìm nổi, gân xương mòn mỏi, cảm thương cho những ai vẫn mong đợi một điều không thật đó là trẻ mãi không già, sống hoài không chết. Già bệnh không hẹn với ai vẫn mà cứ đến, từ đó bao ưu bi, khổ não kết hợp gió bụi thời gian làm cho chúng ta đa nhần, tóc bạc thuận chiều theo triết lý duyên sinh.

Tồn chỉ của đạo Phật là: “**Cứu khổ ban vui**”. Do đó, học Phật là thực tập buông bỏ và thoát ly sự cô chấp, chúng ta sẽ thấy sự mâu nhiệm của cuộc sống. Thiền sư Mãn Giác đã giúp chúng ta thấy được tính chơn thường trong đời sống vô thường biến dịch: “**Chớ bảo Xuân tàn hoa rụng hết, đêm qua sân trước một cành mai**.” Bài thiền kệ ấy đã vượt thời

gian và không gian và tồn tại suốt hành trình thiên niên kỷ đã và đang ảnh hưởng đời sống tu học giải thoát của các học giả phương Tây để giúp mọi người sống vui, sống khỏe, sống yêu đời và làm đẹp cuộc đời.

Đón xuân Giáp Thìn 2024, Trong không khí hân hoan và trước thềm năm mới, thay mặt Giáo Hội, kính chúc đến chư Tôn đức Tăng Ni, chư vị lãnh đạo tinh thần các tôn giáo pháp thể khinh an, chúng sanh dị độ. Kính chúc quý hội đoàn, quý cơ quan truyền thông cùng quý Phật tử đồng hương luôn luôn được an vui, hạnh phúc với nhánh mai đang nở đẹp trong tâm hồn của mỗi chúng ta. Trân trọng kính chào quý vị.

Nam Mô Đương Lai Hạ Sinh Di Lặc Tôn Phật

Hoa Kỳ ngày 01 tháng 01 năm 2024
Hòa Thượng
Thượng Thủ Giáo Hội
Phật Giáo Việt Nam trên Thế Giới
ấn ký
Sa Môn
Thích Chơn Thành

Tiếp **VIỆT** trang A4

Huệ ngày xưa tuy chưa trang hoàng rực rỡ cầu kỳ nhưng tràn ngập hoa được xếp đặt khéo léo đua nhau khoe sắc trong nắng xuân. Mị sợ mình sẽ nhớ những

cánh hoa mai vàng rung rinh trong nắng, những buổi thăm hỏi chuyện trò với bao người thương năm cũ. Thế là Mị quyết định dẹp tiệm luôn, khỏi Tết nhất gì ráo để khỏi thấy mình bơ vơ.

Đề nhất là ăn kẻ Lễ Tạ Ôn của người Mỹ. Tương tự như Tết của người Việt. Lễ Tạ Ôn là ngày lễ gia đình quan trọng trong văn hoá Mỹ. Con cháu sẽ trở về sum họp gia đình. Học sinh được nghỉ học một đến hai tuần tùy học khu. Ước tính hàng năm có khoảng trên 55 triệu người Mỹ sẽ vượt quãng đường ít nhất là 50 dặm trong mùa Lễ Tạ Ôn đến thăm gia đình, để đi du lịch. Mị nghĩ chính những kỷ niệm thời thơ ấu của một người sẽ quyết định khá lớn vào sự gắn kết với gia đình thành. Có phải những bữa ăn ngon nhất là những bữa ăn ngon nhất của chúng ta dưới mái nhà của cha mẹ? Có phải cảm giác bình yên, no đủ nhất được tìm thấy trong ngôi nhà thơm mùi com mẹ nấu vừa chín tới? Có phải hình ảnh cả nhà chọn rộn chuẩn bị lễ Tết là những hình ảnh đẹp đẽ nhất được lưu giữ sâu trong tâm hồn của mỗi người chúng ta để khi đối mặt với giông bão của cuộc sống bốn ba ngoài kia, chúng ta có thể tìm thấy niềm an ủi, động viên bản thân tiếp tục nỗ

lực?

Tuy nhiên, gốc gác cội nguồn dễ gì từ bỏ nhất là với một đứa hay sống bằng kỷ ức như Mị? Thế là Mị bắt đầu giữ lệ một năm cùng đất đai, ông bà đúng ngày ba mươi Tết. Tạ ơn tổ tiên, đất đai nhơn trạch đã phù hộ, che chở, soi đường suốt một năm qua, cầu xin năm mới gia đình được bình an. Mị còn được anh chị em bạn bè tặng hoa quả, bánh tết bánh chưng. Và Mị cũng bắt đầu bon chen đi Little Sài Gòn ngắm người, ngắm hoa, ngắm trang trí ngày xuân, lại sắm hoa cúc, hoa mai như ngày xưa để đem Tết về nhà.

Và quan trọng nhất là Mị phát hiện chỗ đi ăn Tết kè. Từ vài năm nay, cứ đến ngày 30 Tết là Mị chạy đến Thiền Viện Đại Đăng phụ các Tăng, Ni, Phật tử dọn dẹp, rửa xoong nồi, gọt củ cải chuẩn bị đón Tết mừng một. Tiếng cười nói râm ran, í ới; xoong nồi linh linh; khắp nơi trang hoàng mừng Xuân, vui ới là vui. Cứ y như về quê ăn Tết. Như hai câu thơ của Hoà Thượng Mãn Giác: “ Mái chùa che chở hồn dân tộc, Nếp sống muôn đời của Tổ tông.” Mái chùa nơi này như một nơi che chở cho

đời sống tâm linh. Người ta có thể tìm thấy chút hương vị quê nhà từ những trang trí quen thuộc, từ nhiều người Việt tụ lại một nơi, thăm hỏi nói cười. Mừng một thì rất nhiều Phật tử du xuân trong áo dài truyền thống. Những gương mặt tươi cười rạng rỡ, tiếng chào hỏi, chúc tụng râm ran cũng thấy được hương vị Tết.

Năm nay Mị lại thêm chỗ ăn Tết kè. Mị có cơ hội nhìn mấy chị bạn và mẹ gói bánh chưng. Mị chỉ việc ngồi kể bên ăn uống hóng hớt, không cần phụ. Có khi ngồi yên không cần làm gì đã là tốt lắm rồi, động tay động chân có khi báo hại người khác phải giải quyết hậu quả chứ không được tích sự gì. Mị biết bản thân mình cực kỳ yếu kém khéo léo tay khéo chân nhưng bù lại trời cho mồm miệng đỡ chân tay. Mị lại sẵn dịp xin xỏ:

“Cho em hai cái đặc biệt đi, nhiều thịt ít đậu xanh, nhiều nếp!”

Chu cha ời, Mị hăm hở ôm hai cái bánh vuông vức hết sức đẹp mắt và dày hơn cái khuôn đầu 1/3 về cho vô nồi instant pot nấu. Nồi cũng là hàng được tặng. Tới nhà ông anh họ, Mị cứ sầm

soi cái nồi nhà người ta, thế là Mị được tặng cái nồi; tới nhà chị chồng thì nhìn cái mâm của chị, thế là được tặng cái mâm; bữa giờ chưa thấy ai để vòng vàng hột xoàn ra đếm để Mị nhìn... lấy hên. Và chương trình ăn Tết kè năm nay của Mị đã hoàn tất sau khi sau khi được bác gái đãi một tô cháo lòng ngon số một và anh chị bạn đãi tráng miệng bằng hai tô chè Đài Loan. Chè mà ăn bằng tô thì cũng hơi có lỗi với cái cân. Hình như nhớ hồi xưa trước khi đi đầu thai có xin Diêm Vương cho con làm Bá hộ để nuôi vạ người mà sao giờ đi đầu cũng được đãi ăn, cho đồ ăn, hồng lễ ông phết lộn qua danh sách “vạ người nuôi” sao ta? Căng nha!

Dù Mị chỉ chuyên môn đi ăn Tết kè từ nhỏ tới lớn thì Mị vẫn thích Tết. Mị thích nhìn những tà áo dài thướt tha dịu dàng. Nhìn các cô nghiêng nghiêng duyên dáng chụp hình bên hoa xuân, người như hoa, hoa như người, thấy đất trời cũng tươi mới.

Chúc cả nhà những ngày Tết ấm áp và bình yên./

Temecula 02/04/24
Nguyệt Mị



Tổ Hợp Luật Sư
NGUYỄN QUỐC LÂN & ASSOCIATES
Chuyên Môn:
Di Trú, Hình Sự, Thương Mại, Gia Đình, Tai Nạn.
Bảo Hiểm (Bad Faith) & Kế Hoạch Gia Sản.

Luật Sư
NGUYỄN QUỐC LÂN

9141 Bolsa Ave., Suite 303, Westminster, CA 92863
(Trong khu Cathay Bank và tiệm vàng Kiều Hạnh)

Tel: 714. 891.1901 Web: www.vietlaw.com

9361 Bolsa Ave #201
Westminster CA 92683
714. 531-2934
714. 775-6436
CƠ GIÁ NÂNG ĐỖ CHO NGƯỜI GẶP KHÓ KHĂN

LÊ VĂN BA S.S.I.

Chuyên Nghiệp Xã Hội ■ Pháp Lý ■ Di Trú ■ Khai Thuê
CÓ SỰ CỘNG TÁC CỦA NHIỀU LUẬT SƯ VIỆT MỸ
Văn Phòng Chuyên Nghiệp Từ 1990 tại Một Địa Chỉ

CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG TAI NẠN

- Luật sư phí hợp lý.
- Tiền bồi thường cao nhất.
- Không bảo hiểm cũng trực tiếp với văn phòng gấp.
- Sẵn sàng tranh tụng tại tòa.
- Nhanh chóng và thành tín.

CHUYÊN NGHIỆP SSI – SSA – PI

- Thiết lập hồ sơ mới.
- Khiếu nại hồ sơ cũ.
- Sơu tầm hồ sơ y khoa.
- Đại diện ra Tòa hành chánh.
- Hàng ngàn hồ sơ có kết quả mỹ mãn.
- Xin gia hạn SSI, Medical, Medicare.
- Xin mọi thứ trợ cấp xã hội.

CHUYÊN NGHIỆP KHAI THUÊ

- Income Tax cá nhân và công ty thường mại định kỳ.
- Giữ sổ sách lương bổng..

DỊCH VỤ PHÁP LÝ

- Kết hôn nhanh không thử máu.
- Ly dị gấp khỏi ra tòa.
- Notary Public và tất cả dịch vụ pháp lý khác.
- Di trú: Bảo lãnh cha mẹ, anh em, vợ chồng, fiancée.



NHÀ SÁCH TỰ LỰC
www.tuluc.com

Toll free:
1-888-204-7749



TRUNG TÂM PHÁT HÀNH
CUNG CẤP SÁCH BẢO, CDs, DVDs, BLUE-RAYS, PHIM ẢNH CHO THƯ VIỆN, TRƯỜNG HỌC TRÊN TOÀN THẾ GỚI
ĐẶC BIỆT: FREE SHIPPING TRONG NƯỚC MỸ ORDER SÁCH TRÊN \$100.00

PHÂN PHỐI CÁC SẢN PHẨM DƯỢC THẢO



TRÀ DINH DƯỠNG ASHITABA



BỘT DINH DƯỠNG 36 ENERGY BOOSTER



BẢO VỆ TIM MẠCH



PHỤC HỒI SỨC KHỎE/ CHỐNG LÃO HÓA

CAIAPO



CBD



CÁC SẢN PHẨM DƯỠNG DA



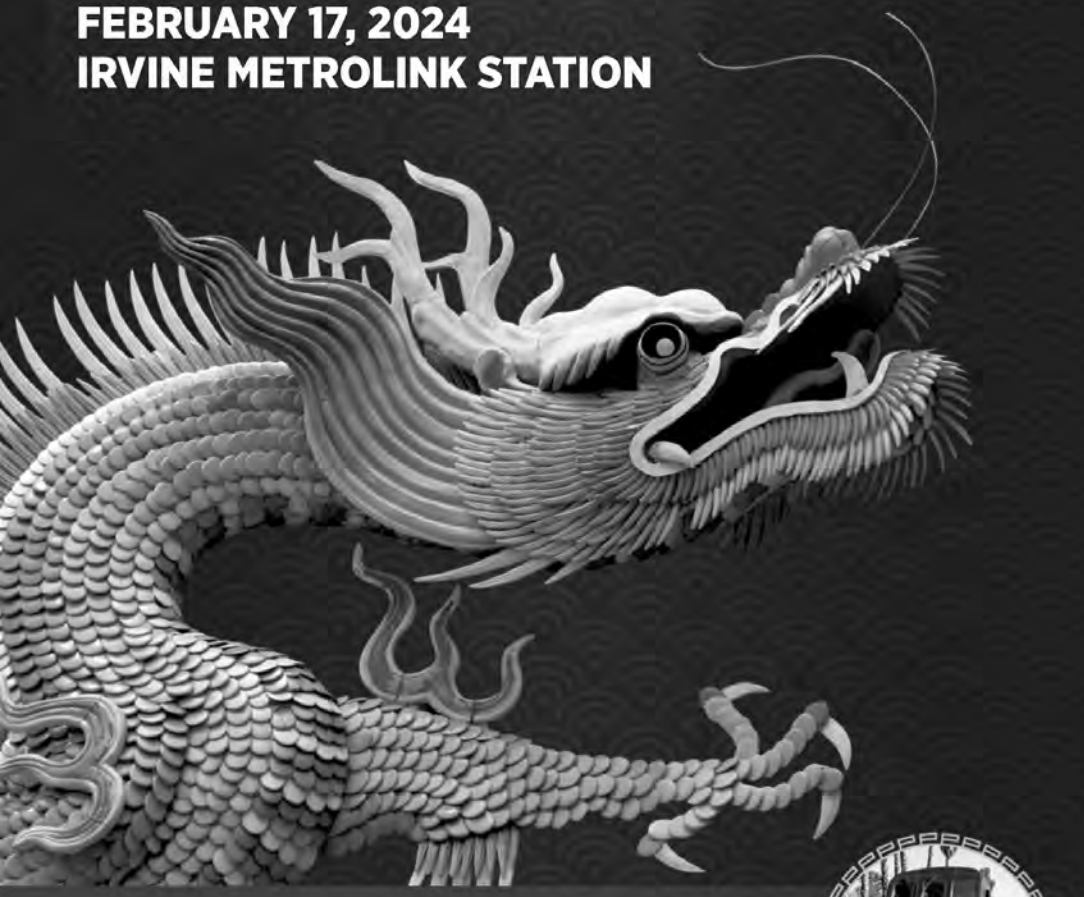
FACEBOOK: Tu Luc Bookstore
YOUTUBE: Tu Luc Bookstore

14318 Brookhurst St, Garden Grove, CA 92843
Tell: (714) 531 5290
Email: buybooks@tuluc.com | Website : www.tuluc.com

BẠN ĐƯỢC MỜI THAM DỰ

LUNAR NEW YEAR CELEBRATION

FEBRUARY 17, 2024
IRVINE METROLINK STATION



... VÀ ĐƯỢC ĐI METROLINK FREE* ĐẾN THE GOLDEN DRAGON PARADE TẠI LOS ANGELES



Lễ Hội bắt đầu lúc 8 a.m.
15215 Barranca Parkway, Irvine

Xe lửa khởi hành đến L.A. Union Station lúc 9:21 a.m.
Transfer FREE to Chinatown on Metro A Line

***FREE tickets cho 100 người đầu tiên tham dự Lễ Hội**

LEARN MORE





OCTA

METROLINK

OCTA.NET/LUNAR2

Tiếp **GIAO THỪA** trang A6

chén cơm. Thấy Nhi vẫn còn chống đũa, anh hát hăm:

- Ăn đi chứ.
- Nhi đem thức mắc hỏi chồng:
- Sao anh nói dối em?
- Chuyện gì?
- Anh làm cò cho người ta mà...

Thanh khó chịu, ngắt ngang :

- Ừ, tôi là thằng cứt cò đó. Xấu hổ cho cô lắm hả?

Nhi nhỏ nhẹ:

- Em không có ý như vậy.

Nhưng vợ chồng mình nên thành thật với nhau.

- Nếu tôi không nói vậy sao nhà cô chịu gả cô cho tôi. Mà nè, tôi đi làm thì đóng cửa ở trong nhà. Đừng lê la tám chuyện với người này người nọ. Mấy người nhiều chuyện là biết tay tôi.

Câu sau anh cố tình hét lớn cho trên nhà nghe. Nhi co người lại trước thái độ hung hãn của chồng. Miếng cơm nghẹn trong miệng Nhi cùng nước mắt.

Dọn dẹp xong, thấy Thanh ngồi xem ti vi, Nhi rón rén lại gần.

- Anh cho em mượn điện thoại gọi về nhà.

Thanh quắc mắt nhìn vợ:

- Vừa mới qua mà đã đòi gọi về . Cô muốn gọi cho thằng nào đó thì nói thẳng ra đi.

Nhi rơm rớm nước mắt:

- Ngoại với mẹ có dặn là đến nơi thì gọi về cho nhà yên tâm.

Thanh dần giọng:

- Đề đó bữa nào tôi nạp thẻ vào phone cho. Mà nhớ, hai ba tháng mới được gọi về một lần đó. Gọi về là phải có mặt tôi nghe chưa.

Nhi thắng thốt nhìn Thanh. Đây là người chồng Nhi sao, người mà Nhi sẽ gắn bó suốt cuộc đời là như thế này sao. Còn cả quãng đường dài trước mắt...

*

Làm nghề tự do, công việc không ổn định, bữa có bữa không, nhưng Thanh vẫn cho mình cái quyền được nghỉ 2 ngày cuối tuần như mọi người . Những ngày xả hơi đó, Thanh tụ tập bạn bè nhậu nhẹt từ sáng đến tối. Mùi bia và mùi khói thuốc nồng nặc trong nhà làm Nhi muốn ngộp thở.

Những ngày đó, Nhi bận rộn nấu nướng, bưng bê, dọn dẹp không ngơi tay. Để ra oai với bạn bè,Thanh luôn miệng sai Nhi. Tiếng anh lẽ nhè trong hơi men:

- Nhi đâu? Mang đá ra coi.
- Dạ.

—Nhi lấy gói thuốc nhanh lên.

—Dạ hết thuốc rồi.

— Hết rồi thì đi mua. Còn đứng đó mà trả treo nữa hả?

Có tiếng ai đó nói:

- Đề tao xách xe ra cây xăng mua. Trời này mà bắt vợ mày lội bộ tội nghiệp.

Thanh gạt ngang:

- Kệ nó.
- Ừ, thằng này được. Dạy vợ phải dạy từ thuở bơ vơ mới về như vậy nè.

Mỗi người một câu bàn ra góp vào. Nhi lặng lẽ bước ra khỏi nhà. Mùa đông, tuyết đổ lất phất. Thình thoảng, một cơn gió lẻ thốc qua, cuốn mái tóc Nhi bay quật vào mặt. Thanh vẫn thường dấm dăng mỗi khi thấy ánh mắt Nhi buồn xa xăm:

- Mặt lúc nào cũng như đưa đám, còn tóc tai thì rũ rượi như ma.

Nhi đưa tay vuốt những sợi tóc phất phơ. Ngày xưa còn khỏe, ngoại vẫn hay nắn Bô kết gọi đầu cho Nhi. Thiếu bàn tay của mẹ, nhưng hương Bô kết và sự chăm sóc của ngoại đã bù đắp cho Nhi những yêu thương.

Nhi lê bước chân trên tuyết. Tuyết rơi vào đôi ủng làm Nhi rùng mình vì lạnh.

Nhi ngơ ngác nhìn quanh. Không biết đâu là hướng

quê nhà. Mà cho dù có định được hướng nào, thì biết bao giờ Nhi mới tìm được về nơi đó.

Bỗng dưng, Nhi tui thân bật khóc. Tiếng khóc Nhi rung rức, tức tưởi. Những giọt nước mắt vừa lăn xuống đã se lại trên má.

Giờ này đường vắng bóng người.

Ít ra,lúc này, Nhi có thể khóc thỏa thuê, mà không sợ Thanh la mắng hay sợ người nào nhìn thấy. Vì chung quanh Nhi chỉ có tuyết và gió mịt mù.

Trong hoàn cảnh này, không cần chồng nói, Nhi cũng biết việc đi học lại là một điều xa vời lắm. Cho dù năm lần bảy lượt Thanh đã hứa với mẹ hai ở quê nhà.

Nhờ cô Linh giúp đỡ, Nhi xin được chỗ làm ở tiệm Nails của cháu cô. Cuộc sống cũng tạm ổn, chỉ có nỗi buồn là menh mang theo ngày tháng.

Chờ vắng khách, Nhi lân la đến bên chị Ngọc bắt chuyện :

- Hôm nay là 30 tết mà sao cũng giống như mọi ngày hả chị.

Chị Ngọc vừa cho cơm vào microwave hâm nóng lại , vừa trả lời :

- Chỉ có bên Cali với mấy bang có nhiều người Việt ở mới có Tết thôi. Chứ mấy chỗ hẻo lánh như chỗ này, thì bói đâu ra Tết với nhất hả mày.

Thấy Nhi ngồi buồn hiu, chị giục :

- Sao mày không ăn cơm đi , để chút có khách còn làm nữa.

Nhi rụt rè :

- Em chưa đói . Hay là chị cho em mượn phone gọi về nhà đi . Rồi em trả tiền cước phí lại cho chị.

Chị Ngọc cần nắn :

- Tiền bạc gì, mày. Chị em mà tính toán gì chút đỉnh đó.

Rút cái phone ra đưa cho Nhi, chị lắc đầu thờ dãi :

- Thiệt , thằng chồng mày hết biết. Tao chưa thấy ai vừa ghen vừa khó khăn như nó.

Nhi cúi đầu chớp chớp mắt. Đưa tay cầm lấy phone mà mặt Nhi vẫn cúi gằm. Chỉ cần chị Ngọc nói thêm một câu nữa là Nhi sẽ bật khóc. May mà chị biết tính Nhi mau nước mắt, nên chỉ dừng ở đó thôi.

Nhi bấm vào số phone card, rồi bấm vào số phone của mẹ hai, như được hướng dẫn.

Tiếng chuông vang lên ba bốn lần. Tim Nhi như muốn nháy ra khỏi lồng ngực.

- A lô, ai đó ?

- Dạ, con đây. Nhi đây, mẹ hai.

- Chèn ơi, Nhi đó hả con. Lâu nay cả nhà trông mày gọi về mà không thấy. Ngoại cứ nhắc mày từ sáng tới tối, sốt cả ruột.

Mà lóng rày vợ chồng mày sao rồi? Tụi bây có khỏe không sao không thấy gọi về?

Mẹ hai nói một hơi dài.

Nhi chưa kịp trả lời thì mẹ lại nói tiếp:

- Đề mẹ đưa điện thoại cho ngoại nói chuyện với bây nè.

Bên này, Nhi nghe tiếng mẹ đặt phone xuống cái cụp. Dù mẹ không trực tiếp nói trong phone, nhưng Nhi vẫn nghe tiếng mẹ oang oang:

- Đề con đỡ má ngồi dậy nghe. Con Nhi nó gọi về đó.
- Nè, má kê miệng vô chỗ này rồi nói lớn lên cho con Nhi nó nghe.

Hơi thở của ngoại phều phào qua máy:

- Nhi ơi ngoại nhớ con lắm...

Chỉ kịp nói câu đó, rồi ngoại nghẹn lời. Cả ngoại và Nhi cùng khóc nức lên.

Nhi nghe tiếng ngoại ho khức khặc từng hồi. Lòng Nhi quặn đau.

Mẹ hai cầu nhau:

- Thôi má nằm xuống đi. Cứ khóc vậy làm sao mà nói chuyện. Rồi lại bắt ho thêm.

Đặt ngoại nằm xuống xong, mẹ hai mới cầm lại phone , nối tiếp cuộc gọi:

- Ngoại mày kỳ cục vậy đó. Không thấy mày gọi thì ngóng, thì chờ. Mà đến lúc mày gọi lại không nói gì. Cứ khóc lóc đến rầu thúi ruột.

Nhi sụt sùi:

- Con cũng nhớ ngoại và nhà mình lắm. Nhất là những ngày tết nhất như thế này.

Mẹ hai thờ dãi:

- Tết nhất gì con ơi! Ngoại thì bệnh rề rề. Lại thiếu bây, nhà thêm âm đạm. Giao thừa năm nay mẹ đâu có lòng dạ nào mà gói bánh chưng bánh tết nữa.

- À, mà thằng Thà nó sợ rở đây nè. Bây nói chuyện với nó một tiếng đi. Cũng nhờ nó chạy qua lại với ngoại...

Nhi ngại ngần, định nói thôi, mẹ ơi. Nhưng mẹ hai đã chuyển phone cho Thà rồi.

- Nhi à, tui Thà đây.

- Cảm ơn Thà nghe. Cảm ơn Thà đã phụ chăm sóc ngoại giùm Nhi.

- Có gì mà ơn với nghĩa.

Tui coi ngoại Nhi cũng như ngoại tui mà.

Nhi nghèn nghẹn:

- Biết vậy. Nhưng Thà là người ngoài mà còn lo được cho ngoại. Còn con cháu như Nhi thì tệ quá chừng.
- Cũng là do số phận thôi. Chứ Nhi nào muốn vậy đâu. Câu an ủi của Thà sao nghe xót xa vô cùng.

Nhi lẳng sang chuyện khác:

- Ở nhà mọi người thế nào ? Có chuyện gì vui không Thà?

Tiếng Thà ngập ngừng như đứt từng quãng.

- Thì cũng vậy thôi. Mà có lẽ buồn hơn hồi đó...

Không khí như chùng lại.

Hai chữ hồi đó làm cả Thà và Nhi cùng nghĩ đến giao thừa năm nào.

Nhi cố gượng cười :

- Thôi, tết nhất đừng nói chuyện cũ nữa. Nói chuyện Thà đi.

-

- Chùng nào Thà định cho mọi người uống rượu đây?
- Chắc là lâu lắm Nhi à.

Đợi chùng nào tui quên được người ta thì mới tỉnh.

Giọng Thà buồn thiu buồn thiu. Bên đầu dây này, Nhi phải cắn môi giữ cho mình không bật lên tiếng khóc.

- Thôi Nhi cúp máy đây.

- Ừ, Nhi cố thu xếp công chuyện rồi về đây một lần đi. Ngoại yếu lắm rồi.

Nước mắt Nhi chảy xuống từng giọt mặn đắng trên môi. Bập bênh, tiếng Thà lẫn trong tiếng sóng vỗ vào bờ rạch sau nhà. Gió thổi lao xao trên những rặng dừa nước, buốt trên vai Nhi lạnh ngắt. Ngọn gió lửa từ những góc ngách của ký ức Nhi về một đêm giao thừa năm cũ với tiếng còi cháy lép bép âm nồng mùi bánh chín. Và cơ mang nào là những cơn đom đóm nhấp nháy sáng lung linh, chập chồn trong mắt Nhi nổi nhớ.

Chỉ còn nỗi nhớ chảy tràn. Nỗi nhớ vượt qua thời gian và không gian, cho dù cuộc đời không thể nào thay đổi./

Biển Cát

Việt Báo Online phục vụ bạn Bất cứ giờ nào Bất cứ nơi nào trên toàn thế giới vietbao.com trình bày trang nhã danh mục dễ tìm quảng cáo hữu hiệu tin tức cập nhật trăm ngàn trang bài Viết Về Nước Mỹ Kinh tế -Kỹ thuật

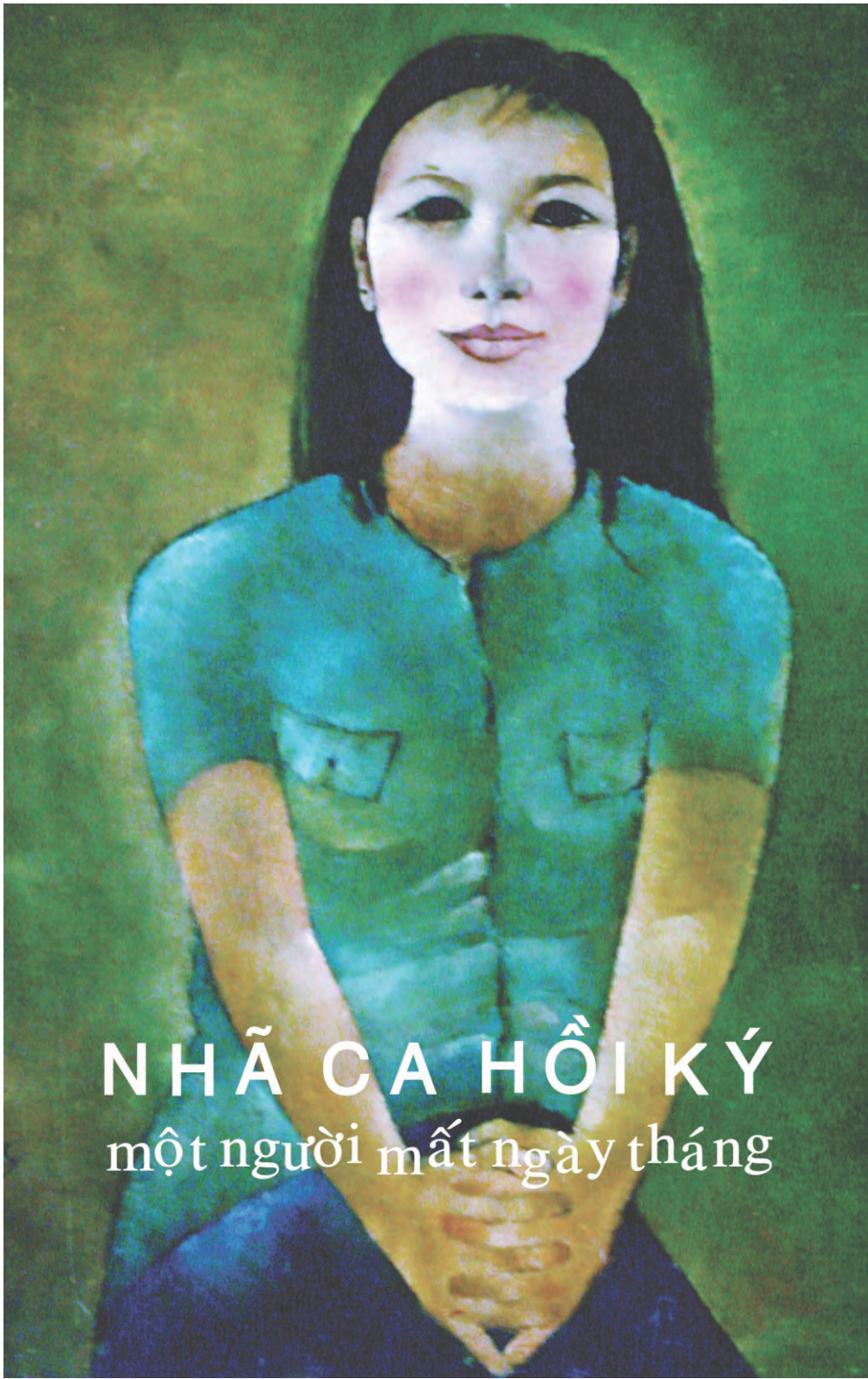
Đã được phát hành khắp nơi

NHÃ CA HỒI KÝ MỘT NGƯỜI MẤT NGÀY THÁNG



...Giới thiệu Nhã Ca với độc giả là làm công việc đẩy ra một cánh cửa đã mở lớn. Giới thiệu Hồi Ký Nhã Ca là đẩy cánh cửa đã mở lớn hơn nữa. Nhã Ca là một nhà thơ và một nhà văn hàng đầu. Hơn ba mươi năm trước, khi viết lời tựa cho cuốn sách đầu tay của Nhã Ca, tập thơ Nhã Ca Mới, tôi đã thật sự làm công việc của người giới thiệu. Hôm nay độc giả của Nhã Ca Mới, của Mưa Trên Cây Sầu Đông, của Đoàn Nữ Bình Mùa Thu, của Giải Khăn Sô Cho Huế, Đêm Nghe Tiếng Đại Bác, Ngày Thơ Tình Thơ...đã biết thật nhiều về Nhã Ca. Thế giới Hồi Ký Nhã Ca, cánh cửa mở vào thế giới Việt Nam Khổ Đau, những anh em đã sống trong đó và còn sống trong đó...

Nguyễn Sa



Giá: \$25

Đặt mua tại Việt Báo (714) 894-2500 - vietbao@vietbao.com

Hoặc qua Amazon và Barnes & Noble

ĂN TẾT

Tiểu Lục Thần Phong

Mỗi sáng chủ nhật quán cà phê Chợt Nhớ đông nghẹt khách, phần lớn là khách quen thuộc, tuy nhiên tuần này có thêm khách xuyên bang về. Chợt Nhớ là quán có tên tuổi nhất ở vùng này, dân chơi, dân giang hồ, dân cờ bạc, mấy mậu cho vay nặng lãi và tụi khoe mẽ... đều tụ tập về đây. Quán lúc nào cũng ồn ào, rộn ràng. Tivi cả chục cái chuyên về football, chỉ có mỗi cái sau lưng quầy tính tiền là luôn chơi nhạc Bolero ni non suorót muorót. Khách uống cà phê hầu như chẳng có ai nghe nhạc hay xem tin tức mà chỉ dán mắt vào tivi coi ti số đá banh, ti số bóng cầ na và cá độ. Tụi thằng Tí Còi, thằng Sơn Lắc, thằng Hùng Nổ, con Lisa, con Yên... là đóng đô thường trực.

Ở một góc phía sát mặt đường có một nhóm bạn cũng thường ghé quán nhưng không có chơi game hay cá độ. Bọn họ thường tụ tập nói chuyện linh tinh hay đùa giỡn thôi. Sáng nay thằng Duy hỏi thằng Linh:

- Tết nay mây có dia Dziel Nam ăn tết không?
- Có, tao đã đặt vé từ trước Thanksgiving.
- Sướng nha, chuẩn bị hưởng rồi.
- Dzậy mây có dzia không?

- Tao cũng muốn đi nhưng chưa đi được, chắc có lẽ tết năm sau. Dzia Việt Nam mùa này tiện lợi đủ đường. Vừa qua lễ Noel hàng hóa đại hạ giá, quần áo, mỹ phẩm, bánh kẹo... giảm tới 85% luôn, tha hồ mua làm quà, chỉ cần bỏ ra vài trăm đô là đủ nhét chật mấy cái vali. Đi Việt Nam những mùa khác làm gì có đồ giảm giá mà mua.

Thằng Hưng cậ, mắt mũi đi sát cái điện thoại cầm tay hí hoáy quẹt quẹt, nó không nhìn lên nhưng nghe rõ hết, nó cả khĩa:

- Ăn tết là ăn cái giống gì vậy hả? Ở Mễ này đồ ăn ta, Tàu, Tây, Mễ... ăn muốn lòi bần hợng chưa đã sao? Còn bánh mứt truyền thống thì các chợ nhập qua thiếu điều chờ đi đồ biền cũng không hết, dzậy mà còn đòi dzia bển ăn tết.

Thằng Linh đập thằng Hưng cậ một phát thiếu điều muốn té ngã khỏi ghế:

- Con bà mậy, bày đặt cả khĩa hả? móc hợng hả?

Cả bàn cười sằng sặc, thằng Duy chọt vô:

- Nộ xạo xạo cái miệng chứ tết nào cũng chạy dzia bển ăn tết ai là hông biết.

Thằng nghĩa này giờ xem đội Eagle và đội Dolphin chơi trên sân GA. Mắt nó không rời ti vi nhưng tai nó nghe nên miệng chửi:

- Mây thô quá Hưng cậ, ăn tết đâu chỉ là món ăn hay ăn uống nhậu nhẹt, ăn còn có ý nghĩa tinh thần nữa, cảm nhận... Mây lúc nào cũng chỉ nghĩ ăn với nhậu không hà.

Bấy giờ thằng Hưng mới ngưng quẹt điện thoại, vé mặt căng căng:

- Nói thì nói dzậy thôi chứ dzia bển ăn tết là hưởng, ngu sao hông hưởng? Đã lắm tụi bay ơi, mang dzia vài xấp là làm dzua, muốn gì cũng được, mấy em chân dài xinh đẹp chịu hết mình luôn.

Thằng Hưng nói thiệt tình. Nó đem hình và quà mấy con ghê từ bên Việt Nam gửi qua, con nào cũng kêu thương kêu nhớ. Hồng biết nó dzia bển dụ khị tán tỉnh sao đó làm cho mấy



Ảnh: Mừng Một Tết tòa soạn Việt Báo.

con nhỏ tưởng thiệt nên nuôi mộng lấy Dziel kiều để được đi Mỹ. Thằng Hưng khôn thấy mẹ luôn, nó bỏ ra tiền thì nó phải được cái gì đời nào nó cho mấy êm ăn không. Mà mấy con nhỏ đó cũng khôn thấy bà, sành sỏi nước đời, tụi nó cũng rành sáu câu cái mác Dziel kiều, câu Dziel kiều để đi Mỹ chứ yêu thương gì! Hai bên đều đang chơi trò cút bắt với nhau thôi chứ chẳng có ai chân tình gì hết ráo. Gần như năm nào thằng Hưng cũng dzia Việt Nam ăn tết, quê nó ở Thủ Thừa-Long An nhưng có nhà ở Sài Gòn nên về bên hông lo chỗ ở hay ăn uống, chỉ lo hông có sức chơi thôi!

Nghe thằng Hưng nói vậy, cả đám cũng gật gù hưởng ứng, chuyện gì chứ nói chuyện ăn chơi, gái gú ai mà hông ham. Chợt thằng Linh lái chuyện sang hướng khác, hông biết nó chợt thằng Hưng hay chi là vô tình:

- Tao ghét nhất mấy khựa ở ngoài thì hùng hổ dữ dằn nhưng khi dzia tới hải quan Tân Sơn Nhất thì khúm núm khếp nép, kẹp tiền vào passport.

Thằng Hưng cãi:
- Bỏ thí cho cô hồn các đảng năm hay mười đô để tụi nó khỏi làm khó dễ, mình đi qua nhanh hông thấy sao? Bộ mây hông thấy tụi nó cứ câu giờ làm khó những người không kẹp tiền?

- Mình không làm gì sai thì chẳng sợ ai, cũng vì nhiều người nghĩ và làm như mây nên tụi nó mới lộng hành những nhiều.

Thằng Hưng quạu đeo:
- Tao đánh biết chuyện chính trị. Tao cũng chẳng thêm quan tâm chuyện chính trị. Tao cứ kẹp tiền để qua cửa hải quan cho lẹ. Mây ngon thì nói với mấy khựa HO đó. Mấy khựa lão miệng thì nói này nọ nhưng năm nào cũng dzia bên ăn chơi, cặp kè gái gú bằng tuổi cháu của mây ông. Ngày ngày ra quán cà phê, quán nhậu nó banh nhà lỏng lượn. Tao chính mắt thấy mấy khựa kẹp tiền và còn bảo người nhà kẹp tiền vô để tụi hải quan không làm khó.Tao cũng nhắc cho tụi bay biết là tao không có quơ dũa cả nắm nhen, ý tao là có nhiều khựa lão HO mà tao biết tên biết mặt chứ không phải là tất cả, đừng có mà xuyên tạc à nha!

Trong đám nhà lá lộn xộn này thì Nghĩa là người hiền nhất, ít nói nhất nhưng xem ra cứng cựa nhất. Nghĩa đang y với thằng Linh, nó cũng muốn dzia Việt Nam chơi vì gia đình nó còn ở

bên, ngặt cái con vợ Nghĩa không thích Việt Nam nên không chịu đi, còn đi một mình thì con vợ ghen quá trời, mỗi lần nói đến chuyện đi Việt Nam là hai vợ chồng cãi lộn ì xèo, bởi vậy nên Nghĩa ít đi Việt Nam nhất. Lần cuối nó đi Việt Nam một mình cách đây cũng đã năm năm, còn lần đi cả hai vợ chồng thì cách cũng đã mười lăm năm, lần đi ấy để lại bài học nhớ đời. Khi Nghĩa về tới Tân Sơn Nhất nó nhất định không chịu kẹp tiền vào passport, thằng nhân viên hải quan làm lì khó chịu hồi linh tinh, cả hai cứ ngằm so găng với nhau, cuối cùng thằng nhân viên hải quan thấy không ăn hiệp được bèn đóng mocket cho qua để còn kiểm chắc đũa khác. Riêng con Quyên, vợ Nghĩa thì kẹp mười đô vào passport ấy vậy mà thằng nhận viên hải quan lấy tiền rồi lại làm khó, nó bảo số serial trên visa mờ không hợp lệ bắt phải làm cái khác, thể là con Quyên phải tốn thêm một trăm rưởi nữa mới qua được cửa khẩu. Cả hai vợ chồng Nghĩa tức muốn học mầu mà không làm gì được. Về đến Sài Gòn đã hăm tám tết, không còn vé tàu, xe, mấy bay gì để về miền Trung. May có người quen móc nối với tụi nhân viên đường sắt, dẫn ra ga Sài Gòn và lên phòng riêng của nhân viên toa xe, có điều phải chi gần gấp đôi giá vé chính thức. Tay nhân viên toa xe nhìn thấy va li linh kinh biết là Dziel kiều nên chém đẹp.

Về ăn tết ở quê vui thật, gặp bạn cũ, người thân, đi viếng mộ ông bà tổ tiên, gặp họ hàng... nhưng cũng mệt lắm, lì xì muốn hực hơi luôn. Đó là Nghĩa đã hà tiện, đã căn cơ bớt rồi đấy, nếu chơi xả láng lấy le hay chơi nổi như người ta nữa thì có mả sạch túi luôn.

Đêm giao thừa ở quê ngày xưa thiêng liêng lắm, giờ phút giao thừa tung bùng pháo nổ, giờ phút giao nhau giữa cũ và mới, giữa con người với đất trời, giữa thể hệ hiện tại với tổ tiên... Nhưng từ khi nhà cầm quyền cấm pháo thì giao thừa trôi qua trong lặng lẽ không ai hay biết.

Đêm ba mươi tối như hũ nút, Nghĩa lên lầu thấp nhang cúng phật, tưởng nhớ ông bà tổ tiên, lòng nhớ tiếng pháo của một thời bé thơ. Lần hai vợ chồng Nghĩa về ăn tết năm ấy những tưởng có gì thay đổi nhưng tuyệt nhiên chẳng có gì. Đêm ba mươi tối mịt như cái màn đêm phủ chụp xuống, tất cả lặng lẽ chìm đắm trong một màu đen

thăm thẳm chẳng thấy một chút le lói nào có thể xuyên qua tấm màn đen ấy. Kê từ bận ấy đến giờ vẫn còn cảm pháo và cảm nhiều thứ khác nữa, giao thừa, ngày tết, mùa xuân... âm thầm qua chẳng ai hay biết. Đêm giao thừa không có tiếng pháo chẳng khác gì cả nước bít bùng trong bốn bức tường sắt tối đen vô cam.

Ngày tết ở hải ngoại pháo nổ giàn trời luôn, pháo đốt từ chùa chiền, thương xá, tiệm tùng, nhà hàng, chợ búa, shopping... Người ta thi nhau đốt, đốt để lấy hên, để vui ba ngày tết. Tết hải ngoại nếu rơi vào cuối tuần thì càng vui hơn, tấp nập hơn. Nếu tết mà rơi vào ngày làm trong tuần thì Nghĩa lấy ngày nghỉ để đi chơi tết, lên chùa lễ Phật...

Tết ta ở hải ngoại trùng với thời tiết mùa đông, trời lạnh giá ấy vậy mà chị em phụ nữ vẫn mặc những bộ áo dài truyền thống để đi hội chợ xuân. Những tà áo dài đủ kiêu, đủ màu sắc làm cho không khí xuân như tươi hơn, ấm hần lên. Mấy năm gần đây thì phong trào áo dài cách tân từ trong nước lan ra hải ngoại. Nhìn những cái áo dài ngắn cũn cỡn, nhỏ xíu trông thật xấu xí và phản cảm. Người mặc áo dài cách tân cứ như mặc vừa với kích thước người lớn. Cách tân kiểu này phá hư nét đẹp áo dài Việt Nam, thể mới biết không phải cứ cái gì mới, cái gì cách tân cũng tốt đâu! Nhiều khi cái cũ, cái xưa ấy vậy mà lại đẹp và hay hơn rất nhiều.

Người đi chơi tết dường như cũng hưởng được chút không khí tết của quê nhà. Giữa vùng ngoại phương lạnh giá, nhiều nơi còn ngập cả trong tuyết băng. Riêng thành Át Lắng này thì khí hậu tương đối ôn hòa, tuy là tết ở vào trọng đông nhưng nhiệt độ chỉ lạnh chứ không mấy khi có tuyết, ở đây tuyết cũng chỉ đủ làm duyên chứ không dữ dội như các bang phía bắc. Ngày tết các chùa thoáng hương trầm, đèn nến sáng trưng, đồng hương diện áo dài (dù là áo dài cách tân nhỏ xíu và ngắn cũn cỡn) tự nhiên lòng người cũng thấy vui, thấy như mình đang sống giữa không khí tết cổ truyền.

Nghĩa miên man trong dòng suy tư của mình trong lúc cả đám bạn nhao nhao nói chuyện như pháo nổ. Bất chợt có tiếng la to làm cho mọi người trong quán cả phê dáo dác hướng mắt về chỗ phát ra tiếng la, thì ra thằng Win vỗ trướng Jackpot ba con số bảy với số tiền lên đến mười lăm xấp. Thằng Hưng chạy lại

chỗ thằng Win vô vai chúc mừng nó:

- May mắn ghê dzậy mầy! Tết này huy hoàng rồi hén!

Thằng Linh cũng lại gần mấy game, nó cười nhếch mép:

- Từ đây đến tết cũng còn hơn cả tháng nữa, bộ mây tưởng nó giữ được đến lúc đó sao?

Thằng Quân ngồi ở máy game kể bên, vé mặt không vui không buồn, mắt vẫn dán chặt vào màn hình máy game, miệng nó triết lý:

- Tiền cỡ bạc mà, vô tay này ra tay kia, rút từ máy này rồi rút vô máy khác là chuyện thường! Hồi nào giờ ai thắng Jackpot sớm muộn gì cũng rút lại mấy game hết ráo, thậm chí còn lỗ thêm nữa.

Thằng Linh phản ứng:

- Lờn lỗ gì hông biết, nhưng lấy được Jackpot thì trước mắt là hên lắm đó. Cả mấy chục thắng cháy túi và phải mấy tháng trời mới có một người lấy được Jackpot. Tao đây cũng thử thời vận hoài, chơi cả chục năm nay nhưng có bao giờ trúng Jackpot đâu, ngay cả mậy nữa, rồi còn nhiều thắng khác cũng thế!

Ngoài quán cà phê Nhớ ra còn có quán Mộng Mơ, quán Dĩ vãng... cũng đầy nhóc máy game. Ly cà phê có mấy đồng sao sông nổi? Mấy quán cà phê Việt sống bằng máy game, cầm cái cá độ đá banh, banh cầ na... cá độ quanh năm luôn vì có bao giờ hết game đâu? Ngoài quán cà phê Việt ra, mây cây xăng của tụi Án Độ và chợ của bọn Đại Hàn cũng đặt đầy máy đánh bạc. Những con bạc người Việt thua liêng xiêng, thua cháy túi. Thằng Dũng cũng là bạn của cả nhóm, nó thua nặng đến độ rút hết tiền 401-K mà cũng trả không hết nợ. Năm rồi nó dzia Việt Nam bán mấy lô đất mà gia đình chia để đem qua trả nợ, nợ tiền cỡ bạc của giang hồ không phải chuyện giỡn chơi, chúng xừ tới bến. Thằng Anh, con trai của siêu thị Đại Phát cũng cá độ và thua game đến nỗi bán cả nhà và xe vẫn trả không hết nợ, cuối cùng bỏ thành Át Lắng trốn nợ, tuyệt tích giang hồ luôn. Những người mê cờ bạc, chơi máy game đều là vì lòng tham, muốn bỏ ra chút ít mà thắng nhiều. Tiếc rằng tất cả cuối cùng đều sạch nhẵn túi. Đã dính vào mấy game thì rất khó bỏ, thắng chút ít thì muốn thắng thêm còn thua thì muốn gỡ gạc, vì vậy mà ngồi chơi cho đến khi không còn xu teng nào. Nhiều người sau đó vay của giang hồ để tiếp tục chơi hồng lấy lại những gì đã

mất, nào ngờ mất luôn những gì đã có. Nghĩa cũng nhiều lần thử thời vận, có đôi khi thắng nho nhỏ nhưng cuối cùng cũng rút lại vào máy game hết. Cái may (hay bị) là tiền bạc vợ nắm giữ hết cho nên không đến nỗi chơi đến cháy túi. Rất nhiều lần Nghĩa cứ tâm niệm: “Mình có bản lãnh, chỉ chơi cho vui, chơi tài từ chút chút thôi!” nhưng khi đã ngồi vào máy game thì bản lãnh, nghị lực, quyết tâm... gì cũng tiêu tưng hết! Những cái máy game quả là kiếp nạn của không ít người Việt ở thành Át Lắng này, nó không chỉ làm khổ người chơi mà đi họa đến cha mẹ, vợ, chồng, con cái... của người chơi. Có không ít gia đình tan đàn xẻ nghé cũng vì máy game. Đừng tưởng chỉ có đàn ông hay thanh niên mới chơi game. Ở quán cà phê Nhớ này còn có cô Chín đã ngoài 75 tuổi rồi vẫn đóng đô ở đấy. Bà Tư mập đi bán hải sản dạo cho các tiệm nails, có đồng nào cũng nhét hết vào máy game. Nhỏ Hạnh, chủ tiệm Nail, hề tiệm ế khách là lủi vào quán chơi game...Hầu hết người chơi đều thua, thỉnh thoảng có người lấy được Jackpot. Chính cái thỉnh thoảng này đã gieo vào đầu những người chơi cái hy vọng (chẳng có bao nhiêu phần trăm) mình cũng sẽ thắng jackpot. Sáng nay thằng Win lấy được Jackpot, kể như rất là may mắn, cái tỷ lệ may mắn này nhỏ biết là bao. Cả quán xôn xao vì cái may mắn của thằng Win.

Anh Sam đem ra mười lăm ngàn tiền mặt mới keng chung cho thằng Win, nhiều ánh mắt nhìn theo tò về xuýt xoa đầy theo thường mong ước. Anh Sam chung tiền xong nói với mọi người:

- Giao thừa năm rồi quán Chợt Nhớ có mời ca sĩ Tuấn Vũ từ Cali và ca sĩ Ái Vy ở địa phương đến hát giúp vui, năm nay sẽ mời các ca sĩ sau buổi biểu diễn ở Morrow District về hát cho anh em thưởng thức. Quán bao anh em ăn chơi tới bến luôn. Năm nào quán mình cũng chơi lớn, chơi cho dân chơi không dám khi dễ.

Anh Sam chơi sang, chơi sộp, chơi xịn thật! Tết năm nào cũng rước ca sĩ về hát và còn đãi ăn nhậu thoải mái, riêng khoản rượu tây mắc tiền thì mọi người mang theo, quán chỉ bao bia bọt và thức ăn. Cả vùng này có nhiều quán cà phê nhưng chỉ có mỗi quán Chợt Nhớ là chơi đẹp như vậy. Cũng có người nói đêm sau lưng anh Sam: “ tiền mướn ca sĩ và bao ăn nhậu cũng từ tiền máy game ra, đâu phải thắng Sam rút tiền túi bao!”, đành rằng là vậy, nhưng những quán khác cũng có máy game nhưng đâu có chơi xịn như vậy, chỉ có mỗi quán Chợt Nhớ của anh Sam mà thôi!

Trong suốt tuần lễ tết, quán Chợt Nhớ có đủ các trò chơi nào là xì dách, xập xám, tiến lên, đồ xì ngầu, bầu cua cá cộp... Nhiều con bạc khát nước chơi lớn, tiền thắng thua lên đến cả hai chục ngàn. Với Nghĩa và đám bạn của Nghĩa thì chơi chút chút hoặc là hùn ăn theo với ai đó chứ chẳng có khả năng chơi lớn. Khách ở quán Chợt Nhớ phần lớn là dân làm móng và dân hành nghề tự do ăn tiền mặt, không bị ràng

CHÀO MỪNG XUÂN GIÁP THÌN

Chúc Thanh

Con rồng không phải là con vật có thực trong giới sinh vật mà chỉ là thần linh hư cấu, hình ảnh con rồng được tạo dựng bởi sự tổng hợp đặc trưng loài động vật theo óc tưởng tượng của con người, nên hình ảnh con rồng thay đổi ở mỗi bản vẽ và phức tạp:

Rồng giống hươu, đầu rồng có lúc giống lạc đà. Mắt rồng giống quý. Cổ rồng giống cổ rắn. Bụng rồng giống bụng con tắc. Vây rồng giống cá, vuốt rồng giống vuốt chim. Chân rồng giống chân hổ, có người lại cho là chân rồng giống chân rùa. Tai rồng giống tai trâu bò. Con rồng giống tất cả mọi chi tiết của nhiều loại động vật khác nhau, do đó, người ta quý trọng con rồng.

Có thuyết nhân chủng học cho rằng từ đời thượng cổ, người nguyên thủy yêu quý và sùng bái động vật và thực vật và dần dần coi những động vật và thực vật yêu mến đó là tổ tiên của mình, vì họ sống với chúng nhiều hơn nay. Mỗi thị tộc có vật tổ riêng của dòng giống mình, khi các thị tộc đánh nhau, thôn tính nhau, đồng hóa nhau thì có vật tổ hòa hợp. Vật tổ rồng là kết quả sự thôn tính và đồng hóa vật tổ “rắn” với các vật tổ khác. (Theo giáo sư Phan Khoang diễn giải).

Theo tài liệu từ sách “Son Hải Kinh”, một pho sách cổ của người Trung Hoa viết ra cách nay 2500 năm, thì rồng là vật tổ của người Trung Hoa, ngày xa xưa đó, gọi là dân tộc Khương. Họ sống ở các tỉnh Cam Túc, Thanh Hải, Tứ Xuyên, họ sùng bái rồng vì nó rất đẹp và oai. Lâu ngày, các dân tộc ấy di cư đến vùng Trung Nguyên và chiến tranh với người Hạ. Từ đó rồng cũng trở thành vật tổ của người Hạ, rồi thành vật tổ của người Hung Nô và cả người Bách Việt, trong đó có dòng

Lạc Việt, ở phương Nam, cũng coi rồng là vật tổ, là tổ tiên mình. Họ tự nhận là con cháu dòng dõi của rồng.

Theo sử liệu của cụ Trần Trọng Kim, thì vua Đế Minh là cháu ba đời của vua Thần Nông, đi tuần thú phương Nam, gặp một nàng tiên, lấy nhau, đẻ ra một người con trai thứ là Lộc Tục. Sau vua Đế Minh truyền ngôi cho con trai trưởng là Đế Nghi làm vua phương Bắc (bên Trung Hoa) và cho Lộc Tục làm vua phương Nam. Lộc Tục làm vua xưng là Kinh Dương Vương, Quốc hiệu là Xích Quỷ. Kinh Dương Vương làm vua nước Xích Quỷ khoảng gần 3000 năm trước tây lịch. Kinh Dương Vương lấy con gái Động Đình Quân là Long Nữ, sanh ra Sùng Lãm, sau Sùng Lãm nối ngôi vua, tức là Lạc Long Quân. Lạc Long Quân lấy bà Âu Cơ, sanh ra 100 người con, Lạc Long Quân và Âu Cơ chia tay vì Âu Cơ là dòng dõi thần tiên, đưa 50 con lên núi. Lạc Long Quân thuộc dòng dõi rồng, nên Lạc Long Quân nhận 50 con, đưa xuống Nam Hải. Sau Lạc Long Quân phong cho con trưởng làm vua nước Văn Lang, là một trong những nước gọi là



Hình: Rồng do lan Nguyễn thiết kế sử dụng AI.

Bách Việt. Người con trưởng vua Lạc Long Quân làm vua nước Văn Lang, xưng là Hùng Vương. Vua Hùng Vương kể là vua tổ của Việt Nam. Nước Việt Nam ta dựng nước từ đời vua Hùng Vương và theo truyền thuyết thần thoại, dân Nam là con rồng cháu tiên từ đó.

Lạc Long Quân và bà Âu Cơ với truyền thuyết dòng dõi con rồng cháu tiên là sử liệu gốc tích của người Việt Nam, thấy đẹp oai phong và cũng thấy có một điều linh ứng là lịch sử dựng nước gắn liền với một lịch sử

chia cắt tự ngàn xưa.

Biểu hiệu của con rồng mang nhiều tính chất thần linh, thời xa xưa, rồng là biểu tượng thờ cúng của các thị tộc. Rồng cũng không phải là sinh vật có thực ngoài đời, chỉ là hư cấu, thần thoại nên tính cách khá phức tạp. Bạn đã bao giờ trông thấy con rồng chưa? Chưa bao giờ, nếu có thấy chỉ là trên các bản vẽ, hình tượng, hiện tượng và suy đoán. Thí dụ: nếu thấy mây đen cuộn cuộn trong cơn bão táp, hay cảnh ngập lụt, thác lũ đổ xuống, nước ghềnh cuộn cuộn, người ta

hiện ra là điềm may mắn, phước đức sắp tới.

Trong sách Đại Việt Sử Ký Toàn Thư (Ngô Sĩ Liên) quyển 2, có ghi rằng: Tháng 7 năm canh tuất (1010) vua Lý Thái Tổ từ thành Hoa Lư rời đô ra kinh thành Đại La, thì thấy có rồng vàng hiện lên bên cạnh thuyền ngự, do đó vua gọi kinh đô là Thăng Long Thành. Thành Thăng Long phát khởi từ đó. Ngô Thời Sĩ ghi trong sách sử rằng, đời vua Lý Nhân Tông, rồng vàng hiện ra rất nhiều lần, vua quan đương thời mừng rỡ coi là điềm lành, đất nước thái bình,

sung túc.

Quan niệm về rồng là điềm lành, là thịnh vượng khởi đầu từ nhà Chu bên Trung Hoa, sau kết hợp với âm dương ngũ hành cho ra quan niệm vua chúa là giống rồng, con cháu rồng là tất cả những gì cao sang hưng thịnh, tài giỏi, phú quý. Chịu ảnh hưởng tư tưởng này, người Việt Nam quý trọng và thích mang tuổi rồng.

Mong rằng năm mão khó khăn đã qua đi, năm rồng, lại là năm Giáp Thìn, sẽ mang lại cho thế giới cho tất cả mọi người nhiều an lành, an khang và kiết tường, như ý.

*Xúc xắc xắc xé
Nhà nào còn đèn còn lửa
Mở cửa cho chúng tôi vào
Bước lên giường cao, thấy con rồng ấp,
Bước xuống giường thấp, thấy con rồng châu,
Bước ra đường sau thấy nhà ngôi lợp,
Trâu ông còn buộc, ngựa ông còn cày,
Ông sống một trăm linh năm tuổi lẻ,
Vợ ông sinh đẻ,
Những con tốt lành,
Những con như tranh,
Những con như rỗi,
Xúc xắc xắc xé
Nhà nào còn đèn còn lửa
Mở cửa cho chúng tôi vào...*

Chúc Thanh
(Paris, Tết Giáp Thìn, 2024)

*Việt Báo Online
phục vụ bạn
Bất cứ giờ nào
Bất cứ nơi nào
trên toàn thế giới
vietbao.com
trình bày trang nhà
danh mục dễ tìm
quảng cáo hữu hiệu
tin tức cập nhật hoá
cả trăm ngàn trang bài
Viết Về Nước Mỹ
Kinh tế -Kỹ thuật
Sinh hoạt cộng đồng*

Tiếp **ĂN TẾT** trang A8

buộc giờ giãc, phép tắc... nên hàng năm cứ sau lễ Thanksgiving là rù nhau mua vé về Việt Nam ăn tết, ai không đi thì tụ tập ở quán Chợt Nhớ mà sát phạt nhau. Nghĩa không có ý so sánh hay đua đòi, vì Nghĩa biết mỗi người có hoàn cảnh khác nhau, tuy nhiên cứ thấy người ta rộn ràng chuẩn bị về quê ăn tết tự nhiên trong lòng cũng thấy xốn xang.

Nghĩa ngồi ngẩn ngơ nghĩ về câu thắng Hưng nói lúc này: “Ăn tết là ăn cái gì dzậy?” thắng Hưng cả khía nhưng câu khía của nó cũng khiến cho lòng thấy mang mang chỉ lạ.

Nghĩa không dzia Việt Nam ăn tết nhưng ở vùng hướng nam của thành Át Lãng này mấy năm nay cũng ăn tết lớn không thua gì Việt Nam. Ông John Lampl làm thị trưởng Morrow hai nhiệm kỳ liên tiếp, có vợ người Việt Nam nên ông yêu văn hóa và âm thực Việt; yêu truyền thống và lễ hội Việt. Ông thị trưởng ủng hộ hết mình cho những hoạt động văn hóa của cộng đồng Việt, tạo nhiều điều kiện thuận lợi cả về vật chất lẫn tinh thần để cộng đồng Việt sinh hoạt. Nghĩa thấy có một sự thay đổi lớn , một sự trưởng thành vượt bậc của cộng

đồng Việt ở đây, nào là: tổ chức hội trăng tròn trung thu, hội chợ đêm về âm thực, lễ tưởng niệm ngày quốc hận và dĩ nhiên tết nguyên đán là một lễ hội quan trọng nên tổ chức rất lớn, đầy đủ màu sắc và âm thanh của một cái tết Việt. Tết Nguyên đán ở Morrow năm nào cũng có hội chợ xuân, ca múa nhạc, thi áo dài, thi hoa hậu, thi giọng ca karaoke, có hồ lô tổ, bầu cua cá cộ, có múa lân và dĩ nhiên là pháo nổ giàn trời. Những gian hàng bánh trái và thức ăn truyền thống thì ề hề, phục vụ đặc lực cho nhu cầu ẩm thực của khách du xuân.

Cứ mỗi sáng mông một

tết âm lịch, Nghĩa luôn luôn lên chùa dâng hương lễ Phật, có năm thì theo đoàn hành hương đi viếng các chùa khác từ nam lên bắc thành Át Lãng. Ngày hội xuân cả nhà Nghĩa tham gia từ trưa cho đến măn hội mới về. Nghĩa dất hai đứa con theo, sắm cho tui nó bộ áo dài tha thướt, cả hai đứa đều thích thú với trang phục truyền thống này. Cả hai đứa con cũng thích bỏ bía, gói cuốn, phở, bánh mì... và bao nhiêu món ăn khác.

Hai vợ chồng Nghĩa cũng diện áo dài truyền thống đúng (dù có cho là cũ, không cách tân), luôn luôn chuẩn bị sẵn bao lì xì để tặng cho những người thân

quen hay bạn bè gần gũi. Thật sự thì trong bao lì xì chẳng nhiều nhận gì, chỉ là tờ hai đô la và vé số Mega. Mùa xuân tặng nhau chút mơ mộng, chút vui nho nhỏ khiến người vui mà mình cũng vui theo. Sở dĩ Nghĩa luôn bỏ vào bao lì xì tờ hai đô la là vì người Việt tin rằng tờ hai đô la là tờ tiền may mắn, mặc dù biết niềm tin này rất mơ hồ, không có cơ sở nhưng người ta tin thì cũng chịu theo. Nào đâu chi có niềm tin tờ hai đô la may mắn là mơ hồ, còn có nhiều niềm tin khác cũng rất mơ hồ thậm chí vô lý nhưng khi quần chúng số đông đã tin thì không thể nào cưỡng lại được. Cái quan niệm tờ hai

đô là mang lại may mắn xuất phát từ trong nước, sau đó mới lan dần ra hải ngoại. Ở trong nước giờ ai ai cũng giữ tờ hai đô la trong bóp của mình. Ngày xuân mà tặng tờ hai đô la thì mang lại may mắn cho người. Nghĩa thâm cười trong bụng: “nếu tặng vài chục vài vài trăm tờ hai đô la thì quá là may mắn thật”!

Mùa xuân mới lại về, ngày tết cổ truyền đang hiện diện với đầy đủ màu sắc, âm thanh và hương vị trên xứ sở Cờ Hoa. Nghĩa không về Việt Nam nhưng vẫn ăn tết lớn với cộng đồng Việt ở đây./

Tiểu Lục Thân Phong
Át Lãng thành, 010124



XE ĐÒ HOÀNG

SAN DIEGO **LITTLE SAIGON** **LOS ANGELES** **SACRAMENTO** **SAN JOSE** **OAKLAND** **SAN FRANCISCO** **ARIZONA** (Lic # PSC 12777)



WWW.XEDOHOANG.COM
lowfarebus@yahoo.com

Please call ahead to book your ticket
Xin gọi trước để đặt vé.
Business Hours:
8:00am – 8:00pm.

LỊCH TRÌNH MỖI NGÀY

NAM CALI

KHỞI HÀNH:
WESTMINSTER: 9:15AM
* ABC Supermarket - 8970 Bolsa Ave./Magnolia 92683
EL MONTE: 10:00AM
* Thuận Phát Market - 2650 N. Rosemead Blvd/Garvey 91733
CHINA TOWN: 10:25AM
* Metro Station - 1231 N Spring St/College St. 90012
Có thêm chuyến **4:00 PM (Fri & Sun)** tới **San Jose**

ĐẾN:
SAN JOSE: 4:15PM
OAKLAND: 5:30PM
SAN FRANCISCO: 6:00PM
SACRAMENTO: 5:00PM

BẮC CALI

KHỞI HÀNH:
SAN FRANCISCO: 6:30AM
* McDonald - 590 Vanness/Golden Gate 94102
OAKLAND: 7:00AM
* Bánh Mì Ba Lệ - 1909 International Blvd/19th 94606
SAN JOSE: 8:30AM
* Lee's Sandwiches - 2525 King/Burdette Dr. 95122
SACRAMENTO: 7:30AM
* Hương Lan Sandwiches - 6930 65th/Stockton 95823
Có thêm chuyến **5:00PM (Fri & Sun)** từ **San Jose**

ĐẾN
CHINA TOWN: 2:00PM
ELMONTE: 2:15PM
WESTMINSTER: 3:00PM

CALI - ARIZONA

KHỞI HÀNH:
WESTMINSTER: 8:00AM
* ABC Supermarket - 8970 Bolsa Ave./Magnolia 92683
CHINA TOWN: 8:20AM
* Metro Station - 1231 N Spring St/College St. 80012
EL MONTE: 8:45AM
* Thuận Phát Market - 2650 N. Rosemead Blvd/Garvey 91733
ONTARIO: 9:30AM
* Jack in the Box - 4351 Ontario Mill Park Way/Ontario 91764

ĐẾN:
PHOENIX: 3:30PM
TEMPE: 4:00PM
CHANDLER: 4:30PM

ARIZONA - CALI

KHỞI HÀNH:
CHANDLER: 8:00AM
* Lee's Sandwiches - 1901 W. Warner/Dobson 85224
PHOENIX: 8:30AM
* Super L Ranch Market - 668 N 44th St. Tempe/ E. Cofco Center Dr. 85008
PHOENIX: 9:00AM
* Lam's Supermarket - 6740 W. Indian School Rd./ 67th Ave. 85033

ĐẾN:
ONTARIO: 2:00PM
EL MONTE: 3:00PM
CHINA TOWN: 3:15PM
WESTMINSTER: 3:30PM

Toll Free: 1-888-8ĐI XE ĐÒ / 1-888-834-9336 **San Jose 408. 729-7885** **santa Ana 714. 839-3500**

Tiếp **XUÂN** trang A10 chưa?”

Ngự Chiêu vui lây theo bạn. Cô dẫn Thư Hương vào nhà, dọn mứt kìm quất và một tách trà thơm đãi bạn. Cô vào phòng thay áo. Ngự Chiêu đứng tần ngần trước những chiếc áo dài đã ủi thẳng nếp. Đã từ lâu, con gái ít mặc áo dài, chỉ có đi chùa hay lên... sân khấu mới mặc đến mà thôi. Ngự Chiêu tiếc ơi là tiếc thời sân trường nữ trắng màu áo dài tha thướt mỗi giờ ra chơi. Cô tặc lưỡi chọn chiếc sơ-mi màu trắng sáo và cái quần tây màu sẫm. Mùa xuân len nhẹ vào hồn cô, một niềm vui mỏng như lá non khẽ rung lên trong lồng ngực. Cô bôi một chút nước hoa Muguet, mùi hoa linh lan thơm dịu gợi một khoảng trời mênh mông nơi hương đồng cỏ nội.

Ngự Chiêu trở ra phòng khách, thấy Thu Hương đang rung đùi nhâm nhi mứt. Hai cô riu rít kéo nhau dắt xe ra cổng. Ngoài đường, thiên hạ lũ lượt đi xe, đi bộ, tíu tít trong những bộ quần áo đẹp nhất của mình. Anh xích-lô áo quần rách rưới, gồ lưng cổ đập xe, chờ một đám nhóc tí ngồi chổng chắt lên nhau. Ngự Chiêu và Thư Hương đạp xe về hướng Chợ Mới. Hai bên đường đây đây các hàng quà vật, thuốc lá lẻ của những người lao động có lẽ không biết đến Tết là gì. Dịch vụ đất khách nhất là sữa và xe đạp. Ngự Chiêu nhìn một thằng bé mặt mũi lem luốc, áo quần rách bần đang hí hục bơm bánh xe, và cô thấy mùa xuân vừa len vào hồn cô ban nãy không phải là mùa xuân của tất cả mọi người.

Hai cô đi ngang qua nhà ga xe lửa. Nhà ga vắng tanh, chỉ có vài người hành khất ngồi hong nắng gần các bồn hoa. Càng xa trung tâm

thành phố, người đi lại càng thưa. Trai gái trên Thành đồ xuống cả Nha Trang để chơi Tết. Họ mặc những kiêu áo loè loẹt, khác hẳn dân thành phố. Đến Chợ Mới, Ngự Chiêu và Thư Hương theo đường rầy xe lửa rẽ xuống xóm nhà của Nguyên Nhã. Một bên là ruộng lúa xanh ngắt, một bên là cọn đường sắt chạy ngoằn ngoèo. Không gian thoáng thoang mùi lúa non. Tiếng pháo ở đây khá hiếm hoi. Chẳng có vẻ gì là Tết ở nơi này cả.

Con chó trong nhà Nguyên Nhã lớn tiếng sủa. Thư Hương kêu chí chóe: “Nhã ơi, đầu năm bồ định lì-xì cho tụi này con chó này hả?”

Nguyên Nhã bước ra trong bộ đồ giản dị mà cô vẫn mặc thường ngày, quát đuổi con chó khiến nó cụp đuôi chạy biến ra sân sau. Ngự Chiêu và Thư Hương dắt xe vào sân. Những cây xoài che rợp bóng mát cả một khoảng sân rộng. Nguyên Nhã mời hai bạn ngồi xuống cái xích đu dưới một gốc xoài lớn đoạn dọn ra một mâm mứt bánh. Ngự Chiêu nhìn những lát mứt dừa nhuộm đủ màu, mứt tâm ruột màu đỏ thẫm, mấy cái bánh thuẫn màu vàng nghệ, tự dưng cô thấy buồn vãn vơ. Cô nhìn cây mai vàng ối, sum sê những hoa là hoa gần đó. Ngoài nó ra dường như mùa xuân không vào tới tận đây. Nhà Nguyên Nhã cất theo lối cổ của dân quê, có thêm cao để phòng mùa lụt, và như hầu hết các ngôi nhà ở vùng quê, trước nhà có ghi con số năm xây cất: 1943.

Trong nhà tối om, leo lét ánh đèn dầu trên chiếc bàn thờ trông tươm tất nhưng vẫn không che giấu được vẻ thanh đạm của gia đình. Sau lưng các cô là đồng ruộng bát ngát với tiếng ếch nhái kêu khàn khàn, ngắt quãng. Nguyên Nhã muốn nói một

câu nhưng cũng không biết phải nói gì. Thư Hương lên tiếng, cố phá tan bầu không khí nặng nề: “Đầu năm Nhã đi đâu nhiều chưa?”

Rồi cô phá lên cười. Tiếng cười gượng gạo của cô không đủ xua đi sự già nua của ngôi nhà và cái yên lặng ngọt ngào trong khoảng sân rộng. Nguyên Nhã không hiểu cái cười của Thư Hương, cô vắn vớ vạt áo, trả lời: “Sáng giờ Nhã vẫn ở nhà. Mọi người đi chúc Tết cả rồi.”

Ngự Chiêu hỏi: “Nhã được nghỉ Tết đến chừng nào mới đi dạy lại?”

Nguyên Nhã cảm lên một lát mứt dừa cong queo: “Tới mồng năm. Mồng bốn Nhã sẽ ra lại Tuy Hoà.”

Ba cô lại ái ngại nhìn nhau. Thư Hương không cười nữa. Cô đi đi mùi giày trên nền đất. Nguyên Nhã giật mình nhắc: “Kia, ăn mứt đi chứ hai bồ!”

Ngự Chiêu chiều bạn, nhón một trái tâm ruột cho vào miệng. Chát ngọt tan dần ra trên đầu lưỡi mà sao cô thấy có một chút gì đắng đắng. Lần đầu tiên Thư Hương nói một câu nghiêm trang: “Tụi mình đến nơi cả rồi, Chiêu, Nhã hả!”

Rồi cô nhìn băng quơ những giọt nắng len qua kẽ hở của những chiếc lá xoài, nói tiếp: “Vây là hết Tết rồi!”

Một chiếc lá xoài rời khỏi cành, chao chao vài vòng rồi rơi xuống trước chỗ Ngự Chiêu đang ngồi. Trên chiếc lá có một con kiến vàng bò chậm chạp, loanh quanh. Không hện mà cả ba cô gái cùng chăm chú nhìn không chớp mắt chú kiến vàng đang bình thản bò trên chiếc lá xoài trong ánh nắng đầu năm./

Trần C. Trí

Hãy cùng hàng ngàn cư dân California sở hữu một sân vườn tươi đẹp và tiết kiệm nước



Được hoàn tiền giảm giá



Truy cập [SaveOurWater.com](https://www.saveourwater.com) để biết thêm thông tin nguồn hỗ trợ và hoàn tiền giảm giá

Thằng bé không phải là thiên thần, nhưng nó có một trái tim ấm áp.

Tôi sẽ làm bất cứ điều gì để đưa con trai tôi trở lại bình thường.

Chúng ta đang chứng kiến một đại dịch khắp cả nước về cái chết do fentanyl gây ra. Chỉ cần một vài hạt fentanyl rất nhỏ là đủ để giết chết bạn. Hay con em của bạn.

Hãy lưu ý và cập nhật thông tin đầy đủ. Hãy bảo vệ bản thân.

www.FentanylIsForeverOC.org



©2021 Idea Engineering. All rights reserved.



\$200,000

XỔ SỐ NĂM GIÁP THÌN

TIỀN MẶT VÀ EASYPLAY®

MỖI THỨ SÁU TRONG THÁNG HAI | 2PM-10PM

KÉO MÁY HAY CHƠI BÀI BÀN ĐỂ KIỂM VÉ SỐ

ĐỎ X8 Lần Vé	BẠCH KIM X5 Lần Vé	VÀNG X3 Lần Vé	BẠC X1 Lần Vé
------------------------	------------------------------	--------------------------	-------------------------

XỔ SỐ 10PM

30 NGƯỜI TRÚNG \$250 EASYPLAY

20 NGƯỜI TRÚNG \$500 EASYPLAY

10 NGƯỜI TRÚNG \$750 EASYPLAY

1 NGƯỜI TRÚNG \$25,000 TIỀN MẶT



BAO LÌ XÌ
MAY MẮN

NHỮNG THỨ BA TRONG THÁNG HAI
12PM – 10PM
XIN ĐẾN THĂM KHU KHUYẾN MÃI

ĐỂ CÓ CƠ HỘI TRÚNG TỚI
\$5,000 EASYPLAY!

2024
YEAR OF THE DRAGON



MÙA LÂN
CHỨC PHÚC CHÚC TÀI

THỨ BẢY, 10 THÁNG HAI, 2024

Mùa Lân Ấn Tết xem miễn phí ở
Tầng Sòng Bài & bên ngoài
Lối Vào Mặt Bắc - North Entrance.

ĐÓT PHÁO & MỪNG TẾT
BẮT ĐẦU LÚC 5PM.



PECHANGA
RESORT CASINO.

TÂN HƯƠNG NHỮNG SỰ
KẾT HỢP TUYỆT VỜI

877.711.2WIN • PECHANGA.COM

45000 PECHANGA PARKWAY
I-15 • TEMECULA



Xin đến The Club để biết thêm thông tin. Phải ít nhất là 21 tuổi mới được
dành bạc. Xin dành bạc có trách nhiệm. Đường Dây Giúp Đỡ Bệnh Đam
Mê Cơ Bạc 1.800.GAMBLER. Ban quản lý dành toàn quyền.

The image is a promotional poster for a live performance titled "PARIS BY NIGHT XUÂN VUI CA". It is set against a dark background with a large, ornate red circular motif in the upper center. Inside this circle, the words "LIVESHOW" and "PARIS BY NIGHT" are written in white, while "Xuân VUI CA" is in large, stylized gold letters. Below the circle, a large group of performers, mostly women in colorful traditional Vietnamese dresses (áo dài) and some men in suits, are posed. In the lower left, there's a depiction of a lion dance (múa sư tử) and a banner that says "MỪNG XUÂN GIÁP THÌN 2024". To the right of the lion dance is a red fan-shaped logo with the word "Thuyngashop" in cursive. At the bottom right, a small group of men is labeled "THE BROTHERS BAND". The bottom section of the poster has a dark grey background with white and yellow text. It provides the date and time of the event, the venue name, contact numbers for tickets, and social media handles. A disclaimer at the very bottom mentions age restrictions and a helpline number.

LIVESHOW
PARIS BY NIGHT
Xuân VUI CA

MỪNG XUÂN
GIÁP THÌN 2024

Thuyngashop

THE BROTHERS BAND

CHỦ NHẬT, 18 THÁNG HAI, 2024 • 2:30PM & 7:30PM

PARIS BY NIGHT XUÂN VUI CA
MỪNG XUÂN GIÁP THÌN 2024

TRÌNH DIỄN TRỰC TIẾP TẠI PECHANGA THEATER

Đường Dây Nóng Mua Vé: 714.894.5811
hay online tại info@thuyngashop.com

Muốn biết thêm chi tiết, xin gọi 888.810.8871
hay online tại pechanga.com.

f t i y

877.711.2WIN • PECHANGA.COM

Nằm thuận tiện cạnh FWY I-15 trong thung lũng Temecula Valley
Xứ Rượu Nho Miền Nam California
45000 Pechanga Parkway, Temecula, CA 92592

Ban Quản Lý dành toàn quyền. Phải từ 21 tuổi trở lên mới được đánh bài.
Đường Dây Giúp Đỡ Bệnh Đam Mê Cờ Bạc 1.800.GAMBLER.

Chú trọng đến sức khỏe ở tuổi cao niên

- ◆ Dịch Vụ dành cho Người Cao Niên ◆ Hỗ Trợ về Dinh Dưỡng ◆ Dịch Vụ Chuyên Chở

Tất cả chúng ta đều mong được khỏe mạnh nhất có thể, dù ở độ tuổi nào. Là chương trình y tế lớn nhất tại Quận Cam, chúng tôi hỗ trợ cho cộng đồng người cao niên bằng cách giúp họ nhận được những nguồn trợ giúp chăm sóc sức khỏe mà những chương trình khác không thể cung cấp được. Thông qua những chương trình về dinh dưỡng, các hoạt động xã hội để giúp giảm bớt sự cô đơn, dịch vụ chuyên chở đến buổi hẹn với bác sĩ và nhiều hơn nữa, chúng tôi giúp cho người cao niên tận hưởng cuộc sống trọn vẹn mỗi năm.

Độc thơ nhớ người

Những Năm Anh Đi – Thích Tuệ Sỹ (1943-2023)

*Ngon gió đưa anh đi mười năm phiêu lãng
Nhìn quê hương qua chứng tích điêu tàn
Triều Đông hải vân thì thâm cát trắng
Truyền tình người và nhịp thở Trường sơn
Mười năm nữa anh vẫn lằm lì phố thị
Yêu rừng sâu nên khóe mắt rung rung
Tay anh với trời cao chim chiều rù rì
Đời lênh đênh thu cánh nhỏ bên đường
Mười năm sau anh băng rừng vượt suối
Tìm quê hương trên vết máu đồng hoang
Chiều khổi nhạt như hôn ai còn hận tui
Từng con sông từng huyệt lệ lan tràn.
Mười năm đó anh quên mình sẩy yếu
Đôi vai gầy từ thuở đựng quê hương
Anh cúi xuống nghe núi rừng hợp tấu
Bản tình ca vô tận của Đông phương
Và ngày ấy anh trở về phố cũ
Giữa con đường còn rợp khói tang thương
Trong mắt biếc mang nỗi hờn thiên cổ
Vẫn chân tình như mưa lũ biển cương.*

Bài thơ trên Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ làm sau khi bị nhà cầm quyền Cộng Sản cầm tù trong dãy Trường Sơn. Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ là một vị học giả uyên bác về Phật giáo, nguyên giáo sư của Đại học Vạn Hạnh tại Sài Gòn, nhà văn, nhà thơ, dịch giả và là một người bất đồng chính kiến với nhà cầm quyền và đã bị cầm tù trong nhiều năm. Năm 1998, Hòa Thượng được tổ chức Human Rights Watch tặng giải thưởng về nhân quyền Hellmann-Hamett Awards. Hòa Thượng là Xứ lý Thường Vụ Viện Tăng Thống của Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống Nhất. Hòa Thượng thông thạo tiếng Trung Quốc, tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Pali, tiếng Phạn và tiếng Nhật, đọc hiểu tiếng Đức. Hòa Thượng được giới học giả Việt Nam đánh giá cao vì đã công bố nhiều tiểu luận, chuyên khảo, thơ và nhiều công trình dịch thuật Phật giáo từ tiếng Phạn, tiếng Trung Hoa và tiếng Nhật, được coi là nhà sư uyên bác nhất của Phật giáo Việt Nam, đã soạn thảo quyền Bách Khoa Phật Học Đại Tự Điển. Nhờ nhiều công trình nghiên cứu và khảo luận triết học nổi tiếng, Hòa Thượng là Chủ bút của tạp chí Tư tưởng do Viện Đại học Vạn Hạnh phát hành. Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ viên tịch ngày 24 tháng 11 năm 2023 tại chùa Phật Ân, tỉnh Đồng Nai. Hưởng thọ 80 tuổi. Nhiều bài báo ở khắp nơi trong một thời gian dài đã viết đề ca ngợi cuộc đời đức hạnh cũng như những đóng góp uyên thâm cho Phật Pháp của Hòa Thượng.

*

Thơ Đặng Đức Siêu (1751-1810) – Đông Hồ (1909-1969)

Đêm Trừ Tịch

*Tháng lụn năm cùng sự chẳng cùng,
Nửa đêm xuân lại nửa đêm đông.
Chi lan tiệp cũ hương man mác,
Đào lý vườn xưa tuyết lạnh lung.
Đất có băng khuâng chờ hội ngộ,
Trời như thao thức đợi tao phùng
Gà kêu pháo nổ năm canh chót,
Mừng cội mai già gặp chúa đông.*

Bài thơ “Đêm Trừ Tịch” của **Đặng Đức Siêu** làm theo thể Đường Thi, thất ngôn bát cú với những từ trang trọng và hình ảnh đối ngữ được truyền tụng đến nay. Câu 5 và 6 bị thất lạc, sau này được thi sĩ Đông Hồ điền thể thành một bài thơ tuyệt tác. Đặng Đức Siêu sinh năm Tân Mùi (1751) tại làng Phụng Cang, huyện Bồng Sơn; nay là khu phố Vĩnh Phụng, phường Hoài Xuân, thị xã Hoài Nhơn, tỉnh Bình Định. Năm 16 tuổi, ông đỗ Hương Tiến (Cử nhân), được Định Vương Nguyễn Phúc Thuần bổ làm việc ở Viện Hàn Lâm tại Phú Xuân. Khi chúa Nguyễn Phúc Ánh lên ngôi lấy niên hiệu là Gia Long, kể từ đó, phần lớn nghi lễ, chiếu biểu của nhà vua đều do ông soạn thảo. Về sau, ông được cử làm Phụ đạo (dạy các Hoàng tử), dân trải đến chức Thượng thư bộ Lễ (tháng 11 âm lịch năm Kỷ Ty, 1809). Gia Long thứ 8 (Canh Ngọ, 1810), ông Đặng Đức Siêu mất, thọ 59 tuổi, được truy tặng chức Tham chính. Năm Ất Dậu (1825), vua Minh Mạng truy tặng ông là Thiếu sư, Hiệp biện đại học sĩ và lập đàn tế ông. Dưới triều Tự Đức, Nhâm Tý (1852), ông được liệt thờ vào miếu Trung hưng công thần.

Đông Hồ, sinh năm 1909, tại làng Mỹ Đức, tỉnh Hà Tiên, nay thuộc tỉnh Kiên Giang, tên thật Lâm Tấn Phác, tự Trác Chi, hiệu Đông Hồ và Hòa Bích; các bút hiệu khác: Thủy Cô Nguyệt, Đại Ân Am, Nhị Liễu Tiên Sinh. Ông được đánh giá là một nhà giáo, nhà thơ, chuyên gia nghiên cứu tiếng Việt và là một người nhiệt tình với văn hóa dân tộc Việt Nam. Ngoài thơ, Đông Hồ còn viết văn, ký, khảo cứu, văn học sử. Về văn, ông viết từ văn xuôi biền ngẫu đến văn xuôi hiện đại. Ông có tiếng khi viết cho báo Nam Phong do Phạm Quỳnh chủ trương và nổi tiếng nhất với bài ký Linh Phượng, tức Trác Chi Lệ Ký tập và bài Phú Đông Hồ. Ông có nhiều tác phẩm đã in thành sách. Ông là thành viên của nhóm "Hà Tiên tứ tuyệt" gồm: Đông Hồ, Mộng Tuyết (cũng là vợ của ông), Lư Khê và Trúc Hà.

*

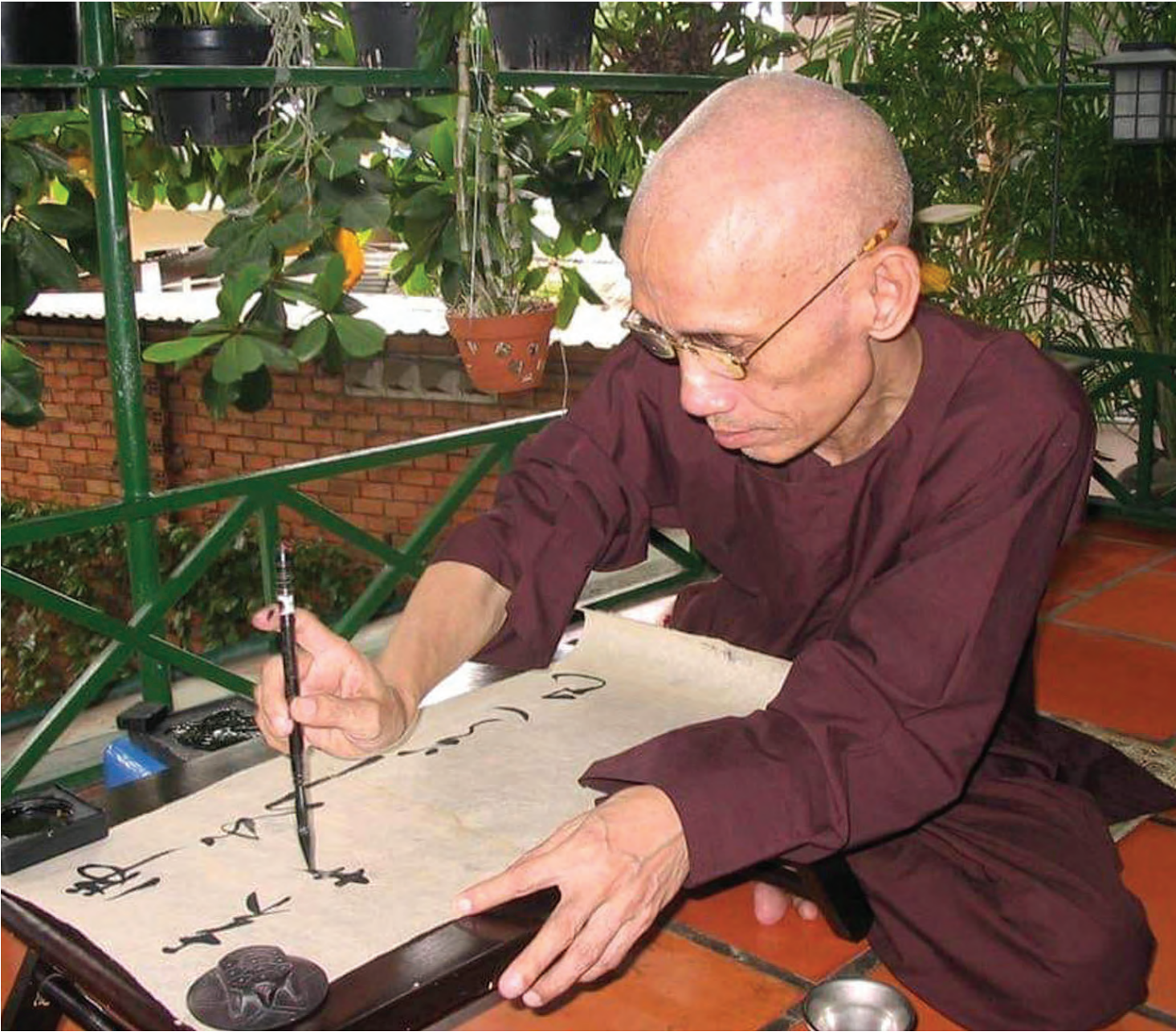
Bùi Giáng (1925-1998)

Chào Nguyên Xuân

*Xin chào nhau giữa con đường
Mùa xuân phía trước miền trường phía sau
Tóc xanh dù có phai màu
Thì cây xanh vẫn cùng nhau hẹn rằng*

*Xin chào nhau giữa lúc này
Có ngàn năm đợi ngó gió cối và
Có trời mây xuống lần la
Bên bờ nước có bóng ta bên người*

Xin chào nhau giữa bàn tay



“Sương mai lịm khói trà; Gió lạnh vượt tờ hoa; Nhẹ nhẹ tay nâng bút; Nghe lòng rộn âm ba.” Buổi Sáng tập viết chữ Thảo – Tuệ Sỹ

*Có năm ngón nhỏ phôi bầy ngón con
Thưa rằng những ngón thon thon
Chào nhau một bận sẽ còn nhớ nhau*

*Xin chào nhau giữa làn môi
Có hồng tàn lệ khóc đời chùa cam
Thưa rằng bạc mệnh xin kham
Giờ vui bất tuyệt xin làm cỏ cây*

*Xin chào nhau giữa bụi đầy
Nhìn xa có bóng ánh mây nghiêng đầu*

*Hỏi rằng: người ở quê đâu
Thưa rằng: tôi ở rất lâu quê nhà
Hỏi rằng: từ bước chân ra
Vì sao thấy gió dần xa dặm dài
Thưa rằng: nói nữa là sai
Mùa xuân đương đợi bước ai đi vào
Hỏi rằng: đất trich chiêm bao
Xả gì ngầu nhĩ mà chào đón nhau
Thưa rằng: ly biệt mai sau
Là trùng ngộ giữa hương màu Nguyên Xuân*

Bùi Giáng là nhà thơ, dịch giả và là nhà nghiên cứu văn học của Việt Nam. Các bút danh khác của ông là: Trung niên thi sĩ, Bùi Bàn Dúi, Bùi Văn Bốn, Văn Mông... Nhiều tập thơ của ông đã được ấn hành và được nổi tiếng từ năm 1962 với tập thơ Mưa Nguồn. Ông có đời sống khác thường, nên có những câu thơ xuất thần cũng khác thường.

*

Bùi Khánh Đan (1916-2001)

Âm Hưởng

*Có nghe bút trúc nhũ hoa tiên
Nghe ánh thời gian động mắt huyền
Nghe ngà đường trăng mai trước viện
Nghe dòn nhịp nằng liễn bên hiên
Nghe hồn du từ say mây nước
Nghe ý ly nhân hận ước nguyên
Nghe cả mùa Xuân lên khúc dạo
Muôn ngàn âm hưởng đã giao duyên*

* Bài thơ “Âm Hưởng” của cụ Bùi, với lời thơ trác tuyệt, hào hoa, cho người đọc cảm được những gì không gây thành tiếng, mà thành một bản hợp tấu của mùa Xuân diễm tuyệt.

Bùi Khánh Đan là một nhà thơ, dịch giả tại miền Nam Việt Nam. Sau năm 1975, ông định cư tại thành phố Portland, Oregon, Hoa Kỳ. Ông có nhiều thơ đăng trên tạp chí *Bách Khoa* và đã cùng nhà biên khảo Đỗ Băng Đoàn xuất bản tập “*Đường Thi Trích Dịch*”, phát hành nguyên tác in ronéo năm 1959 ở Sài Gòn, gồm 503 bài thơ của 133 tác giả Đường thi Trung Hoa. Cuốn này được nhà xuất bản Văn Học trong nước in lại năm 2006, dày 1271 trang. Đây là một bộ sách toàn hảo, công phu nhất về Đường Thi bằng tiếng Việt. Đây đủ tiêu sử các tác giả trong các thời kỳ Đường Thi từ Sơ Đường (618-712), Thịnh Đường (713-765), Trung Đường (766-835) và Vãn Đường (836-907). Từng bài thơ lại được viết như một bài luận bình thơ mẫu mực gồm các phần: phần nguyên bản bằng Hán Tự, phần dịch âm theo Việt ngữ, phần dịch sang thơ Việt ngữ, phần dịch nghĩa sang Việt ngữ, và phần xuất xứ chú thích. Đường Thi là một trong những nền thơ ca lớn nhất của nhân loại. Mặc dù hàng ngàn năm đã trôi qua, thơ Đường vẫn giữ vẻ đẹp tươi thắm, sức quyến rũ và chiều sâu của triết học. Bộ sách “*Đường Thi Trích Dịch*” này từng là cuốn sách gối đầu giường của sinh viên Văn Khoa và những ai yêu thích và nghiên cứu Đường Thi. Ngoài ra cụ đã sáng tác hàng trăm bài Đường thi nhưng chưa được xuất bản.

Khi cụ mất, nhà thơ Trần Mộng Tú cùng nhóm thân hữu từ Seattle xuống Portland tiễn biệt và đã đọc bài thơ tứ tuyệt bên linh cửu cụ. Bài thơ này đã được khắc lên bia mộ

cụ Bùi:
*Ta nằm bình thân như pho sách
Đợi đất dịu dàng đến nằm bên
Cỏ mọc mầm xanh trên mỗi chữ
Ta trang thơ mới giữa thảo nguyên.*
(Trần Mộng Tú)

*

Thôi Hộ, đời Đường Trung Hoa (796)

Bài thơ hoa đào

*Khứ niên kim nhật thử môn trung
Nhân diện đào hoa tương ánh hồng
Nhân diện bất tri hà xứ khứ
Đào hoa y cựu tiếu đông phong.*

*Năm ngoài, ngày này, dưới cánh song,
Hoa đào ánh má, mặt ai hồng.
Mặt ai nay biết tìm đâu thấy,
Chỉ thấy hoa cười trước gió đông.*
(Bùi Khánh Đan dịch)

*Trước sau nào thấy bóng người,
Hoa đào năm ngoài còn cười gió đông.*
(Tiên Điền Nguyễn Du)

Bài thơ Hoa Đào được nhiều người dịch, tuy nhiên ít người hoàn hảo được câu cuối vào thể thơ thất ngôn tiếng Việt. Trong truyện Kiều, Nguyễn Du đã dùng lục bát tả cảnh khi Kim Trọng trở lại Vương Gia Trang tìm Thúy Kiều thì không thấy nàng đâu. Câu thơ lục bát đó vừa diễn tả được đầy đủ hình ảnh và ý thơ, vừa thấy được cả cái tình thơ man mác và huyền ảo.

Thôi Hộ 崔護 tự Ân Công 殷功, người Bắc Lãng đời Đường (nay là An Bình, Hà Bắc). Ông là một thi nhân đời Trung Đường, đỗ tiến sĩ năm Trinh Nguyên thứ 12 (796), làm quan đến Lĩnh Nam tiết độ sứ. Thôi Hộ là một thi nhân giàu ý tình, đồng thời là một người phong lưu tuấn nhã. Tuy nhiên có lẽ vì tình cảm chỉ giữ ở trong lòng, cho nên tính cách ông khá khép kín, không thích việc giao du.

“*Bài thơ Hoa Đào*” với bốn câu thơ theo thể thất ngôn tứ tuyệt tuy ngắn gọn súc tích nhưng hàm chứa ý nghĩa sâu xa, nổi tiếng và được lưu truyền cho đến nay. Bài thơ kể về một mối tình tự duyên ngắn ngủi nhưng làm người ta nhớ mãi khôn nguôi. Chuyện kể rằng vào tiết Thanh Minh năm ấy, có một chàng trai dạo chơi ở phía nam Đô thành. Trông thấy một trang viên hoa đào nở rộ, sắc hoa tươi thắm, chàng bèn lấy cớ vào xin nước uống để được ngắm kỹ hơn.

Chàng trai gõ cửa, gặp một thiếu nữ diễm lệ. Cô mang nước cho chàng trai uống, cử chỉ vừa dịu dàng vừa kín đáo làm người khác phải nao lòng. Uống nước xong, chàng trai cảm tạ rồi cáo biệt. Khi về nhà, chàng trai vẫn nhớ mãi hình dáng hôm ấy của cô thiếu nữ có đôi má hây hồng tựa như cánh hoa nào.

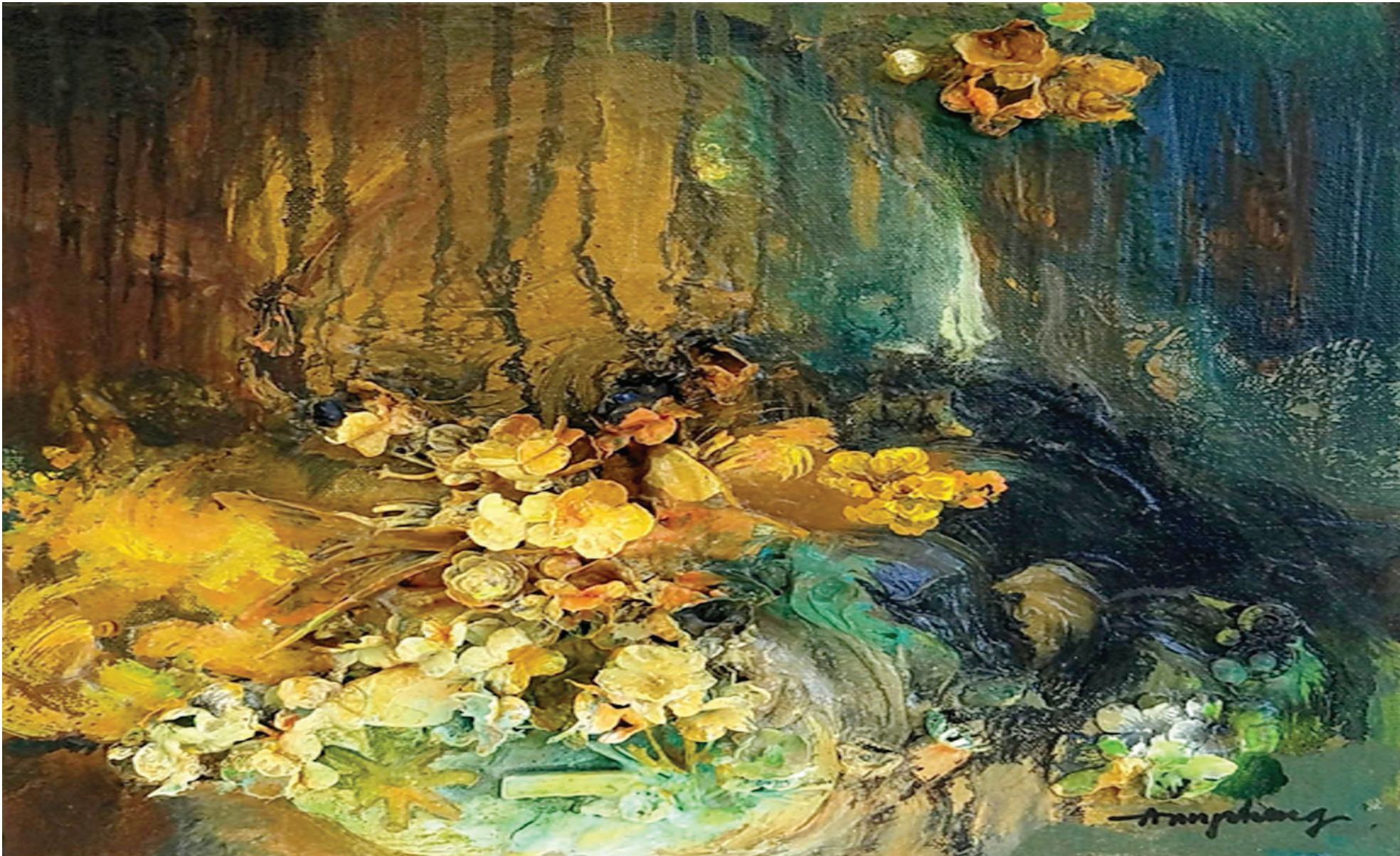
Tròn một năm trôi qua, chàng trai trở lại chốn xưa, hy vọng gặp lại cô nhân. Nhưng cổng đóng then cài, gọi mãi mà chẳng thấy ai. Xuất cảnh sinh tình, chàng trai để một bài thơ trên cánh cổng.

Ít lâu sau chàng trở lại, nghe tiếng khóc vọng ra từ trang viên. Một ông lão bước ra, về mặt tiêu tụy hỏi chàng trai kia có phải là người đã để thơ lên cổng. Thì ra người con gái con của ông lão đọc xong thơ, nhớ thương đến bỏ ăn bỏ ngủ rồi ốm chết. Chàng trai ngồi cạnh người con gái đã tắt thở nhưng vẻ mặt vẫn hồng nhuận như năm nào. Chỉ trách tạo hóa trở trêu thay cho mối đoạn duyên. Cũng có lời truyền rằng. Người con gái chưa hôn lia khỏi xác, nghe tiếng khóc than của người thương thì tỉnh dậy. Từ đó hai người trở thành vợ chồng, cùng sống hạnh phúc ở đào hoa viên. Cũng từ điển tích này mà người ta hay ví gương mặt người con gái đẹp giống như hoa đào.

– Nguyễn Công Khanh

(*) Bài viết trên đây dựa trên tài liệu của các mạng / vb.

LTS: Việt Nam từ xưa theo nền văn minh nông nghiệp lúa nước, nên thời vụ của cây trái hoa lúa lập trình nhịp sống con người, từ nếp sống cho đến những tin tưởng tâm linh. Khi đồng lúa nghỉ ngơi, hoa đào hoa mai chớm nụ đầu mùa, người dân quay về tụ tập vui chơi ăn uống, từ đây mà có một mỹ tục gọi là Tết (được phiên âm theo chữ Hán là Tiết, có nghĩa là đốt tre đốt trúc, nghĩa rộng là một đoạn thời gian trong năm), rơi vào lúc cuối một năm, thời điểm kết sổ và dấy lên niềm hy vọng cho năm mới. Gần đây có người đặt vấn đề có nên bỏ tục ăn Tết không. Tại sao vậy? Cây cỏ còn sửa mình để thay lá đơm hoa đón khí tiết đẹp của trời đất, can có chỉ con người phải bỏ niềm vui mừng đón năm mới với một mỹ tục đẹp để là Ăn Tết? miễn là đừng *Tháng Giêng là tháng ăn chơi (ca dao)* thôi. Nói riêng cảm xúc về sự trôi đi của thời gian, lòng người bị khuấy động hơn cả là vào những ngày cuối năm, vừa rộn ràng, cùng lúc tâm tư lại như chùng lại, man mác buồn... Trong văn chương thì các văn thi nhân thường dùng chữ tháng Chạp để chỉ khoảng thời gian này, nghe sao bằng khuâng phút giây đang dùng dằng từ già... Và đêm 30 tết được gọi là đêm trừ tịch, với nghĩa “đêm của sự thay đổi”, hay “đêm của thời khắc giao thời”. Tất cả nhịp xao động ấy ta sẽ nghe thấy trong thơ của các tác giả sau: *Bùi Giáng, Mai Thảo, Nhã Ca, Nguyễn Quốc Thái, Khánh Trường, Ý Nhi, Đoàn Minh Châu, Nguyễn Thị Khánh Minh, Cao Thu Cúc, Phan Tấn Hải, Trần Hoàng Phố, Đỗ Tư Nghĩa, Hoàng Xuân Sơn, Nguyễn Xuân Thiệp, Trịnh Y Thư, Vũ Hoàng Thư, Phạm Thiên Thư*.



Trầm Mặc - Tranh Ann Phong.

BÙI GIÁNG

Đường Xuân

Đường xuân chờ đợi đã lâu
Bàn chân em bước từ đầu tiên đi
Em đi lúc gió đang bay
Gió bay em bước cỏ say sưa mừng
Bàn chân trần năm ngón chân
Chân năm ngón như sương đầm lá ướt
Cỏ chào em như phơi mờ linh hồn
Em giẫm lên nhẹ nhẹ dịu dàng
Tình yêu xuân thắm nồng nàn xiết bao
Cõi bờ từ đó về sau
Em từ bờ cỏ chiêm bao đi về
Xuân xanh từ đó tê mê
Nhân gian vô lượng hội hè một hôm

*

MAI THẢO

Tháng Chạp

Một cụm mây trời đầy giềng khơi
Trôi qua đứng nắng giữa trưa đời
Tỳ tay thành giềng lòng vô hướng
Nhập với vô hình tiếng nước rơi

*

NHÃ CA

Đêm Xuân

Những nàng tiên đến tuổi già thiên đường
Và cô cây đời đến tuổi xanh non
Mắt cao rộng vừa trong trời ngọc bích
Ai về đó mà thơm hồn lụa bạch
Cỏ chim xanh còn quần quít tơ vàng

Đêm không rằm sao vẫn mát hơi trăng
Hoa bông nở giạt mình tay mời mọc
Vườn thơ dại nào, ngõ ngàng tiếng khóc
Đó u buồn trong giấc ngủ tàn phai
Đó mùa xuân qua với bước chân người

Hơi thở mùi hương nụ cười bóng lá
Đêm bao dung hiền hòa mới lạ
Đêm ngựa bàn tay đêm động làn môi
Đêm dịu dàng đêm ngọt giấc mơ tôi
Đêm trên núi cao đêm trong hồn nhỏ
Đêm thơm nồng nàn mùi hương trí nhớ

Khi những nàng tiên từ bỏ trần gian
Em là nàng tiên ở lại yêu anh...

(Nguồn: *Thơ Nhã Ca, NXB Thương yêu, 1972*)

NGUYỄN QUỐC THÁI

Vết thương rực rỡ

Chiếc ghế bỏ trống nghe nắng thì thầm nhớ gió
Ly cà phê run khê tựa vào quyển sách gấp đầu
Gió lửa rộng vết thương cho đủ chỗ

những ước mơ ngây dại
Sài Gòn rướn cong đợi chờ và những hẹn hò tê tái
Những câu thơ vỗ cánh gọi em hót hoàng
Vết thương thật rồi, vết thương trẻ trung hăm hở
Vết thương như ngọn lửa bập bùng đêm mưa bão
Vết thương đứng thẳng bên đôi mắt thâm quầng của
biển dạt dào trông ngóng
Con chim sẽ gục ngã bên trang vở nhoè mực khi nhìn
thấy đôi gát của nàng
Nỗi nhớ xé nát tôi và vết thương tươi xinh quăng vào
mơ tưởng ngợp gió
Và nghe thấy tiếng cười giập nát mùi nụ vối.

Treo chiếc áo vào tủ đứng nhìn thời gian rụng ven hồ
Vết thương ngợp gió mưng đỏ những hoài nghi
Tiếng điện thoại reo lăm lem những cánh đã quỳ
Ánh mắt vỗ về ảo đau nhức suốt buổi sáng
Ly cà phê tím mặt
Lời đau ấy không quên được đâu, đừng hão huyền - mẹ
nhấn về đêm qua trong gió bắc.

*

KHÁNH TRƯỜNG

Hốt Nhiên

Sáng nay nhìn giọt sương hồng
đậu trên một ngọn cỏ bông đông đưa
hỏi lòng này đã vừa chưa
cái ta xuôi ngược đã thừa nhục vinh

sáng nay nhìn giọt sương hồng
hốt nhiên chợt hiểu
tang bồng hư danh

Vô Đề

về lãng nhăng về lãng nhăng
về xanh về đỏ về đen về vàng
cỏ tìm trong cái hồn mang
cái mưa nắng rất dịu dàng nắng mưa

về hoài về đã được chưa
cái phần bất khả thiếu thừa cực vi?

cuối năm

này em tết sắp đến rồi
cây đào trước ngõ đâm chồi hay chưa?
đất trời sáng nắng chiều mưa
đông tàn xuân chớm sao chưa hết hàn?

*

Ý NHI

Đêm trước ngày Lập Xuân

Tàu ngập ngừng trước ga lẻ rồi đi
Gió thổi hút qua hàng xoan không lá
Mưa tê buốt bàn tay ngoài cửa sổ
Làng giữa đông im vắng đã từ lâu.
Có gì đâu nào có gì đâu
Để em biết ngày mai rồi xuân đến?
Chỉ mắt anh nhìn nơi đâu ga đưa tiễn
Nói cùng em, cùng em.

*

ĐOÀN MINH CHÂU

Lạnh

Đôi khi
muốn phá hủy mùa đông
bằng những đóa mai đỏ rực thiêu trụi
mảnh giấy xuyên chỉ mỏng tanh
nở trong mùa run rẩy
sắc màu nhuộm giấc mơ cầu thả
nhoèn nhoẹt nước mắt mỗi sáng dậy
không biết chảy khi nào

Đôi khi
từ những lời lẽ người khác bỏ lại
hờ hững
như xát muối
tôi quán mình trong những sắc màu
biến hình
nhắm mắt

Đằng nào cũng lạnh tê tái nhiều mùa
chùm hoa năm chết dí trên giấy với
màu mực đen nhừ mắt
và ánh sáng trắng chần ngang
trước mặt

Cũng có đôi lúc cần
mở mắt nhìn
cho rõ
mà đi

*

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH

Phía Mùa Xuân

Đừng điếm danh tôi. Ban đêm ời
Đã mở ra con đường đi vào giấc mộng
Thì làm sao tôi có thể chối từ

Đừng điếm danh tôi. Nắng chiều ời
Dưới tàng cây kia có tiếng ru của bầy chim
Hãy cho tôi tìm về vòm lá xanh giấc ngủ

Đừng điếm danh tôi. Tắm gương soi
Đêm nay. Thời gian đang đứng lại
Cho tôi con đường, phía của mùa xuân

Đừng điếm danh tôi. Đèn hoa xôn xao phố hội
Bình minh chân trời đang tới
Vụ mùa đã thơm, lúa chín ngoài đồng

VŨ HOÀNG THƯ

Hình như

hình như
em với riêng tôi
bừng nụ hé
tĩnh về ngồi ở bên

hình như
mây
không gian yên
như cổ quận
rất êm đêm xuân em

CAO THU CÚC

Ngày mới
Ngày mới
Ở bên kia đồi bên kia bờ cỏ xanh bên kia vách núi
Ngày mới
Ở bên kia bờ đại dương bên kia chân trời bên kia bóng đen
Ở bên kia bờ bình yên bên kia đêm trừ tịch.

Tôi phải lên đường
Vượt qua ngày cũ tháng cũ năm cũ giờ cũ ý tưởng cũ
cảm xúc cũ để đến ngày mới.
Tôi phải ra đi từ hoàng hôn từ bóng đêm từ quá khứ
Vượt qua đêm đen qua suy tư qua hồ thủy không tên
Qua trùng trùng những nhâm chán đông đưa tuyết vọng
Qua trùng trùng những điều không nghĩ tưởng
Qua bao nhiêu đồi núi thung lũng bão táp nắng rám mưa sa.

Tôi phải đi
Đội gạo đội nón mà đi
Đội đá vá trời mà đi
Tát cạn biển đông như đã tràn xe cát cũng phải đi
Tôi phải đi
Cuộc hành trình vội vã nóng bỏng trưa hè
Tôi phải đi
Để kịp đón chớp sáng đầu tiên ánh nắng đầu tiên
Con gió đầu tiên
Nụ hôn đầu tiên ý tưởng đầu tiên đang nở ra thành đoá
hoa lửa
Đoá hoa mặt trời toả ánh sáng pha lê
Ngày mới.

*

PHAN TẤN HẢI

Một mai tôi ngưng dòng chữ

Có một thời tôi bắt chợt hóa thân
từ chút bụi trên núi tuyết bay theo làn gió nhỏ
vào một thân năm uẩn dụ dang hơi thở
cũng bắt chước nhân gian đi đứng nói cười
cũng tập làm thơ, tay còn hơi lạnh mây trời

Có một thời tôi cũng hóa thân
làm cậu bé ngủ gục giữa những buổi trưa
mơ thấy mình là dòng sông tìm biển đang chờ
trong giờ mẹ dạy ê a tập đọc, tập vắn
từ trang kinh mẹ dặn phải học ân cần

Có một thời hơi thở tôi là những dòng chữ
hóa thân từ trận mưa của mười ngàn câu Pháp cú
để trọn đời dịu dàng với từng chữ viết
khi tay dừng là thơ sẽ hóa thành lửa
thieu trang giấy chuyện của ngàn năm tiền kiếp

Có một thời tôi thấy mình là rừng cây lá
vọng thì thăm lời Thế Tôn năm xưa tuyên thuyết
rồi lá rơi theo sông, để hòa tan mực rã
nghe dòng Kinh Tây Tạng bỗng hóa thành chữ viết
rưng rưng nước mắt khi gặp lại cội người rất lạ

Rồi dòng mực viết lên những câu hỏi tiền kiếp
chờ gian nan cội người giữa tiếng khóc thì thăm
nửa khuya chợt tỉnh, nhớ câu hỏi của nàng Long nữ
có ai thấy những bước chân về một lối bình an
xâu chuỗi ngọc từng trang giấy tôi tặng nhân gian

với một kiếp tôi là tiếng chuông đời Yên tử
với một kiếp tôi là tiếng Kinh tụng trên đồi Tây Tạng
với một kiếp tôi là tượng gỗ trầm tư về Kinh vô tự
với một kiếp tôi là giọt nước mắt trên dòng Kinh Phạn

Một mai tôi ngưng dòng chữ
mím cười chào nắng tà huy
lắng nghe trận mưa bên cũ
không nơi để tới, để đi.

*

TRẦN HOÀNG PHỔ

Vũ điệu mưa

1-
Trời tháng giêng
mà sao Huế vẫn mưa và trời rét lạnh
Mưa
Gió lạnh thổi vào trong thịt da hoài niệm
Sao mùa xuân trở lại
Mà trời vẫn mưa và rét mướt trong hồn

2-
Trên cái bóng của nhớ và quên
Màn mưa bỗng trắng xóa ký ức
Bước chân mưa rơi vào khoảng trống lạnh
Trên nhịp buồn hò hẹn
Trên bóng hình lạnh giá
Trên khuôn mặt quá khứ lặng yên
Trên nỗi buồn ngày ray rứt hoài tưởng

Mưa
Trắng xóa cả bầu trời hoài niệm
Nhớ thương ngủ vui trong chăn chiếu lạnh

3-
Mưa
Trời tháng giêng
Sao hồn lạnh buốt hoài niệm trắng
Hoàng Cung ngủ vui dưới màn mưa lạnh
Cửu đỉnh năm bờ vờ trong gió rét
Hiên Lâm Các như nghiêng xuống cái bóng của linh hồn
vương giả trầm tư
Điện Phụng Tiên giá buốt in cái bóng phù hư lãng quên
vào khoảng trống vắng
Mưa
Các cổng thành như những linh hồn của quá khứ lạnh
buốt
Ai giữ lấy trong tay chút hơi ấm mùa xuân
Trong trái tim lặng yên nghe mưa của hoài niệm trở về
Gỗ nhịp sầu quá khứ
Trên cái bóng hư ảo thời gian vút qua

*

ĐỖ TƯ NGHĨA

Có một loài chim

(*Riêng tặng một loài chim yêu tuyết trắng*).

Có một loại chim dừng cánh lại
giữa mùa đông rét mướt
không bạn bè
không một người quen...

Mùa đông lại gần và hỏi:
hỡi loài chim đại khờ
mì tìm gì nơi vương quốc của ta
giữa sương bay và tuyết lạnh?
mùa xuân còn xa tít
mãi chân trời.

Mi biết chẳng số phận của người đến sớm
của kẻ tìm mặt trời
giữa bóng tối hoang vu?
Hãy bay xa khỏi vương quốc của ta
và hãy đợi mùa xuân trở lại.

Nhưng chim vẫn lặng thinh
rồi mím miệng cười
xếp đôi cánh
nằm im trong tuyết trắng.

Ai biết được chim đã bay suốt mấy phương trời?
Đã sống sót sau mấy mùa hòa ngục?
Chim đã biết mùa xuân là Áo Ảnh
Nên đã chọn mùa đông
lắm xứ sở
cho mình.

*

HOÀNG XUÂN SON

tết còn

mình đi lui dần tháng chạp
lắm bầm lấm bầm tết còn
tết nhứt vẫn nằm trong khạp
trượt té trên đường kỷ con?

mình còn ký ca ký cốp
pháo voi pháo chuột bên lê
ai gọi ai nghe bì bộp
gọi mình chẳng biết mô tê

ai mang mùi tết đi giú
giờ chừ bánh trái hoang mang
niú áo me đường về ngoại
nơi nào còn chuyển đồ ngang

mặc kệ mình cứ làm lũi
lui về quá khứ một phen
ba mươi trời túi như mực
lui cui tìm một ánh đèn

(*Ngẫu hứng nhân đọc vũ quân*)

Xuân Hoàng

ý, như nước, tự nhiên phun
bông mưa xòe tán
một vùng sơn xuân
hoàng hoa
rộ nở thanh bần
nghe xuyên cửa tứ
sống tràn kinh qua
,
mình đã là
nhau
đã
là
một phiên vu mộng

hát ca rần đời
,
bây giờ cùng nắm tay chơi
miền đất phương thảo
thơm bởi phở văn
*

NGUYỄN XUÂN THIỆP

Vết nắng chiều nay

chiều nay
một mảng nắng
bay lạc vào sân
khiến lòng chợt vui lên
như khi nghe tiếng cười của trẻ
biết mùa xuân đang trở về
bầy chim trốn rét cũng đã trở về
người thi sĩ
với túi bản thảo
và cây đàn gỗ, xưa
cũng đã trở về
dưới mái nhà
nghe bếp lửa, reo
nụ cười, của mẹ
ôi, vết nắng chiều nay
sao thân yêu thế
*

TRỊNH Y THU

Mưa đêm tháng Chạp

Mưa – bóng đêm mù tòa con lộ đen
âm thanh nào thăm vọng
giữa những sợi tơ nước nồn.

Đong đong bong bóng vỡ
bước chân chiêm chao lướt trên
những ngọn băng thảo liu diu
chết giấc con ủa sâu vạn cổ.

Tôi run sợ trước định mệnh
khốc liệt đang bủa vây
như màn đêm trước mắt tôi
phủ lấp nhân gian
quả quyết một thời bão nổi.

Hạt nước lăn tròn dự báo
những tai ương không thể tránh
chén đắng nào cho tôi
khi tôi trút linh hồn vào đôi mắt ấy.

Hơi thở điêu linh
giữa khoảnh khắc phù du
vẫn đủ cho tôi nhận ra
dấu vết vật vã giữa
hạnh phúc và đau thương.

Trên cả những điều to tát
trên cả cứu rỗi hay giải thoát
là sự dịu dàng còn sót lại.

Đừng đánh thức giấc mơ tôi
trong lúc ngủ mê lên trời
hững những giọt mưa đêm tháng Chạp
với hình ảnh duy nhất
là đôi mắt em.

*

PHẠM THIÊN THU

Động Hoa Vàng (trích đoạn)

Đất nam có lão trồng hoa
Mùa hoàng cúc nở ướp trà uống đông
Lại đem bầu ngọc ra trồng
Bầu khô cất nậm rượu hồng uống xuân

Người vui ngựa chợ xe thành
Ta leo cầu trúc bên ghềnh thác rơi
Theo chân chim gặp mây trời
Lại qua khói động hỏi người tu non

Bông hoa trắng rụng bên đường
Cánh thơm thông điệp vô thường tuyết băng
Con ong nhỏ mới ra giàn
Cũng nghiêng đôi cánh nhụy vàng rụng rơi

Mùa xuân bỏ vào suối chơi
Nghe chim hát núi gọi trời xuống hoa
Mức bình nước mát về qua
Ghé thôn mai nọ hỏi trà mạn xưa

Chim từ bỏ động hoa thưa
Người từ tóc biếc đổi bờ hạ đông
Lên non kiếm hạt tơ hồng
Đập ra chợt thấy đôi dòng hạc bay.

TRƯƠNG NGỌC ANH

LUYỆN THI THẨM MỸ THỰC HÀNH

HAIR • NAILS • SKIN CARE

LUYỆN THI THẨM MỸ THỰC HÀNH
HAIR & NAILS & SKIN CARE

Tác giả
Ngọc Anh
GIÁ: \$18

Gửi ngân phiếu mua sách: Bảo Xuân & Ngọc Anh
11121 Mac Murray St.
Garden Grove, CA 92841

Kiến Thức Tổng Quát về Ngành Thẩm Mỹ
Cựu Giáo Sư Trường Ngọc Bảo Xuân

Dạy Thi
Lý Thuyết và Thực Hành Nghề Tóc, Da, Móng Tay

Gửi ngân phiếu mua sách tới:
Bảo Xuân & Ngọc Anh
11121 Mac Murray St.
Garden Grove, CA 92841

Giá 25 Đô La

KIẾN THỨC TỔNG QUÁT
VỀ NGÀNH THẨM MỸ

TRƯƠNG NGỌC BẢO XUÂN

TẢN MẠN VỀ RỒNG QUA CA DAO VIỆT NAM

Lê Ngọc Châu

Rồng là con vật đứng đầu trong bộ Tứ linh: Long, Lân, Quy, Phụng. Và như chúng ta biết, Rồng là con vật không có thật trên thế gian và Rồng do trí tưởng tượng của con người mà có trong chuyện cổ tích. Trong 12 con giáp, Rồng đứng thứ Năm và có thể nói là con vật cao quý nhất vì lúc nào Rồng cũng ở trên... mây. Riêng kho tàng Ca Dao, Tục Ngữ Việt Nam không thiếu những câu nói về Rồng, điển hình:

Thuyền Rồng chở ván mù u, Người khôn ở với người ngu bực mình. Trong lãnh vực yêu đương, hãy nghe anh chàng văn hoa ví von: Rồng nằm bẽ cạnh phơi râu, Mấy lời anh nói giấu đầu hở đuôi. Nhưng đôi khi, tình yêu đã làm cho "chàng Rồng" ta gồng mình hỏi thẳng thừng: Rồng giao đầu, Phụng giao đuôi, Nay tui hỏi thiệt: Minh thương tui không minh? Văn chương Việt Nam phong phú nên câu ca dao trả lời cũng rất văn hoa, trữ tình: Nhớ chàng như vợ nhớ chồng

Như chim nhớ tổ, như rồng nhớ mây... Để diễn tả cảnh vợ ngóng chồng, ca dao Việt diễn tả: Thế gian được vợ hòng chồng, Có đâu như rồng mà được cả đôi. Diễn tả sự hiểu thảo của con cái đối với Cha Mẹ, người đời diễn tả ước mơ đó như sau: Bao giờ cá chép hoá long, Đền ơn cha mẹ ấm lòng ngày xưa. Tình yêu, duyên phận đôi khi rất tình cờ, tình cờ nung trứ tình như qua câu ca dao: Tình cờ anh gặp mình đây, Như cá gặp nước, như mây gặp rồng. Để rồi nhớ nhung lúc xa nhau cũng rất văn hoa: Thiếp xa chàng như rồng nỏ xa mây, Như con chèo bẻo xa cây măng voi. Tình nghĩa vợ chồng trong Xã hội Việt Nam như chúng ta biết rất gắn bó bất chấp hiểm nguy (diễn hình trong thời chiến của Việt Nam trước 1975) cho nên Ca Dao Việt Nam cũng ví von: Có chồng thì phải theo chồng, Chồng đi hang rắn, hang rồng cũng theo...

Diễn tả sự chung thủy, tính thủy chung trong tình yêu cũng mượn Rồng để đề cập đến: Trăm năm ghi tạc chữ đồng, Dù ai thêu phụng vẽ rồng mặc ai. Để ví von người phụ nữ lấy được ông chồng khôn ngoan, ca dao Việt Nam có câu: Phận gái lấy được chồng khôn, Xem bằng cá vượt vũ môn hóa rồng. Và qua câu ca dao sau đây cho ta thấy giá trị cao quý của "Rồng": Một ngày dợm mạn thuyền rồng, Còn hơn chín tháng nằm trong thuyền chài.

Không chỉ có Ca Dao mà ngay cả Tục Ngữ Việt Nam cũng đề cập đến RỒNG, điển hình như: Rồng đến nhà tôm. Rồng bay phượng múa. Hay: Cá chép hóa Rồng. Ngọc ẩn long tu.

Dưới chế độ phong kiến, Rồng tượng trưng cho Vua (long thể) còn được mệnh danh là Thiên Tử (con trời). Vì vậy, các bộ phận trên thân thể cho đến những đồ dùng hàng ngày của "Thiên Tử" đều được gắn với hình tượng con Rồng: long nhan (mặt vua), long bào (áo của vua có thêu rồng), long xa (xe dành cho vua), long sàng (giường để vua nằm)...

Với truyền thuyết Con Rồng, cháu Tiên, Rồng là niềm tự hào về dòng giống, cội nguồn của người Việt Nam. Nếu chúng ta nhìn hình thể đất nước Việt Nam từ Bắc đến Nam với hình cong chữ S, có thể nói là không khác gì con Rồng nằm uốn khúc dọc theo bờ biển và các địa danh (theo



internet) như : Long Đổ, (rún Rồng), Long Biên, Thăng Long (tên thủ đô Việt tộc vào thế kỷ thứ 6), Vĩnh Hạ-Long (đây là kỳ quan thế giới công nhận), Bình Long, Phước Long, Long Thành, Long Khánh, Long Hải (bãi tắm đẹp ở Vũng Tàu), Long Bình, Long An (nếu ai đi trên đường từ Sài Gòn về Miền Tây thì sẽ qua cầu Bến Lức thuộc Tân An ngày xưa (thuộc Long An), Long Hồ (nằm trong lãnh thổ Vĩnh Long), Long Mỹ (thuộc về Chương Thiện), Thới Long (là một xã thuộc quận Ô Môn, Tỉnh Cần Thơ tức trước đây là tỉnh Cần Thơ nay, nơi đây có nhiều cây trái danh tiếng nhưt là cam, bưởi...) Ở Miền Tây có 2 địa danh mang tên Long, trở thành tỉnh lỵ, không những có những cây lành trái ngon ngọt nữa, đó là Vĩnh Long và Long Xuyên. Cầu Long Biên là cây cầu thép đầu tiên bắc qua sông Hồng tại Hà Nội, do Pháp xây dựng (1899-1902) Cầu Long Bình thuộc tỉnh An Giang, cầu Thăng Long bắc ngang qua hai làng Đồng Ngạc và Vồng La. Cầu Rồng bắc qua sông Hàn (Đà Nẵng)... (sưu tầm và biên soạn lại).

Suốt quá trình Việt Nam bị đô hộ và sau đó phải "giao lưu văn hóa với Trung Hoa", khái niệm Rồng của Trung Hoa mới du nhập vào nước Việt Nam ta. Từ đó, người Việt mới có khái niệm Rồng như là một con vật linh thiêng, trong hệ thống Tứ Linh: Long, Lân, Quy, Phụng và cũng từ đó, trong ngôn ngữ, từ long hay Rồng mới gắn liền với cương vị đế vương, vua chúa, hay những thực thể cao quý. Như một loạt từ sau đây: Long thể: thân thể vua; Long nhan: mặt vua; Long sàng: giường vua; Long ngại: ngại vua; Long cốn, long bào: áo vua; Long châu, long thuyền: thuyền vua...

Và hình ảnh tượng trưng của Rồng cũng đã chi phối cách mô tả ngoại hình các bậc vua chúa của nhà văn: râu rồng, mũi rồng, đi nhẹ như rồng, ngồi vững như non v.v.... Đó là trong ngôn ngữ và văn chương. Còn trong ngôn ngữ và văn học dân gian, từ Rồng, hình tượng Rồng được dùng mở rộng hơn và không có hệ thống. Nên đề cập về hình tượng Rồng, từ rồng trong ngôn ngữ và văn học dân gian vì thế chỉ có tính chất phiếm luận.

Dấu ấn trong tâm thức người Việt Nam cũng được diễn tả qua tục ngữ, thành ngữ, ca dao vì con Rồng là một hình tượng có vị trí đặc biệt trong văn hóa, tín ngưỡng của dân tộc Việt Nam, từng là biểu tượng linh thiêng liên quan đến truyền thuyết con Rồng cháu Tiên của người Việt. Các vị Vua Việt Nam xăm lên đùi mình hình ảnh rồng để giữ truyền thống của cư dân ven biển. Đến đời Vua Trần Anh Tông (1293-

1314) mới chấm dứt tục xăm rồng trên đùi. Rồng tượng trưng cho quyền uy tuyệt đối của các đấng Thiên Tử (bệ rồng, mình rồng). Rồng là hình tượng của mưa thuận gió hòa, là vật linh thiêng đứng vào hàng bậc nhất trong Tứ Linh Long, Lân, Quy, Phụng. Đặc biệt, hình tượng con Rồng Việt Nam tương phản với hình tượng con rồng độc ác, tượng trưng cho cái xấu của các nước phương Tây.

Hình tượng Rồng từ thời Hùng Vương đã được hình dung là con vật thân dài, có vẩy như cá sấu, được chạm trên các đồ đồng. Qua hơn 1000 năm Bắc thuộc, con rồng Việt Nam xuất hiện rõ nét dưới thời Lý. Hình ảnh Rồng bay lên (Thăng Long) tượng trưng cho khí thế vươn lên của dân tộc, được lấy làm tên cho mảnh đất đề đô. Rồng thời Lý tượng trưng cho mơ ước của cư dân trồng lúa nên xuất hiện trong khung cảnh của nước, của mây cuộn. Rồng thời nhà Lý mình dài như rắn, thân trơn nếu là con nhỏ, còn con lớn thì thân có vẩy, lưng có vẩy. Hình tượng con rồng thời Trần có nhiều biến đổi so với thời Lý. Rồng xuất hiện thêm hai chi tiết là cặp sừng và đôi tay. Đầu rồng uy nghi, đường bệ với chiếc mõ lửa ngắn hơn. Thân rồng tròn lẳn, mập mạp, nhỏ dần về phía đuôi, uốn khúc nhẹ, lưng vồng hình yên ngựa. Đuôi rồng có nhiều dạng, khi thì đuôi thẳng và nhọn, khi thì xoắn ốc. Các vẩy cũng đa dạng. Có vẩy như những nửa hình hoa tròn, nhiều cánh đều đặn, có vẩy chỉ là những nét cong nhẹ nhàng.

Rồng thời nhà Lê thay đổi hẳn. Rồng không nhất thiết là một con vật mình dài, uốn lượn đều đặn mà ở nhiều tư thế khác nhau. Đầu rồng to, bờm lớn ngược ra sau, mõ lửa mất hẳn, thay vào đó là cái mũi to. Thân rồng lượn hai khúc lớn. Chân có năm móng sắc nhọn quắp lại dữ tợn. Rồng thời Lê tượng trưng cho quyền uy phong kiến. Cũng chính bắt đầu từ thời đại này xuất hiện quan niệm tứ linh tượng trưng cho uy quyền của vương triều rồng đứng đầu trong tứ linh. Ba vật thiêng kia là: Lân (tượng trưng cho sự thái bình và minh chúa), Quy (tượng trưng sự bền vững của xã tắc) và Phụng (tượng trưng cho sự thịnh vượng của triều đại). Rồng thời Trịnh Nguyễn vẫn còn đứng đầu trong bộ tứ linh nhưng đã được nhân cách hóa, đưa vào đời thường như hình rồng mẹ có bảy rồng con quây quần, rồng đuôi bắt mối, rồng trong cảnh lứa đôi. Con rồng thời Nguyễn trở lại về uy nghi tượng trưng cho sức mạnh thiêng liêng. Rồng được thể hiện ở nhiều tư thế, ẩn mình trong đám mây, hoặc ngậm để giữ truyền thống của cư dân ven biển. Đến đời Vua

Trần Anh Tông (1293-1314) mới chấm dứt tục xăm rồng trên đùi. Rồng tượng trưng cho quyền uy tuyệt đối của các đấng Thiên Tử (bệ rồng, mình rồng). Rồng là hình tượng của mưa thuận gió hòa, là vật linh thiêng đứng vào hàng bậc nhất trong Tứ Linh Long, Lân, Quy, Phụng. Đặc biệt, hình tượng con Rồng Việt Nam tương phản với hình tượng con rồng độc ác, tượng trưng cho cái xấu của các nước phương Tây.

Hiện nay hình tượng con Rồng tuy không còn tính chất thiêng liêng, tối thượng nhưng vẫn được đưa vào trang trí cho các công trình kiến trúc, hội họa, chạm, khắc nghệ thuật... Trong mọi thời điểm nào, con rồng vẫn là một phần trong cuộc sống văn hóa của người Việt.

Theo cách tính dân gian của người xưa, trong một Giáp có 12 năm. Khởi đầu bằng năm con Chuột (Tí) và kết thúc bằng năm con Lợn (Hợi). Qua thống kê ở một tài liệu khoa học gần đây về 12 con vật này cho thấy đây là những con vật có tần số xuất hiện khá cao trên tư liệu thành ngữ, tục ngữ, ca dao. Trong số này, chỉ có tên gọi các con vật như: Khí, Dê, có vị thế thấp hơn, những con vật còn lại đều có tần suất xuất hiện cao.

Trong số 12 con vật được dùng vào hệ 12 Con Giáp thì Rồng ở vị trí thứ 5. Rồng là con vật tuy chưa ai nhìn thấy diện mạo thật của nó thế nào nhưng trong lịch sử và nghệ thuật, trong văn học và đời sống của người Việt, Rồng là con vật xuất hiện nhiều hơn cả, xuất hiện một cách vừa thực vừa hư, vừa gần, vừa xa, vừa gần gũi lại vừa linh thiêng. Có thể nói Rồng là một con vật huyền thoại. Hình tượng Rồng là một biểu tượng văn hóa, phương Tây thường đặt lập với sức mạnh "chính nghĩa" và cuối cùng bị sức mạnh chính nghĩa đánh bại.

Con Rồng ở phương Đông nói chung, Việt Nam nói riêng là hình ảnh đẹp, là biểu tượng của sự cao cả, thiêng liêng và sức sống vĩnh hằng. Hình tượng con Rồng rất quen thuộc trong tâm thức người Việt. Người Việt có tục thờ cúng Lạc Long Quân, có tục xăm mình bằng hình Rồng. Mỗi khi nói đến “Con Rồng Cháu Tiên”, người Việt Nam ta đều cảm thấy hành diện, tự hào.

Trong suốt chiều dài tháng năm dựng nước và giữ nước, hình tượng Rồng đã gắn chặt với đất nước Việt Nam, con người Việt Nam từ tên sông, tên núi, tên đất, tên người. Nào là Vĩnh Hạ Long; thủ đô nước Việt từ năm 1010 đến nay vẫn được gọi là đất Thăng Long (Rồng bay). Con sông lớn nhất phía Nam đang chuyển tải phù sa, cấp nước cho vựa lúa Nam Bộ được gọi là Sông Chín Rồng (Cửu Long Giang); có hàng trăm địa danh gắn với tên Rồng trên khắp đất nước Việt Nam chúng ta. Trong dân gian, Rồng tượng trưng cho thần

linh và điềm lành, Rồng đi mây về gió, có thể đem lại sự tốt tươi cho cây cối, muôn vật; Rồng đen lấy nước thì nắng,

Rồng trắng lấy nước thì mưa?

Người Việt ngày xưa thường cầu khấn Long Vương ban cho mưa thuận gió hòa, cho mùa màng bội thu. Hình tượng con Rồng muôn vàn dáng vẻ, màu sắc rực rỡ, không chỉ xuất hiện trong các truyền thuyết, thơ ca, trên các sản phẩm mỹ nghệ, điêu khắc mà Rồng còn được thể hiện trong nhiều phong tục tập quán, lễ hội dân gian... Nhiều người chọn đặt tên con trai là: Long (Rồng) với mong muốn con mình sẽ có sự uy vũ, cương nghị của đấng nam nhi. Thời phong kiến, Rồng trở thành biểu tượng của quyền lực thiên tử. Chỉ có Vua mới được mặc áo thêu rồng. Hình tượng rồng mang vẻ cao quý, tôn nghiêm, tượng trưng cho uy quyền: Long nhan, Long trượng, Long thể... Mặc dù chịu ảnh hưởng của nhà nước phong kiến, Rồng vẫn gần gũi với cuộc sống dân gian. Nhiều khi Rồng được dân gian lấy làm vũ khí đấu tranh chống áp bức cường quyền, để phê phán những thói hư tật xấu nịnh bợ trong xã hội: Vóc rồng thì đề hầu vua, Vải thô, lụa xấu thì chừa cho dân.

Truyền thuyết Lạc Long Quân lấy bà Âu Cơ đã đi vào ý niệm, tiềm thức đã làm cho người dân Việt tự hào mình là “con Rồng cháu Tiên”. Rồng đi vào trong tâm thức của người Việt từ trò chơi trẻ con: rồng rắn lên mây. Rồng được chạm khắc trên các đình làng, cổng xóm; trong Tranh Tết Đông Hồ, Hàng Trống mỗi dịp Tết đến Xuân về.

Trong ngôn ngữ dân gian, Rồng xuất hiện với tần số lớn trong ca dao, tục ngữ, thành ngữ. Trong hôn nhân vì nhiều lẽ, người con gái tài sắc bị gả ép lấy phải người chồng không ra gì, rồng trong câu ca dao sau được so sánh như một sự nghịch lý trở trêu kẻ trên: Rồng vàng tắm nước ao tù, Người khôn ở với người ngu bực mình.

Tuy nhiên tư duy về Rồng trong thành ngữ, tục ngữ, ca dao của người Việt cũng khá phức tạp, không phải lúc nào cũng thống nhất trong các ý kiến về hình tượng đó. Để chỉ người giàu sang đến thăm người nghèo hèn có thành ngữ: “Rồng đến nhà tôm”, còn khi con người thỏa mãn về mong ước cao sang nào đó thì lại nói: “như Rồng gặp mây”. Phê phán những thói ba hoa, dân gian ta cũng mượn Rồng để diễn tả: Trong lung chẳng có một đồng, Lời nói như rồng chúng chẳng thêm nghe.

Từ ngữ trong tiếng Việt, kiểu kết hợp “Rồng-Phượng” cũng như trong thành ngữ, tục ngữ, ca dao thường được hiểu theo

nghĩa tích cực. Giống như người có kiểu chữ viết phóng khoáng, không gò bó thì ứng với thành ngữ: “rồng bay phượng múa”. Các kết hợp “rồng-mây”, “rồng- phượng”, “rồng-vây” trong tiếng Việt đều được hiểu theo nghĩa tích cực, đẹp đẽ, được vận dụng vào trong những bối cảnh thuận lợi, phát triển. Còn các kết hợp “rồng-giun”, “rồng-liu điu” lại theo chiều hướng tiêu cực, hoàn toàn tương phản. Ví dụ nói đến tình cảnh chung đụng vợ chồng mà một người chẳng ra gì làm mình bực bội lại có ý liên tưởng: “Rồng ở với giun”. Các kết hợp “Rồng-Phượng” có khi vẫn được dân gian dùng với ý nghĩa phê phán: “chạm rồng trở phượng” (ngoài nghĩa đen còn có nghĩa phê phán sự tô điểm rườm rà thái quá).

Nói cho cùng hình ảnh Rồng được người Việt Nam ta sử dụng khá đa dạng nhằm diễn đạt các quan điểm, nhận thức, tư tưởng phong phú về đời sống: Ăn như rồng cuốn. Làm như cá cuống lội sông.

Dân gian quan niệm, tản mạn về rồng như sau: Cá gáy hóa rồng. Quan niệm này cũng được Ca Dao Việt Nam đề cập đến: Mông bốn cá đi ăn thề, Mông tám cá về cá vượt Vũ môn. Vũ môn, tức cửa Vũ gồm có ba tầng. Ở Việt Nam ta cũng có điểm này và đó là nơi mà người xưa tưởng là cá trải qua cuộc thi khảo sát về trình độ và năng lực. Nếu vượt qua ba cấp Vũ môn thì sẽ hóa rồng. Từ khái niệm cụ thể đó, thành ngữ "cá hóa rồng" thường dùng để chỉ việc thi cử thành đạt của sĩ tử ngày xưa. Dân gian đã từng nuôi ước mơ: Biết bao giờ cá gáy hóa rồng,

Đền công ơn thầy mẹ ấm lòng ngày xưa.

Khái niệm này cũng được mở rộng, dùng để ám chỉ cho việc người con gái lấy được người chồng xứng đáng, Ca Dao Tục Ngữ Việt Nam diễn tả điều này như sau: Phận gái lấy được chồng khôn, Xem bằng cá vượt vũ môn hóa rồng. Để diễn tả sự chung thủy vợ chồng, Việt Nam ta có câu: Lấy chồng thì phải theo chồng, Chồng đi hang rắn, hang rồng, cũng đi.

Người đời nói Rồng nở từ trứng và ở hang nhưng trong dân gian cũng có một quan niệm khác: rồng cũng sinh sản như rắn: Trứng rồng thì nở ra rồng, Hạt thông thì nảy cây thông rườm rà. Xa hơn nữa, trong ngôn ngữ và văn học dân gian của Việt Nam, Rồng là một yếu tố ví von, so sánh để biểu đạt một số sinh hoạt của con người như ăn, nói, viết, giao tế, thời vận, tình yêu, nhân định về con người và cuộc sống. Ngay cả về chuyện ăn cũng có thành ngữ: "ăn như rồng cuốn". Rồng cuốn tức là rồng hút, chi hiện tượng vờ rồng trong tự nhiên, như cách tiên đoán về thời tiết: Rồng đen uống nước thì nắng, Rồng trắng uống nước thì mưa. Về chữ viết, người văn hay chữ tốt thường được ca ngợi như: "Rồng bay Phượng múa ". Và "nói như rồng" là để khen tặng người có tài nói thao thao bất tuyệt. Tuy nhiên trái lại nếu một người mà “Trong lung chẳng có một đồng, Lời nói như rồng chúng chẳng thêm nghe” thì lời nói trở thành vô giá trị.

Nhưng nên coi chừng, bao giờ cũng cần nói đúng thực chất, phù hợp với kiến thức mà mình nêu không để trở thành khắp khiêng: "nói

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ LONG TRỌNG TỔ CHỨC TANG LỄ CỔ ĐẠI LÃO HÒA THƯỢNG THÍCH THẮNG HOAN

Santa Ana – Tại Chùa Bát Nhã số 4171 W 1St Santa Ana nơi đặt trụ sở Văn Phòng Thường Trực Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ (GHPGVNTNHK) đã long trọng tổ chức tang lễ cổ Đại Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, Tăng Trưởng Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương Viện Tăng Thống, GHPGVNTN; Trưởng Ban Điều Hợp Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại; Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK, Chứng Minh Hội Đồng Hoàng Pháp Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất đã viên tịch vào lúc 6 giờ 50 phút sáng Thứ Năm, 25 Tháng Giêng (nhằm ngày Rằm Tháng Chạp năm Quý Mão), tại California, Hoa Kỳ, trụ thế 97 năm, 72 hạ lập.

Tang lễ Đại Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, diễn ra trong ba ngày Thứ Tư đến Thứ Sáu, 31 Tháng Giêng đến 2 Tháng Hai năm 2024. Chứng minh tang lễ có: Hòa Thượng Thích Chơn Điền, HT. Thích Huyền Tôn, HT.Thích Chơn Thành, HT. Thích Phước Thuận, HT. Thích Bảo Lạc, HT.Thích Tín Nghĩa, HT. Thích Tấn Hải, HT. Thích Tấn Thiệt, HT. Thích Tịnh Từ, HT.Thích Trí Tuệ, HT.Thích Minh Đạt, HT. Thích Chơn Trí, HT.Thích Đạo Quang, HT.Thích Nguyên Hạnh, HT.Thích Minh Tuyên, HT. Thích Minh Hối, HT.Thích Pháp Tánh, HT.Thích Nguyên An, HT.Thích Hạnh Đạt, HT. Thích Trí Lăng, HT. Thích Như Điền, HT.Thích Minh Mẫn, HT. Thích Thiện Quang, HT.Thích Trí Thành, HT. Thích Quảng Ba, HT. Thích Bồn Đạt, HT. Thích Thích Long.

Trưởng ban tổ chức tang lễ HT. Thích Nguyên Trí, Phó Chủ Tịch Nội Vụ Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ (Nội Vụ) HT. Thích Thông Hải, Phó Chủ Tịch HĐĐH/GHPGVNTNHK (Ngoại Vụ).

Tham dự tang lễ Truy Tán Công Hạnh có các Phái Đoàn Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Úc Đại Lợi và Tân Tây Lan do HT. Thích Bảo Lạc và HT. Thích Quảng Ba đại diện, Phái Đoàn Giáo Hội Phật Giáo Âu Châu do Thượng Tọa Thích Quảng Đạo, Ni Sư Thích Nữ Quảng Trâm (Pháp) TT. Hạnh Tân, TT. Quảng Văn (Đức), TT. Hoàng Khai (Na Uy), Phái Đoàn Giáo Hội Phật Giáo VNTN Canada do HT. Thích Bồn Đạt, Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN/Canada.



Hình trên: 1-Từ trái HT. Minh Dung, HT. Nguyên Siêu trong lễ tác bạch. 2- HT. Thích Tín Nghĩa chào mừng và cảm ơn.

Hình dưới: 3-HT. Thông Hải đọc điện thư chia buồn. 6- Từ trái HT. Thích Bảo Lạc, HT. Thích Nguyên Trí, HT. Thích Chơn Trí, HT. Thích Thông Hải, hàng sau HT. Thích Bồn Đạt trong buổi lễ truy tán.

Tại Hoa Kỳ có Trưởng Lão HT. Thích Chơn Thành, Thượng Thủ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Trên Thế Giới; Đại diện Tăng Đoàn Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại do HT. Thích Viên Huy, Phó Chủ Tịch Thường Trực TĐGHPGVNTNHN và HT. Thích Chơn Trí, Tổng Thư K

ý HĐĐH/TĐGHPGVNTNH N; HT. Thích Nguyên Hạnh, Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ; HT. Thích Minh Hối đại diện Giáo Hội Tăng Già Khất Sĩ Hải Ngoại, các phái đoàn đại diện Cộng Đồng Phật Giáo Nam California, phái đoàn đại diện cộng đồng Phật Giáo Bắc Cali, Phái đoàn đại diện cộng đồng Phật Giáo San Diego ngoài ra còn có các đạo tràng các chùa và tự viện Nam California...

Thành Phố Fountain Valley Ông Michael Võ và phu nhân, Cựu Phó Thị Trưởng thành phố Garden Grove Cô Thu Hà Nguyễn, Phó Thị Trưởng Thành Phố Westminster Bà Kimberly Hồ, Chủ Tịch Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Liên Bang Hoa Kỳ Bác Sĩ Võ Đình Hữu, Ông Phát Bùi, Chủ Tịch Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Nam California và phái đoàn... một số đồng các cơ quan truyền thông và rất đông đồng hương Phật tử tham dự.

Mở đầu buổi lễ, HT. Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK lên ngỏ lời cảm ơn Chư Tôn Giáo Phẩm, Chư Tôn Đức Tăng Ni, quý vị quan khách đã quang lâm tham dự, HT. cảm ơn ban tổ chức tang lễ cảm ơn các cơ quan truyền thông và đồng hương Phật tử đã đến tham dự lễ truy tán.

Trong phần truy tán công hạnh có đoạn ban tổ chức cho biết:

Đại lão hòa thượng là bậc thạch trụ từng lâm của Phật Giáo Việt Nam. Ngoài trách nhiệm chứng minh, cổ vấn, điều hợp các giáo hội, tự viện và tổ chức Phật Giáo khắp các châu, đại lão hòa thượng còn là nhà Phật học uyên thâm, đặc biệt về môn Duy Thức Học, với những sáng tác, phiên dịch giá trị, trong đó có quyển “Khảo Nghiệm Duy Thức Học” là tác phẩm chuyên khảo về Duy Thức rất cần thiết cho những ai muốn khảo cứu về

môn này.

Ngoài việc giảng dạy từ thời thanh niên cho đến tuổi lão niên, suốt ngày ông cầm cùi nơi bàn kinh, giá sách, mài mê nghiên cứu, viết sách, dịch thuật, và sáng tác thơ ca. Ông có hơn 20 tác phẩm và công trình dịch thuật nổi tiếng để lại cho đời.

Theo đó, Đại Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, thế danh là Nguyễn Văn Đồng, sinh năm Kỷ Ty (1928) tại Cần Thơ, miền Nam Việt Nam. Khi vừa lên 8 tuổi, ông được cha mẹ gởi vào chùa Hội Thắng, làng Châu Điền, quận Cầu Kè, tỉnh Vĩnh Bình, để thế phát và thọ tam quy, với pháp danh Thắng Hoan. Năm 18 tuổi (1946), ông thọ Sa Di phương trưởng tại chùa Hội Thắng và tiếp tục cuộc đời tu học cho đến năm 1950.Rước kim quan Đại Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan đi một vòng quanh chùa Bát Nhã, trước giờ đi quan trà tỷ. Để thành tựu tam đàn giới pháp, chính thức vào ngôi Tam Bảo làm trưởng tử của Như Lai, năm 1953, ông thọ đại giới tại Phật Học Đường Nam Việt Án Quang, Sài Gòn. Đến năm 1962, ông tốt nghiệp Cao Đẳng Phật Học tại Phật Học Đường Nam Việt Án Quang, và tốt nghiệp Cử Nhân Văn Khoa năm 1970 tại Đại Học Vạn Hạnh. Đầu năm 1963, ông làm đốc học tại Phật Học Viện Biên Hòa, kiêm giảng sư trường Trí Đức Biên Hòa. Đầu năm 1964 đến

1975, ông làm giảng sư Viện Hóa Đạo, Sài Gòn, và nhiều trường khác.

Năm 1980, để phục vụ và yểm trợ GHPGVNTN dưới sự chỉ đạo của Hòa Thượng Huyền Quang và Hòa Thượng Quảng Độ, Ngài đã mở các lớp Trung Đẳng Phật Học tại các chùa Giác Sanh, chùa Giác Ngộ, chùa Bồ Đề Lan Nhã. Ngoài ra, Ngài còn mở các khóa đặc biệt huấn luyện về môn Duy Thức Học cho các sinh viên trường Bách Khoa Phú Thọ và Sư Phạm Vạn Hạnh. Năm 1982, với ý chí tìm tòi do để góp sức xây dựng phong trào Phật Giáo hải ngoại, Ngài từ già quê hương ra nước ngoài bằng con đường vượt biên, mong được cùng các pháp hữu cứu nguy pháp nạn tại quê nhà. Năm 1983, Ngài đến định cư tại Hoa Kỳ và trú ngụ tại chùa Việt Nam của Hòa Thượng Thích Mãn Giác ở Los Angeles, California. Ngài được cử chức vụ phó hội chủ, kiêm tổng vụ trưởng Tổng Vụ Hoàng Pháp Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ.

Năm 1992, Đại Hội Thống Nhất đầu tiên của GHPGVNTN tại Hoa Kỳ được tổ chức tại San Jose và Ngài được đề cử chức vụ phó chủ tịch đặc trách liên lạc các châu. Từ năm 1999 đến khi viên tịch, Ngài là thành viên Hội Đồng Chứng Minh GHPGVNTNHN tại Úc, New Zealand. Năm 2004, Ngài nhận lãnh chức vụ Thành Viên Hội Đồng

Trưởng Lão Viện Tăng Thống Quốc Nội và chánh văn phòng Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHN tại Hoa Kỳ, Văn Phòng II Viện Hóa Đạo.

Ngày 12 Tháng Giêng, 2008, GHPGVNTNHK được thành lập, Ngài được đại hội suy cử làm chánh văn phòng Hội Đồng Giáo Phẩm. Ngày 28 Tháng Mười Hai, Ngài được cung thỉnh vào Hội Đồng Chứng Minh Văn Phòng Điều Hợp Liên Châu. Năm 2013, Ngài được suy cử vào chức vụ trưởng Ban Điều Hợp Tăng Ni Hải Ngoại. Tháng Hai, 2023, Ngài được cung thỉnh lên ngôi vị Tăng Trưởng Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương Viện Tăng Thống, GHPGVNTN, là ngôi vị lãnh đạo cao nhất, biểu tượng tinh thần thanh tịnh hòa hiệp tăng già của Phật Giáo Việt Nam hiện nay.

Bao nhiêu năm hoạt động cho giáo hội tại quê nhà và trên 30 năm bốn ba nơi hải ngoại, Đại Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan luôn hướng đời mình theo cội nguồn duy nhất là Hoàng Pháp Độ Sanh, đem giáo lý Phật Đà chia sẻ với đồng bào Phật tử, cả đến những thành phố xa xôi của các tiểu bang nhỏ bé.

Đúng 6 giờ sáng Thứ Sáu, 2 Tháng Hai, sau lễ phát trần và tuyên pháp ngữ, đoàn Phật tử và chư tôn đức Tăng, Ni, rước kim quan hòa thượng tân viên tịch đi một vòng quanh chùa Bát Nhã, sau đó phụng tống kim quan đến nơi trà tỷ./



Hình từ trái: Các Huynh Trưởng trong Ban Hướng Dẫn Gia Đình Phật Tử chụp hình lưu niệm cùng chư tôn đức trong đêm thắp nến tưởng niệm. Quang cảnh đêm thắp nến cầu nguyện.

NGÀY XUÂN BÀN CHUYỆN RƯỢU

Trần Hoàng Vy

Thời hồng hoang ngu muội, không biết loài người đã biết đến rượu chưa? Song có lẽ cái thức uống gây mê, gây say, gây nghiện đã gắn bó với con người từ rất lâu lắm rồi. Và cũng từ rượu có biết bao huyền thoại được thêu dệt, hình thành, cùng những áng thơ văn bất hủ, lưu truyền trong cuộc sống con người, do vậy cái từ “rượu” luôn lung linh, huyền ảo trong chốn nhân sinh, tồn bao giấy mực và tâm trí của con người.

Trong sách Tây Du Ký, có tiệc rượu Bàn Đào của Tây Vương Mẫu bị Tôn Ngộ Không phá đám, thời Tam Quốc có tiệc rượu luận anh hùng của Tào Tháo, Lưu Bị. Sau công nguyên có tiệc rượu do Chúa Giê-su hóa phép thành... cùng bao tiệc rượu từ chốn bồng lai, tiên cảnh. Chốn hoàng cung mỹ nữ nghệ thưởng, rồi những bậc anh hùng, hảo hán, cho đến những hạng bản dân khổ rách áo ôm, v.v... đều có tổ chức uống rượu. Thời xưa, rượu chỉ là trái cây ủ lên men mà thành. Ngày nay, rượu xem ra là một thứ thức uống được chế biến qua nhiều công đoạn và bằng các công thức hóa chất cụ thể. Vì vậy, theo từ điển Bách khoa toàn thư mở Wikipedia, định nghĩa rượu là: “Trong hóa học, rượu là một hợp chất hữu cơ chứa nhóm – OH.” Hoặc: “ Rượu là một nhóm loại đồ uống có chứa cồn. Tùy thuộc vào cách sản xuất và nguyên liệu mà rượu có các tên gọi khác nhau...”

Lý Bạch, người được mệnh danh Tiên Thơ và Tiên Tửu đã có những câu thơ: “*Quần bất kiến Hoàng hà chỉ thủy thiên thượng lai, / Bôn lưu đảo hải bất phục hồi!* / *Hựu bất kiến cao đường minh kính bi*

bach phát, / Triều như thanh ti mộ thành tuyết. / Nhân sinh đắc ý tu tậ hoan, / Mạc sử kim tôn không đối nguyệt!” (Tạm dịch là: Há chẳng thấy, nước sông Hoàng từ trời tuôn xuống / Chảy nhanh ra biển, chẳng quay về, / Lại chẳng thấy, thêm cao gương soi râu tóc bạc / Sớm như tờ xanh, chiều tựa tuyết ? / Đời người đắc ý hãy vui trần, / Chớ để bình vàng sông bóng nguyệt!” Còn Trang trình Nguyên Bình Khiêm của ta thì: “*Rượu đến gốc cây ta sẽ nhấp / Chờ xem phú quý tựa chiêm bao*”, thì quả là phong thái tiên phong đạo cốt, ung dung tự tại, ngoài cõi nhân sinh.

Mỗi đất nước, mỗi dân tộc, đều có những loại rượu ngon nổi tiếng khác nhau: Pháp có Cham-Panh, Nga có Vodka, Nhật có Sa kê, Trung Quốc có Mao Đài. Chỉ tính riêng ở nước ta, từng vùng miền đã có những loại rượu ngon khác nhau: Sa Pa có rượu San Lùng táo mèo, Hà Nội có rượu Làng Vân, Đà Nẵng có Hồng Đào, Bình Định có Bàu Đả, Long An có Gò Đen, Bến Tre có Phú Lễ... Rượu ngon, người xưa thường hay gọi “ Bò đào mỹ tửu”. Đời Thịnh Đường, Vương Hàn có bài “Lương Châu tửu” ngợi ca rượu Bò đào: “*Bồ đào mỹ tửu dạ quang bôi / Dục ẩm tỳ bà mã thượng thôi / Túy ngọa sa trường quân mạc tiếu / Cộ lai chinh chiến kỷ nhân hồi*”.

Ngày xuân bên cạnh trăm hòa ngàn tía, mai, đào, lan, cúc... khoe hương và khoe sắc, ai mà chẳng muốn khê khà, nhâm nhi ly rượu ngon và luận chuyện rượu chè? Luận rượu và người uống rượu, người xưa phân chia ra thành các loại đẳng cấp: Tiên tửu, là uống rượu để

thêm cảm hứng cho việc cầm, kỳ, thi, họa, là những bậc thánh nhân, nho gia, chính nhân quân tử, phong thái tiên phong đạo cốt, hay ít nhất cũng là người hiền, có đạo đức được mọi người ngưỡng mộ. Tục tửu, là hầu hết những anh hùng, hảo hán, hoặc thường nhân trong thiên hạ, loại này thường lẫn lộn, người có tài và cả những người bất tài, nên có người đề nghị thêm “Thần tửu”, trên Tục tửu và dưới Tiên tửu. Hạng người uống rượu để hại người, mưu cầu danh lợi hay há hê, đặc chí với những việc làm xấu xa, ảnh hưởng an nguy của kẻ khác, người xưa xếp và loại Tà tửu (Quý tửu), cần phải tránh xa!

Trong các phim cổ trang, võ hiệp. Rượu uống phải bằng chén, bằng bình, bằng vò mới là hảo tửu, hảo hán, thể hiện khí phách hơn người, song thực tế, khó có người chỉ trong một loáng, tu, nốc đến cạn cả bình rượu hay vò rượu chứa vài ba lít? Người quân tử, bậc trí giả, chỉ uống rượu bằng ly nhỏ hoặc chung nhỏ, bởi lẽ ai cũng hiểu rằng: “*Rượu tiếng rằng hay hay chẳng mấy / Độ năm ba chén đã say nhè*” (Nguyễn Khuyến), mà đã say rồi thì khó tránh khỏi cảnh: “*Đời này thực tình những ai đây? / Ai tỉnh cho ta chịu tiếng say.*” (Trần Tế Xương) và: “*Trót đà khuya sớm với ma men / Mặc kệ người chê, mặc kệ khen / Ngó lại hàng rào hương cúc lộn / Trông ra cửa sổ bóng trăng chen.*” (Nguyễn Công Trứ), cho dù là thần nhân hay thi nhân, đều cũng có lúc: “*Say đi em! Say đi em! / Say cho lơi là ánh đèn / Cho cung bức ngà nghiêng, điên rồi xác thịt / Rượu, rượu nữa, và quên, quên hết! / Ta quá say rồi / Sắc ngà màu trời / Gian phòng không*



Hình minh họa.

đứng vững / Có ai ghi hư ảnh sát bờ môi.” (Vũ Hoàng Chương). Bởi lẽ rượu xưa là tinh túy của trời đất, là trái cây, hoa lá lên men mà thành. Ngày nay, như trên đã định nghĩa, rượu giống như một thứ dung dịch hóa chất, mà người ta đã có sáng kiến chế biến thêm vào đó rất nhiều thứ từ thực vật như rễ sâm, thân cành các loại cây, dạt mỏng phơi khô, hoa lá, thảo mộc... đến các loài động vật như nhau thai, bào thai, mật, xương cốt, máu, v.v... với ước mơ rượu sẽ làm tăng sức khỏe, tăng khả năng phòng the, và trường sinh bất lão. Biết, hoặc cố tình không biết, rượu nếu uống nhiều sẽ trở thành... thuốc độc, hủy hoại đạo đức, nhân cách của con người, cho dù, Ôma Khayam nhà khoa học, nhà thơ xứ Iran có lúc khẳng định: “*Ai cũng biết là Khayam già yếu / Ai cũng biết là Khayam nghiện rượu / Nhưng chẳng ai hay chính nhờ rượu, Khayam / Mỗi thảng nổi cái buồn và cái yếu!*”

Xứ Việt ta là xứ nhiệt đới, quanh năm nóng bức, không hợp với rượu như những quốc gia thuộc hàn đới, song lượng tiêu thụ rượu bia cũng thuộc loại

mạnh trên thế giới. Và có lẽ, người uống rượu xứ ta, mới là những người có cách chế biến ra nhiều loại rượu nhất và những tiệc rượu từ sơn hào hải vị đến “mắt me chấm muối ớt” cũng thuộc hạng lâu và dai thời gian nhất. Mỗi vùng miền đều có cách uống rượu khác nhau, từ mỗi người mỗi ly rượu ở miền Bắc, miền Trung, đến chỉ một ly rượu xoay vòng, ở miền Nam, với nhiều “biến cách” khác lạ với những cung bậc tình cảm khác nhau mà có tầng 1, tầng 2, rồi tầng 3, gây cho người uống rượu những hệ lụy khác nhau, từ ảnh hưởng đến sức khỏe bản thân, đến ảnh hưởng đến an ninh, trật tự rồi an toàn giao thông, v.v... Có khi còn ảnh hưởng nghiêm trọng đến công ăn việc làm, hạnh phúc gia đình, đến lúc này nhiều người mới nhận thức ra rằng “con ma men” cũng rất là hiểm độc với chúng sinh đệ tử lưu linh...

Còn nhớ những tin tức sột đéo cuối năm nào đó, về loại rượu “29 Hà Nội” đã làm nhiều người ngộ độc chết, giám đốc sản xuất ra loại “tử tửu” này đã bị bắt giam. Mới đây nhất, vào cuối năm 2023, câu chuyện “tăng cường”, “ siết chặt”, “cồn lái” làm nóng mạng xã

hội với nhiều ý kiến trái ngược nhau rất ư là “men rượu”. Rất nhiều những người thích *rượu đậm ra dè dặt, có người muốn bỏ rượu, cai rượu, song “Những lúc say sưa cũng muốn chừa / Muốn chừa nhưng tỉnh lại hay ư*” (Nguyễn Khuyến), và cuối cùng giống như Trần Tế Xương là: “ *Một trà, một rượu, một đàn bà / Ba cái lằng nhằng nó quấy ta / Chừa được thứ nào hay thứ ấy / Họa chăng chừa rượu với chừa trà*”.

Rượu Hoàng Mai, rượu Hồng Đào, đã ứng với sắc vàng nhuần nhị của mai, dịu nhẹ, nồng ấm của hoa đào, trong tiết trời xuân phương Nam hanh hao, khô nóng, làm Tiên tửu, Thần tửu, uống vài chung rượu nhỏ cùng với người thân, bạn bè, âu cũng là điều thú vị và ý vị./

Trần Hoàng Vy

Hơn 120,000 độc giả mỗi ngày.
Hơn 1,500,000 hits mỗi tháng.
Quảng cáo hữu hiệu trên **vietbao.com** tại 85 nước toàn cầu
Liên lạc **Web@vietbao.com**
714-988-5388

Tiếp **TÂN MẠN** trang B4

những lời như rỗng như rần". Thêm yếu tố rần ở trên làm chuyển đổi tức khắc giá trị nội dung của câu nói: Học chẳng biết chữ cua, chữ công, Nói những lời như rỗng, như rần!

Riêng trên phương diện giao tế, dân gian Việt Nam dùng thành ngữ "rỗng đến nhà tôm" để vừa bày tỏ sự khiêm tốn, nhún nhường của gia chủ, vừa gián tiếp ca ngợi người khách quý. Nhưng có khi, đó cũng là cách mai mỉa: Mấy đời rỗng đến nhà tôm, Tội đến nhà chệ không môn thi bầu. Âu cũng là một lối giao tế thực dụng. Và quen thuộc nhất là Rỗng chỉ thời vận. Thành

đặt Hạnh thông như là "rỗng gặp mây". Thường chỉ người thành đạt khoa cử: Như cá gặp nước, như rỗng gặp mây. Nhưng nếu mất yếu tố thời vận thì chỉ là "Rỗng nằm ở cạn", không còn vùng vẫy, múa may gì được, mà chỉ còn tro hình hài: Rỗng nằm bẽ cạnh gờ râu, Mấy lời anh nói giấu đầu hở đuôi. Hay đau khổ hơn là: Rỗng vàng tấm nước ao tù, Người khôn ở với đứa ngu bực mình. Để thường mấy khi rỗng mây được dùng để chỉ lừa dối, vì những hình tượng khác quyền rũ hơn, như: mặt-đào, loan-phượng, yên-oanh, gió-trắng, v.v... nhưng điều đó cũng có: Mấy khi

Rỗng gặp mây đây, Để Rỗng than thở với mây vài lời. Nửa mai Rỗng ngược mây xuôi, Biết bao giờ lại nổi lời Rỗng Mây. Xa hơn nữa, "lời rỗng mây" cũng là lời hện thề, lời nước non hay là lời hứa thủy chung.

Một kiểu nói khác bày tỏ sự ước ao cao sang, biểu hiện một tâm lý hưởng thụ: Một ngày dựa mạn thuyền Rỗng, Còn hơn chín tháng nằm trong thuyền chài. Cách nói trên tất nhiên bị phủ định bằng một suy nghĩ chín chắn hơn và xác thật hơn: Chớ tham ngồi mũi thuyền rỗng, Tuy rằng tốt đẹp, nhưng chồng người ta.

Và quả thật, dân gian chúng ta đã xét đoán đúng

giá trị, nhìn đúng thực chất con người, không lệ thuộc những thứ trang sức phù hoa trang hoàng sang trọng: Dù ngồi cửa sổ chạm rồng, Chăn loan gồi phượng, không chồng cũng hư. Nhưng sâu sắc và không kém chua chát là lời cảm thán sau đây: Khen ai khéo dựng bình phong, Bên ngoài long phượng, trong lòng gạch vôi! Hoặc nhằm đề mỉa mai, phê phán lối sống thiếu trách nhiệm, đánh lừa người và đánh lừa cả chính mình ca dao Việt Nam chúng ta cũng không bỏ qua nên có câu: Học chẳng biết chữ cu chữ cò, Nói những chữ như rỗng như rần.

Tóm lại, tâm thức về Rỗng, hình ảnh con vật vừa hư, vừa thực, vừa cao quý thiêng liêng, vừa gần gũi là cách tiếp cận uyển chuyển, phóng khoáng đầy tự tin của người Việt Nam.

Rỗng đã trở thành biểu tượng văn hóa, một biểu tượng thiêng liêng gắn với tâm thức về cội nguồn dân tộc Việt Nam. Trong thành ngữ, tục ngữ, ca dao, Rỗng lại càng thể hiện độc đáo nhiều ý nghĩa, mang biểu tượng của sự cao cả, thiêng liêng và tồn tại mãi mãi...

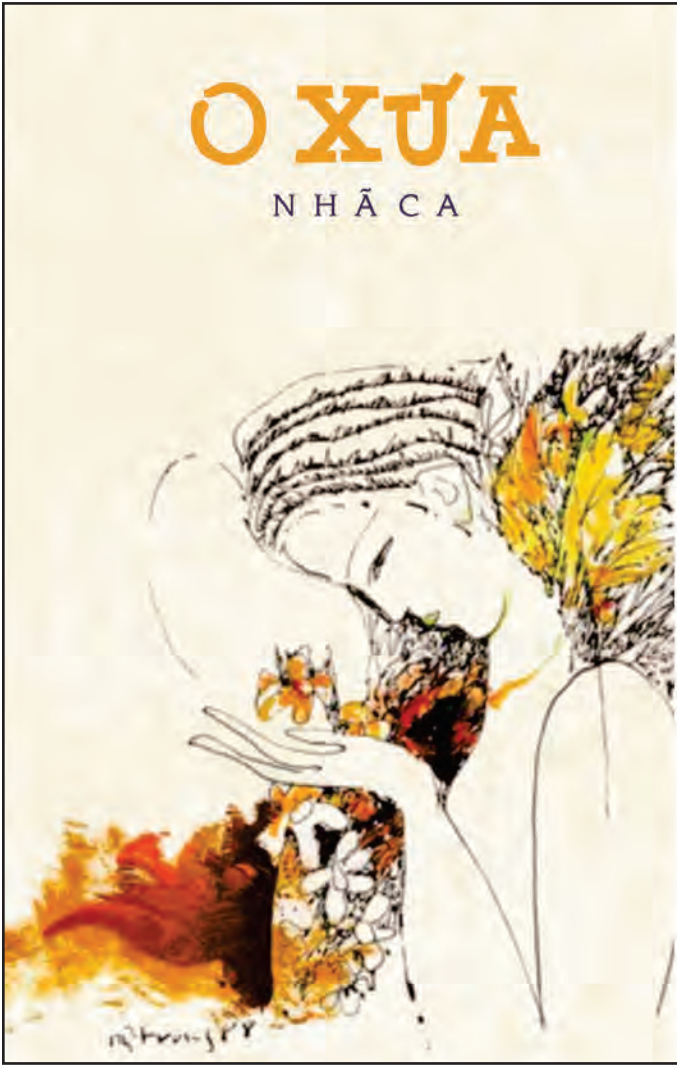
Ca dao và tục ngữ truyền khẩu Việt về Rỗng thì còn rất nhiều nhưng người viết chỉ có thể trích dẫn một số ít ca dao trên đây, góp nhặt

được trên internet. Nhân dịp Xuân Giáp Thìn 2024, kính chúc đồng hương mọi chuyện đều hạnh thông như "CA GẶP NƯỚC, NHƯ RỒNG GẶP MÂY" /

Lê Ngọc Châu
(Tết Giáp Thìn, 2024)

Tài liệu tham khảo: Phòng tác theo ca dao và thành ngữ góp nhặt trên internet.
Nguồn u.a.: <http://www.nuian-songtra.com/>

Việt Báo Online phục vụ bạn Bất cứ giờ nào Bất cứ nơi nào trên toàn thế giới **vietbao.com** quảng cáo hữu hiệu



O XƯA NHÃ CA

Sách dày 300 trang
Giá sách: \$20
Gọi :714 894 2500

Sách hiện có trên mạng amazon.com, vào gõ chữ “Nhã Ca; O Xưa” để tìm mua sách.

Độc giả có thể gọi **Việt Báo** đặt sách, **714-894-2500** hay e-mail về hangnguyen@vietbao.com.

“Chùm hoa khế đã ở trong tay ông. Lạ thay, cùng lúc đó, ông bỗng thấy mặt ông đang dụi vào mặt đất. Đất. Phải, đó là chỗ của ông. Ông nghe tiếng bà dặn: Khi nào hoa khế nở, ông nhớ hái một chùm đem về dưới cho tui. Bàn tay vẫn thận trọng nắm chặt chùm hoa, ông tiếp tục thì thầm: Tui hái cho bà. Tui hái cho bà. Chùm hoa tím ngắt... mờ dần trong mắt ông...”

Trích “Thương Chùm Hoa Khế”, trang 140.

Tuyển tập truyện ngắn Nhã Ca viết ở hải ngoại, Việt Báo Foundation xuất bản và phát hành. Sách dày 300 trang, gồm 13 truyện ngắn, lần đầu tiên ra mắt độc giả.

“WELCOME CORPS” MỘT TRUYỀN THỐNG CAO ĐẸP...

Nam Lộc

“Welcome Corps”, một truyền thống cao đẹp của đất nước Hoa Kỳ. Hành động cao cả này đã được thể hiện một cách rất rõ ràng và cụ thể, khi những người tị nạn Việt Nam đầu tiên đặt chân đến HK vào những ngày cuối tháng Tư, 1975. Họ đã được đón nhận bằng những vòng tay nhân ái và lòng bao dung của người dân Mỹ. Chỉ trong thời gian 6 tháng ngắn ngủi mà hơn 130 ngàn người tị nạn Việt, Miên, Lào đã được định cư một cách tốt đẹp và hoàn hảo ở khắp các tiểu bang Hoa Kỳ. Tôi may mắn được tham dự vào tiến trình cứu trợ khẩn cấp và nhân đạo đó, nên còn nhớ rất rõ từng chi tiết, từng cử chỉ và từng hành động mà mình đã chứng kiến trong thời điểm nói trên.

Mặc dù chưa có đạo luật về tị nạn, chưa có “Nha Định Cư” như hiện nay, và cũng chưa có một quy chế rõ ràng ngoài hai chữ “tạm dung” (parolee), nhưng các nhà bảo trợ tư nhân, các thành viên của nhà thờ hay họ đạo hoặc các tổ chức cộng đồng của những người di dân và tị nạn khác, họ vẫn ồ ạt kéo đến các trại tạm cư như Pendleton, Fort Chaffee, Eglin Air Force base, và Fort Indiantown Gap v.v.. để làm đơn bảo trợ và đón nhận các gia đình người Việt về định cư ngay tại thành phố mà họ đang sinh sống, bất chấp sự khác biệt về ngôn ngữ, văn hóa hay phong tục, tập quán. Tất cả đều có thể giải quyết được bằng nhíp đập của những trái tim nhân ái.

Rồi gần nửa thế kỷ về sau, vào ngày 19 tháng Giêng, 2023, nước Mỹ đã quay lại với truyền thống cao đẹp

đó, bằng cách thành lập The Welcome Corps, để kêu gọi các “Đoàn Chào Mừng” hãy thành lập các “Nhóm 5 Người” (Group of 5) để đón nhận và bảo lãnh những người tị nạn, đang vất vưởng ở các quốc gia mà họ tạm trú vì đã phải bỏ nước ra đi bởi sự đàn áp và ngược đãi ngay trên quê hương của mình.

Thật ra thì hình thức “Bảo Trợ Tư Nhân” (Private Sponsoship) đã được chính phủ và người dân Canada áp dụng từ lâu. Ngay cả trong cộng đồng người Việt của chúng ta sống tại đây, trong những năm qua, họ cũng đã và đang giang tay đón nhận hàng trăm đồng hương tị nạn của mình từ Thái Lan, Indonesia hay Phi Luật Tân... dưới hình thức “Group of 5” này. Chính vì thế, qua sự vận động của anh chị em chúng tôi cùng một số thiện nguyện viên, Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ đã quyết định áp dụng một chương trình tương tự như Canada, cho phép các tư nhân được bảo trợ người tị nạn mà họ chọn lựa, nếu hội đủ các điều kiện được ghi trong các văn bản vừa được công bố.

Tuy chương trình “Bảo Trợ Tư Nhân” đã được áp dụng từ đúng một năm qua, nhưng cơ quan Welcome Corps (WC) mới chỉ thực hiện Giai Đoạn #1 (Phase #1), có tên là “Matching”, tức là WC sẽ giới thiệu bất cứ một gia đình tị nạn nào cho những người bảo trợ. Chúng tôi được biết trong Giai Đoạn #1, cộng đồng VN chúng ta mới có khoảng gần 10 “Group of 5” nộp đơn xin gia nhập, và 2 nhóm đã được WC chấp thuận, số còn lại đang hoàn



tất thủ tục.

Đa số người Việt chúng ta, từ cá nhân cho đến các cộng đồng địa phương hay những tổ chức tôn giáo, hội đoàn v.v.., thì đều chờ đợi (Phase #2), có tên là “Naming”, cho phép người bảo trợ được quyền chọn lựa hay chỉ định đích danh một gia đình tị nạn nào hội đủ điều kiện, giới thiệu họ cho Phái Đoàn Mỹ (USRAP) để được phỏng vấn định cư tại Hoa Kỳ.

Sau gần một năm chờ đợi, thì vào cuối tháng 12, 2023 vừa qua, The Welcome Corps đã chính thức loan báo và bắt đầu nhận đơn cho Giai Đoạn #2.

Bài viết này có tính cách nhắc nhở và khuyến khích các thành viên có lòng trong cộng đồng người Việt của chúng ta ở Hoa Kỳ, đặc biệt là hàng trăm vị ân nhân đã tiếp xúc và liên lạc với chúng tôi, ngõ ý muốn thành lập các “Nhóm 5 Người” để bảo trợ đồng hương của chúng ta đang

hình trên:
Một gia đình tị nạn và các nhà bảo trợ người Mỹ qua Welcome Corps.

Hình dưới:
Một gia đình tị nạn VN và các nhà bảo trợ người Mỹ, 1975



mong mỗi đợi chờ ở Thái Lan rằng: Thời điểm để thực hiện những tâm ý nhân đạo đó đã đến. Chúng ta hãy đi theo truyền thống tốt đẹp và cao cả của người dân Mỹ và hãy mở rộng vòng tay bao dung để bảo trợ cho chính đồng hương của mình.

Đây là công việc chung, không phải của bất cứ hội đoàn, tổ chức hay cá nhân nào. Ai muốn góp tay cũng đều thực hiện được, càng đông nhóm bảo trợ, thì càng nhiều đồng bào tị nạn sẽ được cứu vớt.

Trong tinh thần hoàn toàn tình nguyện và bất vụ lợi, chúng tôi đã thành lập một nhóm hỗ trợ lấy tên là <https://conduonghyvong.com/>, với mục

đích là để giúp đỡ và hỗ trợ quý vị trong thủ tục nộp đơn thành lập “Group of 5”. Chúng tôi sẽ lược dịch các chi tiết qua tiếng Việt, đồng thời đưa ra những hướng dẫn cụ thể từng bước đòi hỏi của tiến trình thành lập kế hoạch định cư (the welcome plan), kiểm tra lý lịch, cùng tham dự khóa huấn luyện online. Phần thưởng duy nhất mà chúng tôi mong đợi là sự đáp ứng đồng đảo của quý vị đồng hương đang sống tại Hoa Kỳ, hầu thu ngắn lại con đường tìm kiếm tự do đầy gian truân và khổ cực mà hàng ngàn đồng bào chúng ta đang mòn mỏi đợi chờ.

Trước khi phổ biến bài viết này, chúng tôi đã có một cuộc họp với các viên chức phụ trách Welcome Corps vào ngày 1 tháng 2, 2024, và sau đây là một số tin tức cập nhật mà các

nhóm bảo trợ cũng như người tị nạn cần biết:

1. Welcome Corps thông báo là sẽ không có gia đình người tị nạn Việt Nam nào được họ giới thiệu hay "matching" với các Group of 5 trong Giai Đoạn 1 tức Phase#1. Thay vào đó sẽ là những người tị nạn thuộc các quốc gia khác.

2. Tuy nhiên họ khuyến khích chúng ta nên nộp đơn cho Giai Đoạn 2 càng sớm, càng tốt để bảo trợ cho đồng bào của mình, vì trong tài khóa 2024 chỉ có 10 ngàn chỗ dành cho chương trình “Bảo Trợ Tư Nhân” mà thôi.

3. Về thời gian xét hồ sơ, thủ tục phỏng vấn cũng như tái định cư NẾU được chính phủ Mỹ chấp thuận của Giai Đoạn 2. Có thể kéo dài từ 8 tháng cho đến 2 năm hoặc lâu hơn tùy theo hoàn cảnh và từng trường hợp.

4. Ngay từ bây giờ, người tị nạn cần phải chuẩn bị để cung cấp các chi tiết dưới đây cho các nhóm bảo trợ để họ bao gồm trong hồ sơ xin bảo lãnh:

- Tiêu sử của người tị nạn (tên, ngày sinh, nơi sinh); Lý do tại sao họ phải rời bỏ quê hương và không thể trở về?
- Nếu đã có hồ sơ với Phái Đoàn Mỹ (USRAP), xin cung cấp danh số.

- Các tài liệu đính kèm như: THẺ ĐĂNG KÝ VỚI UNHCR trước ngày September 30, 2023 (có danh số). Thẻ căn cước VN hay hộ chiếu (nếu có), cùng các chứng từ về tị nạn.

- Ảnh chụp cá nhân của từng thành viên trong gia đình (theo mẫu hộ chiếu).

- Người tị nạn đầu tiên trong đơn đăng ký sẽ là “Người liên hệ chính” (Primary Contact). Người liên hệ chính không nhất thiết phải là chủ hộ, nhưng phải ít nhất 18 tuổi và có thể trả lời các câu hỏi cho toàn bộ gia đình.

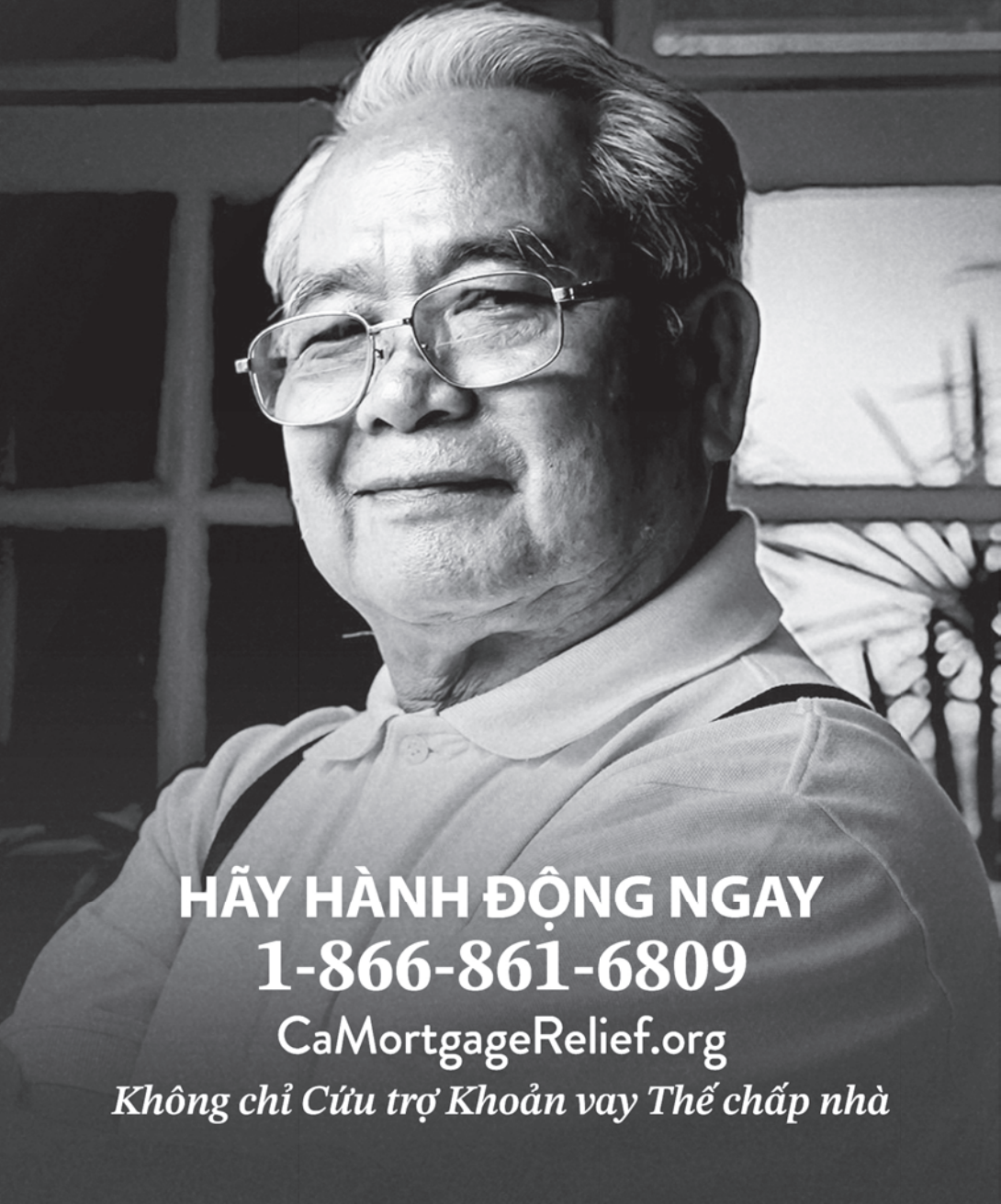
Xin liên lạc với chúng tôi để biết thêm chi tiết./

Nam Lộc, GS Nguyễn Xuân Can, Bùi Vũ Huy Hoàng, cùng các Thiện Nguyện Viên “Con Đường Hy Vọng” chân thành cảm tạ.

Việt Báo Online phục vụ bạn Bất cứ giờ nào Bất cứ nơi nào trên toàn thế giới **vietbao.com** trình bày trang nhã danh mục dễ tìm quảng cáo hữu hiệu tin tức cập nhật trăm ngàn trang bài Viết Về Nước Mỹ Kinh tế - Kỹ thuật Sinh hoạt cộng đồng Weekend, Thương mại



Đừng chần chờ, hãy bảo vệ tương lai của quý vị



HÃY HÀNH ĐỘNG NGAY
1-866-861-6809
CaMortgageRelief.org
Không chỉ Cứu trợ Khoản vay Thế chấp nhà



Nice Smiles Dental Group

www.nicesmilesdentalgroup.com

CHRISTOPHER DAI NGUYEN D.D.S. & ASSOCIATES

• Tiến Sĩ Nha Khoa tại đại học U.S.C. Hoa Kỳ. • Kinh nghiệm hành nghề nhiều nơi.

- Free consultation (with only \$10/ X-ray film)
- Mổ Gum (gum sugery) do bác sĩ chuyên khoa về nướu răng dùng tia sáng laser
- NHẬN: Bảo hiểm PPO, Medical, và Medcaire.



From **\$50**
Exam & 2X-Rays (Regular Cleaning)

Giờ làm việc:
Thứ Hai-Thứ Sáu: **9AM - 5PM**
Thứ Bảy: **9AM - 4PM**
Chủ Nhật: **By Appointment only**

NHA KHOA TỔNG QUÁT - THẨM MỸ & IMPLANT			
From \$250 Deep Cleaning	From \$400 PFM Crown	From \$100 Extraction	From \$250 Bleaching (For 1 hour)
From \$300 Root Canal (1 Canal)	From \$700 Implant (Made in USA)	+ \$300 Custom Abutment	+ \$500 Custom Implant Crown

7611 Westminster Blvd., Westminster, CA 92683
(714) 379-2144 / (714) 379-2444 / (714) 877-5550 Text Message

PHÒNG MẠCH MỚI - KHỬ TRÙNG TIÊU CHUẨN OSHA
TẬN TÂM - KỸ LƯỜNG - NHỆ NHÀNG

ASQ Trung Tâm Cai Thuốc Lá Dành Cho Người Việt Khuyến Khích MỘT MÙA TẾT KHỎE MẠNH QUA THẺ QUÀ TẶNG \$20

Vào ngày 1 tháng 2 năm 2024, Asian Smokers' Quitline (ASQ) Trung Tâm Cai Thuốc Lá Dành Cho Người Việt (1-800-778-8440) bắt đầu tiến đến năm Giáp Thìn với một ý tưởng hào hứng nhằm khuyến khích lối sống lành mạnh hơn trong cộng đồng của chúng ta. Trong tinh thần chào đón những khởi đầu mới, ASQ Trung Tâm Cai Thuốc Lá Dành Cho Người Việt vui mừng báo tin về một chương trình quà tặng đặc biệt dành cho những người hút thuốc lá, thuốc lá điện tử, hay dùng các loại thuốc lá khác, và luôn cả những ai muốn giúp người thân của mình cai, nếu hội đủ điều kiện.

Bắt đầu ngày 1 tháng 2 năm 2024, những người tham gia vào chương trình có thể bắt đầu hành trình cai thuốc lá bằng cách hoàn tất một cuộc gọi tư vấn bằng tiếng Việt với nhân viên cai thuốc lá tận tâm của trung tâm. Sau khi hoàn tất phần tư vấn qua điện thoại và hội đủ điều kiện, những người hút thuốc lá, thuốc lá điện tử, và những người muốn giúp người khác cai sẽ nhận được một thẻ quà tặng \$20

như một sự cổ vũ tinh thần.

Tiến sĩ Shu-Hong Zhu, Giáo sư Y Học Gia Đình và Sức Khỏe Cộng Đồng tại Đại Học California, San Diego chia sẻ: "Tết Nguyên Đán báo hiệu sự đổi mới và phát triển, và ASQ Trung Tâm Cai Thuốc Lá Dành Cho Người Việt rất vui mừng khi có thể tặng quà để khích lệ những người đang nỗ lực cai thuốc lá. Dù miếng dán nicotine miễn phí chỉ dành riêng cho những người hút thuốc lá, chương trình thẻ quà tặng \$20 được mở rộng ra để bao gồm những người hút thuốc lá, thuốc lá điện tử, và những người muốn giúp người khác cai và hội đủ điều kiện, đó là món quà thẻ hiện niềm hân hoan trước sự quyết tâm vì sức khỏe của họ."

Thẻ quà tặng \$20 chỉ có trong khoảng thời gian ngắn hoặc khi còn thẻ, mục đích là giúp tăng thêm động lực cho những người tham gia chương trình bắt đầu hành trình cai thuốc của họ. Bên cạnh việc cung cấp miếng dán nicotine miễn phí, ASQ Trung Tâm Cai Thuốc Lá Dành Cho Người Việt (1-

800-778-8440) còn chú trọng đến việc hỗ trợ cho những người đang bước đến cuộc sống không khói thuốc được suôn sẻ hơn.

Năm con Rồng tượng trưng cho sức mạnh và sự chuyển đổi, là thời điểm lý tưởng để mỗi người chào đón những thay đổi tích cực. Chúng tôi khuyến khích mọi người nắm bắt cơ hội hiếm có này để thực hiện một khởi đầu lành mạnh hơn cho năm mới. Để ghi danh, làm hẹn tư vấn, hay xem mình có hội đủ điều kiện, vui lòng liên lạc ASQ Trung Tâm Cai Thuốc Lá Dành Cho Người Việt ở số 1-800-778-8440 hoặc vào trang mạng www.asq-viet.org.

Nhân dịp Tết Nguyên Đán, chúng tôi mong cùng cộng đồng đón chào cơ hội cho sự thay đổi tích cực, sức khỏe, và thịnh vượng.

Chi Tiết về ASQ Trung Tâm Cai Thuốc Lá Dành Cho Người Việt:

ASQ Trung Tâm Cai Thuốc Lá Dành Cho Người Việt là một dịch vụ của Asian Smokers' Quitline (ASQ) và được tài trợ bởi Trung Tâm Kiểm Soát và

Ngăn Ngừa Dịch Bệnh Hoa Kỳ (CDC) từ năm 2012. ASQ cung cấp các dịch vụ cai thuốc lá dựa trên nghiên cứu, hoàn toàn MIỄN PHÍ, bằng tiếng Quảng Đông, Quan Thoại, Đại Hàn và Việt Nam, cho hơn 20,000 người tại Hoa Kỳ. Những người hút thuốc hội đủ điều kiện có thể nhận được miếng dán nicotine miễn phí đủ dùng trong hai tuần. Nghiên cứu cho thấy những người hút thuốc mà ghi danh vào các dịch vụ của chương trình ASQ gia tăng gấp đôi cơ hội để cai thuốc lá thành công.

Giờ làm việc của ASQ: Thứ Hai đến thứ Sáu, từ 7 giờ sáng đến 9 giờ tối giờ miền Tây Hoa Kỳ (10 giờ sáng đến 12 giờ đêm giờ miền Đông Hoa Kỳ).

Liên lạc với chúng tôi bằng một trong những cách sau đây:

- Gọi điện thoại hoặc ghi danh qua trang mạng
- Tiếng Việt Nam 1-800-778-8440
- www.asq-viet.org
- Tiếng Quảng Đông và Quan Thoại 1-800-838-8917. www.asq-chinese.org
- Tiếng Đại Hàn 1-800-556-5564

Trung Tâm Cai Thuốc Lá Dành Cho Người Việt
1-800-778-8440

Nếu quyết tâm cai thuốc lá, chúng tôi sẽ cung cấp mọi trợ giúp bạn cần.

Hơn 10,000 người đã gọi đến yêu cầu bằng dán nicotine MIỄN PHÍ để giúp họ cai thuốc lá. Bạn hãy là người kế tiếp!

Hãy gọi ngay cho Trung Tâm Cai Thuốc Lá Dành Cho Người Việt để yêu cầu họ gửi bằng dán nicotine MIỄN PHÍ đến tận nhà bạn. Hãy thực hiện bước đầu tiên để cai thuốc lá thành công!

Trung Tâm Cai Thuốc Lá Dành Cho Người Việt là một dịch vụ của Asian Smokers' Quitline (ASQ)

1-800-778-8440

WWW.ASQ-VIET.ORG

© 2018 CDC. Funded by the U.S. Centers for Disease Control and Prevention. Tài trợ bởi Trung Tâm Kiểm Soát và Ngăn Ngừa Bệnh Tật Hoa Kỳ (CDC) K13-P-118

www.asq-korean.org đỡ bằng tiếng Việt.
Dịch vụ bằng tin nhắn: Tìm hiểu về ASQ để vào trang mạng
Gửi tin nhắn "Bỏ hút thuốc" đến số 66819 để www.asiansmokersquitline.org/
nhận những tin nhắn giúp

MILA D'OPIZ - Kem Tế Bào Gốc của Thụy Sĩ
TỐT NHẤT - Đạt Giải OSCAR 2014 ở Âu Châu

Không cần Botox
Không cần Giải Phẫu
(Trẻ hóa Đa. Sân Chỗ Đa. Trĩ Nám, Tàn Nang)

MỊN MÀNG - TƯƠI SÁNG
Ngay trong 2 tuần đầu quý vị dùng

TRẺ KHỎE ĐẸP

714.722.5769
MAIN LINE 24 HRS SERVICE
WWW.TREKHOEDEPUSA.COM
9750 BOLSA AVE, WESTMINSTER, CA 92683

**We protect it.
You live it.**

Chúng tôi bảo vệ nó.
Bạn sống nó.

Tommy Le, Agent
Insurance Lic#: 0L82567
17929 Magnolia Street
Fountain Valley, CA 92708
Bus: 714-841-5350
M-F 9am - 5pm Sat 10am - 2pm
Evenings by Appointments
24/7 Customer Service
Quý vị có thể liên lạc với chúng tôi bằng tiếng Việt

I'm here to help life go right" – so you can enjoy it, while I help protect it.
Let's talk about your life insurance options.

CALL ME TODAY.
714-841-5350

Không có gì có thể thay thế bạn, nhưng bảo hiểm nhân thọ có thể giúp thay thế thu nhập của bạn.

State Farm Life Insurance Company (Not licensed in MA, NY or WI)
State Farm Life and Accident Assurance Company (Licensed in NY and WI)
Bloomington, IL

1601487

AZiPOS
YOUR PHONE, YOUR POS, YOUR RESTAURANT

Điện thoại, Máy tính bảng / iPad, Máy tính để bàn, Laptop

Mọi thiết bị kết nối Internet đều có thể trở thành máy POS.
Khách hàng đặt món dễ dàng.

BÊN NGOÀI
Khách hàng truy cập **App** hoặc vào website **your-restaurant.com** ở bất cứ nơi đâu, khi nào: nhà, văn phòng... để đặt món và tùy chọn theo sở thích với thiết bị có kết nối Internet.

BÊN TRONG
Để đăng chọn món trên điện thoại và thanh toán ngay tại bàn.

THÀNH TOÁN DỄ DÀNG
• Apple Pay / Google Pay / NFC / QR • Visa/Master Card • Chờ quét • Tiền mặt
Dễ dàng thanh toán

NHÀ BẾP
Chuẩn bị món đúng theo yêu cầu khách hàng

Gửi trực tiếp đến nhà bếp
Bếp cập nhật món vào hệ thống chỉ với 1 nút bấm

Máy IN
Mỗi món là 1 phiếu riêng, hiển thị rõ ràng các yêu cầu của món

Giải pháp quản lý bán hàng chuyên nghiệp, phần mềm **POS** theo ngành nghề

NHÀ HÀNG
QUÁN ĂN
QUÁN CÀ PHÊ
QUÁN NƯỚC
FOOD TO GO

AZiPOS tự tin là giải pháp quản lý **A** tới **Z** cho nhà hàng, quán ăn, tiệm nước, bán mang đi... từ đặt hàng cho tới hoàn tất, chỉ cần một thiết bị kết nối Internet đều có thể trở thành máy **POS**: điện thoại, máy tính bảng, iPad, laptop, máy tính để bàn... Tất cả trên nền tảng kỹ thuật số để đáp ứng nhu cầu sử dụng linh hoạt của thời đại.

Một chương trình POS tốt cần có những tính năng:

- ⊗ Giao diện thân thiện
- ⊗ Hoạt động được trên nền tảng di động mobile, ipad...
- ⊗ Luôn sẵn sàng mọi lúc, mọi nơi
- ⊗ Dễ quản trị
- ⊗ Cập nhật nhanh chóng để đáp ứng nhu cầu phát sinh thực tế

714-716-1819 <https://azipos.com>

17451 Nichols Ln STE A., Huntington Beach, CA 92647

SỰ VĨ ĐẠI VÀ SUY TÀN CỦA NƯỚC MỸ

Nếu Donald Trump giành lại được Nhà Trắng vào tháng 11, năm nay có thể đánh dấu một bước ngoặt đối với quyền lực của Mỹ. Cuối cùng, nỗi sợ hãi về tình trạng suy tàn đã khiến cho người Mỹ bận tâm kể từ thời thuộc địa sẽ được biện minh. Hầu hết người Mỹ tin rằng, Hoa Kỳ trong tình trạng suy tàn, Donald Trump tuyên bố rằng ông có thể “Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại”. Nhưng tiền đề của Trump đơn giản là sai, và các biện pháp trị liệu được ông đề xuất đặt ra mối đe dọa lớn nhất đối với nước Mỹ.

Người Mỹ có một lịch sử lâu dài lo lắng về sự suy tàn. Ngay sau khi thành lập thuộc địa tại vịnh Massachusetts vào thế kỷ 17, một số người theo Thanh giáo than van về việc mất đi đức tính ban sơ. Vào thế kỷ 18, các bậc quốc phụ đã nghiên cứu về lịch sử La Mã khi xem làm thế nào để duy trì một nước cộng hòa mới của Mỹ. Hồi thế kỷ 19, Charles Dickens nhận thấy rằng, nếu người Mỹ đáng tin cậy thì đất nước của họ “luôn bị suy thoái, luôn bị trì trệ và luôn ở trong tình trạng khủng hoảng đáng báo động, và chưa bao giờ ở trong trường hợp ngược lại”. Trên bìa tạp chí năm 1979 nói về sự suy tàn của quốc gia, Tượng Nữ thần Tự do có một giọt nước mắt lăn dài trên má.

Nhưng trong khi người Mỹ từ lâu đã bị thu hút bởi điều mà tôi gọi là “ánh sáng vàng son của quá khứ”, Hoa Kỳ chưa bao giờ có được sức mạnh như nhiều người tưởng. Ngay cả với các nguồn lực vượt trội, Mỹ thường không đạt được những gì họ muốn. Những

người nghĩ rằng thế giới ngày nay phức tạp và hỗn loạn hơn so với trước đây, nên nhớ một năm như 1956, khi Hoa Kỳ không thể ngăn chặn sự đàn áp của Liên Xô đối với một cuộc nổi dậy ở Hungary; và khi các đồng minh của chúng ta là Anh, Pháp và Israel xâm chiếm kênh đào Suez. Diễn giải lời của danh hài Will Rogers, “Quyền bá chủ không giống như trước đây và chưa bao giờ có”. Thời kỳ của “trào lưu suy thoái” cho chúng ta biết nhiều hơn về tâm lý phổ biến hơn là về địa chính trị.

Tuy nhiên, ý tưởng về tình trạng suy tàn rõ ràng chạm đến một dây thần kinh thô trong nền chính trị Mỹ, khiến nó trở thành thứ ăn đáng tin cậy cho nền chính trị theo đảng phái. Đôi khi nỗi lo về sự suy tàn dẫn đến các chính sách bảo hộ gây hại nhiều hơn lợi. Và đôi khi, những giai đoạn kiêu ngạo dẫn đến các chính sách vượt quá giới hạn, thí dụ như chiến tranh Iraq. Không có đức tính nào trong việc đánh giá thấp hoặc cao về sức mạnh của Mỹ.

Khi nói đến địa chính trị, điều quan trọng là phân biệt giữa tình trạng suy tàn tuyệt đối và tương đối. Theo nghĩa tương đối, nước Mỹ đã suy tàn kể từ khi kết thúc Thế chiến II. Không bao giờ Mỹ chiếm được một nửa nền kinh tế thế giới và giữ độc quyền về vũ khí hạt nhân (mà Liên Xô tạo được vào năm 1949). Cuộc chiến đã cùng có nền kinh tế Mỹ và làm suy yếu nền kinh tế của tất cả các nước khác. Nhưng khi các nơi khác trên thế giới phục hồi, GDP của Mỹ so với toàn cầu đã giảm xuống còn 1/3 vào năm

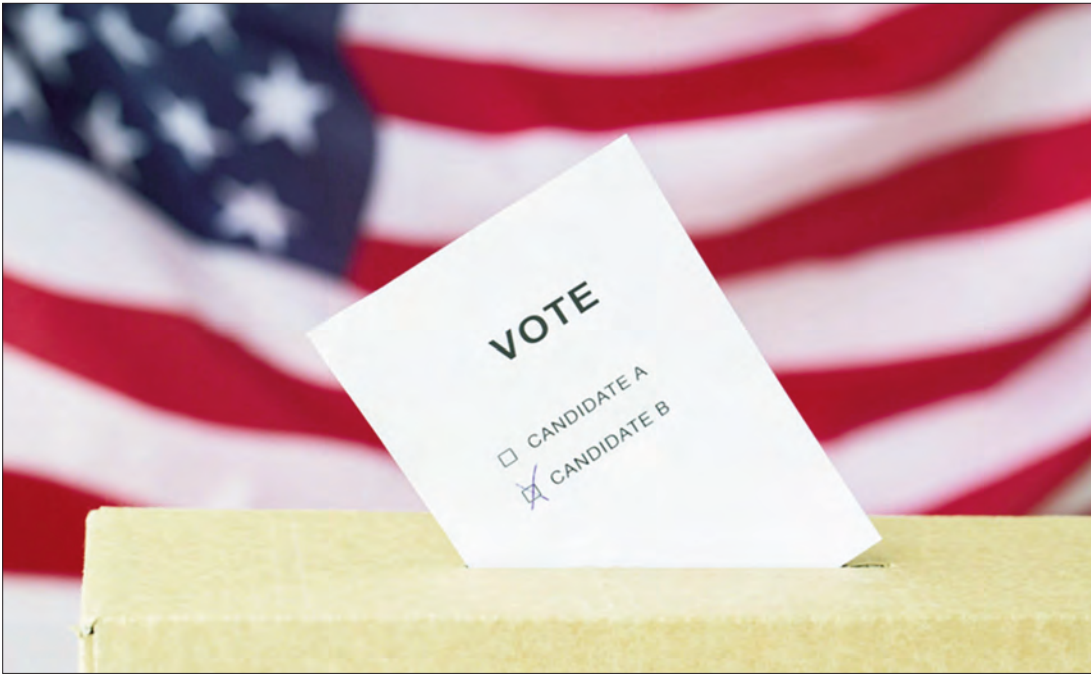
1970 (gần bằng tỷ lệ của Mỹ trước Thế chiến II). Tổng thống Richard Nixon coi đó là dấu hiệu của sự suy tàn và đưa đồng đô la ra khỏi chế độ kim bản vị. Nhưng đồng đô la xanh vẫn vượt trội trong nửa thế kỷ sau và GDP của Mỹ so với toàn cầu còn khoảng 1/4. Sự “suy tàn” của Mỹ cũng không ngăn cản nước này chiếm ưu thế trong Chiến tranh Lạnh.

Ngày nay, sự trỗi dậy của Trung Quốc thường được trích dẫn như là bằng chứng về sự suy tàn của Mỹ. Nhìn một cách nghiêm túc về mối quan hệ quyền lực Mỹ-Trung, thực sự đã có một sự thay đổi có lợi cho Trung Quốc, có thể được miêu tả là sự suy tàn của Mỹ, theo nghĩa tương đối. Nhưng về mặt tuyệt đối, Mỹ vẫn mạnh hơn và có khả năng duy trì như vậy. Trung Quốc là một đối thủ ngang hàng đầy ấn tượng, nhưng có những điểm yếu đáng kể. Khi nói đến cân cân quyền lực trong tổng thể, Mỹ có ít nhất sáu lợi thế trong dài hạn.

Thứ nhất là về mặt địa lý. Hoa Kỳ được bao quanh bởi hai đại dương và hai nước láng giềng thân thiện, trong khi Trung Quốc có chung biên giới với 14 quốc gia và đang có tranh chấp về lãnh thổ với một số quốc gia, gồm có Ấn Độ.

Thứ hai là tình trạng độc lập tương đối về năng lượng, trong khi Trung Quốc phụ thuộc vào nhập khẩu.

Thứ ba, Mỹ có được sức mạnh từ các định chế tài chính xuyên quốc gia quan trọng và vai trò quốc tế của đồng đô la. Một loại tiền tệ dự trữ đáng tin cậy phải được tự do chuyển đổi và tạo gốc rễ trong các thị



Hình minh họa.

trường vốn vững chắc và tinh thần trọng pháp – tất cả những gì mà Trung Quốc còn thiếu.

Thứ tư, Hoa Kỳ có lợi thế tương đối về dân số là quốc gia phát triển chủ yếu duy nhất mà hiện nay nó được dự đoán là sẽ giữ vị trí (thứ ba) trong bảng xếp hạng về dân số trên toàn cầu. Bảy trong số 15 nền kinh tế lớn nhất thế giới sẽ có lực lượng lao động đang thu hẹp trong thập niên tới; nhưng lực lượng lao động Mỹ dự kiến sẽ gia tăng, trong khi lực lượng lao động của Trung Quốc đạt đỉnh vào năm 2014.

Thứ năm, Mỹ từ lâu đã đi đầu trong các nền công nghệ then chốt (sinh học, công nghệ nano, thông tin). Trung Quốc đang đầu tư dồi dào vào trong các công nghệ trình nghiên cứu và phát triển, hiện nay đạt đến cao điểm về bằng sáng chế, nhưng theo số liệu riêng của họ, các trường đại học nghiên cứu vẫn xếp đứng sau Mỹ. Cuối cùng, các cuộc thăm dò quốc tế cho thấy, Mỹ vượt qua Trung Quốc về sức thu hút quyền lực mềm.

Tất cả các điều trên cho thấy, Hoa Kỳ đang nắm thế thượng phong trong cuộc cạnh tranh giữa các đại cường của thế kỷ 21. Nhưng nếu người Mỹ không chống cự nổi sự cuồng loạn về sự trỗi dậy của Trung Quốc hoặc sự tự mãn về “đỉnh cao” của nó, Mỹ có thể chơi lá bài kém thế. Loại bỏ các cây bài cao giá – bao gồm các liên minh mạnh mẽ và ảnh hưởng trong các định chế quốc tế – sẽ là một sai lầm nghiêm trọng. Khác xa với việc làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại, nó có thể làm suy yếu nước Mỹ rất nhiều.

Người Mỹ có nhiều điều để lo sợ từ sự trỗi dậy của chủ nghĩa dân tộc mang màu sắc dân túy ở trong nước hơn là từ sự trỗi dậy của Trung Quốc. Các chính sách nhuộm màu dân túy, chẳng hạn như từ chối hỗ trợ cho Ukraine hoặc rút ra khỏi NATO, sẽ gây thiệt hại nghiêm trọng cho quyền lực mềm của Mỹ. Nếu ông Trump đắc cử tổng thống vào tháng 11 tới, năm nay có thể là một bước ngoặt đối với sức mạnh Mỹ. Cuối cùng, cảm giác về việc

suy tàn có thể được biện minh.

Ngay cả khi quyền lực ngoại tại của nó vẫn còn chiếm ưu thế, một quốc gia có thể mất đi đức tính nội tại và sự hấp dẫn đối với các quốc gia khác. Để chế La Mã tồn tại rất lâu sau khi mất hình thức chính phủ cộng hòa. Như Benjamin Franklin đã nhận xét về hình thức chính phủ Mỹ được tạo ra bởi các bậc quốc phụ: “Một nền cộng hòa nếu bạn có thể giữ gìn nó”. Trong chùng mực mà nền dân chủ Mỹ đang trở nên phân hoá và mong manh hơn, chính sự phát triển đó có thể gây ra sự suy tàn của nước Mỹ./

Bài gốc: Project – Syndicate
-- Joseph S. Nye, Jr.
Đỗ Kim Thêm dịch

Joseph S. Nye, Jr. là giáo sư hội huu trường Harvard Kennedy và là cựu Trợ lý Bộ trưởng Quốc phòng Hoa Kỳ. Ông là tác giả của sách “Do Morals Matter? Presidents and Foreign Policy from FDR to Trump” (NXB Oxford University Press ấn hành năm 2020) và Hồi ký vừa ra mắt “A Life in the American Century” (NXB Policy Press, tháng 1-2024).

LẦN ĐẦU TIÊN GHI HÌNH CÁ MẬP TRẮNG MỚI SINH TRONG TỰ NHIÊN

(Ngày 30 tháng 1, National Geographic) Dù người ta đã dành rất nhiều thời gian và tiền bạc để nghiên cứu và quay phim về cá mập trắng (great white shark), nhưng cho đến nay, chưa có ai được chứng kiến một ‘em bé’ cá mập trắng mới chào đời trong tự nhiên.

Tuy nhiên, vào ngày 9 tháng 7 năm 2023, đạo diễn Carlos Gauna và nhà sinh vật học Phillip Sternes theo dõi những con cá mập ngoài khơi bờ biển Santa Barbara bằng máy bay không người lái (drone). Sau khi đã quay được một số con cá mập lớn, họ bất ngờ ghi hình lại được cảnh một thứ gì đó khá kỳ lạ.

Sternes cho biết: “Gần xong việc thì có một con cá mập trắng kỳ lạ xuất hiện và chúng tôi đều vô cùng phấn khích.”

Với chiều dài chưa tới 5 feet cùng những chiếc vây tròn và mũm mĩm, Carlos Gauna và Phillip Sternes ngay lập tức nhận ra đó là một con cá mập trắng còn rất non. Nhưng khi chiếc drone phóng to hình ảnh, có một lớp màng trắng đục có vẻ như đang bong ra khỏi đuôi con cá mập nhỏ khi nó bơi.

Không ai có thể khẳng định chắc chắn lớp màng

màu trắng đục đó là gì, Sternes cho rằng nó có thể là một loại “sữa” dùng để nuôi cá mập con khi còn trong tử cung của cá mẹ. Một khả năng khác là con cá mập con mắc phải một loại bệnh về da chưa từng được biết đến. Nhưng dù là trường hợp nào, nó đều có ý nghĩa quan trọng.

Sternes nói với National Geographic trong một email: “Điều này cực kỳ hiếm. Nơi sinh sản của cá mập trắng vẫn còn là một bí ẩn đối với cộng đồng khoa học. Chúng tôi nghĩ bấy giờ chúng ta đã tìm ra manh mối cho bí ẩn này. Nếu đây là nơi sinh sản của cá mập trắng thì chúng ta phải cân nhắc tìm cách bảo tồn.”

Để hiểu được sự hiếm có của việc nhìn thấy một con cá mập trắng mới chào đời, trước hết cần hiểu là con người chúng ta có rất ít kiến thức và thông tin về cách sinh sản của loài cá mập săn mồi lớn nhất thế giới.

Greg Skomal, nhà sinh vật học nghiên cứu về cá mập thuộc Sở Ngư Nghiệp Massachusetts, cho biết: “Điều đó thật tuyệt vời. Nhiều người không biết là một số câu hỏi cơ bản nhất về cách sinh sản của cá mập trắng vẫn chưa có câu trả lời.”

Tuy nhiên, Skomal cảnh báo không nên đưa ra bất kỳ kết luận quan trọng nào dựa trên đoạn clip. Ông nói: “Cũng giống như bất kỳ quan sát nào khác, Lượng thông tin chỉ có bấy nhiêu thôi. Ta chỉ có hình ảnh, ngày, giờ, và địa điểm. Còn lại thì tất cả chỉ là suy đoán.”

Thí dụ, khu vực nơi con cá mập con được phát hiện được cho là một khu ‘nhà trẻ’ của cá mập trắng, vì trước đây người ta cũng từng ghi nhận sự xuất hiện của những con cá mập con. Skomal cho biết màu sắc, hình dạng, kích thước cũng như sự xuất hiện của chất lỏng màu trắng sữa của con cá mập đều cho thấy nó còn rất non.

Skomal nói: “Điều đó khiến các nhà nghiên cứu nghĩ rằng đó là một con cá mập trắng mới chào đời, và có lẽ là vậy. Vấn đề là nó được sinh ra khi nào? Chỉ mới vài giờ hay đã được vài ngày? Không ai biết chắc được.”

Nhà thám hiểm của National Geographic, Gibbs Kuguru, một khoa học gia nghiên cứu về DNA của cá mập, nói rằng cảnh tượng này “có ảnh hưởng rất lớn” – đặc biệt nếu chất lỏng màu trắng đúng là thứ



Con cá mập trắng dài 5 feet được drone quay lại ngoài khơi bờ biển California. Một lớp màng trắng đục có vẻ như đang tróc ra ở phần đuôi con cá mập nhỏ, được cho là một loại ‘sữa’ để nuôi cá mập con khi còn trong tử cung của cá mẹ. (Nguồn: Chụp lại từ YouTube)

mà các nhà nghiên cứu suy đoán.

Ông giải thích: “Việc có một con cá mập đang trong quá trình thái ‘nước ối’ (amniotic fluid) là bằng chứng thuyết phục cho thấy nó là một con cá mập vừa mới chào đời. Điều này rất quan trọng vì chắc chắn con cá mập vẫn chưa bơi xa khỏi nơi sinh. Ngoài ra, dựa vào hàng thập niên nghiên cứu tìm kiếm nơi giao phối và sinh sản của cá mập trắng mà vẫn chưa có nhiều thông tin, thì việc tình cờ phát hiện ra một khu vực sinh con như thế này là một

tiến triển rất lớn.”

Bởi vì hầu hết thời gian các loài động vật đại dương đều là ở sâu dưới nước, nên nhiều phát hiện mới phải rơi vào đúng lúc ‘thiên thời, địa lợi, nhân hòa’ và theo kiểu ‘hay không bằng hên.’ Thí dụ như trường hợp các khoa học gia lần đầu tiên được chứng kiến cảnh cá voi lưng gù sinh con vào tháng 3 năm 2021.

Cá mập trắng được Liên Minh Quốc Tế Bảo Tồn Thiên Nhiên (International Union for Conservation of Nature) xếp vào danh sách có nguy cơ bị tuyệt chủng,

vì số lượng tổng thể được cho là đang trên đà giảm. Việc hiểu rõ hơn về nơi chúng sinh sản sẽ là thông tin quan trọng giúp bảo vệ tương lai của loài cá mập trắng./

Cung Đô dịch

Việt Báo Online phục vụ bạn Bất cứ giờ nào Bất cứ nơi nào trên toàn thế giới vietbao.com quảng cáo hữu hiệu tin tức cập nhật hoá



WHOLY DOSE LÀ BIỂU TƯỢNG CỦA SỨC KHỎE VÀ SẮC ĐẸP.

WHOLY DOSE CHẮC CHẮN SẼ LÀM CHO BẠN CÓ NHIỀU NĂNG LỰC HƠN.

WHOLY DOSE SẼ MANG LẠI CHO BẠN MỘT LÀN DA QUYẾN RŨ , MỊN MÀNG VÀ BÓT NẾP NHẸN HƠN.

WHOLY DOSE CŨNG GIÚP MÁI TÓC CỦA BẠN ÓNG Ỏ VÀ MỘC NHIỀU HƠN.

WHOLY DOSE CŨNG LÀM CHO MÓNG TAY, MÓNG CHÂN CỦA BẠN MỀM MẠI VÀ ÍT GẦY HƠN.

HÃY VÀO GOOGLE ĐỂ TÌM HIỂU VỀ: **WHOLY DOSE**

BẠN CŨNG CÓ THỂ VÀO: **WHOLYDOSE.COM**

ĐỂ BIẾT THÊM NHỮNG LỢI ÍCH KHI DÙNG NHỮNG SẢN PHẨM CỦA **WHOLY DOSE.**



MỘT CÁI NHÌN KHÁC VỀ DI DÂN NĂM 2024

Lịch cấp chiếu khán di dân tháng 2-2024

(Robert Mullins International).

Sự tồn đọng dự kiến sẽ tiếp tục

Cả Sở Di Trú và Bộ Ngoại Giao tiếp tục đương đầu với tồn đọng. Có rất ít hoặc không có sự cải thiện nào về hầu hết thời gian duyệt xét trong năm ngoái, mặc dù có một số chính sách và thủ tục mới đã được triển khai vào năm 2023. Sự tồn đọng dự kiến sẽ tiếp tục kéo dài sang năm 2024.

Thiếu hụt nhân viên ngành y tế và giáo dục

Ngành y tế và giáo dục ở Hoa Kỳ tiếp tục cần một số

lượng đáng kể các nhân viên chuyên nghiệp.

Hoa Kỳ dự kiến sẽ phải đối mặt với sự thiếu hụt từ 37,800 đến 124,000 bác sĩ vào năm 2034. Tổng nguồn cung y tá được cấp phép giảm hơn 100,000 từ năm 2020 đến năm 2021.

Trong khi đó, ngành giáo dục đang phải đối mặt với tình trạng thiếu giáo viên, giáo sư và các chuyên gia khác chất lượng hàng đầu, và đại dịch gần đây đã làm tăng nhu cầu đó.

Sự thiếu hụt có thể sẽ tiếp tục kéo dài đến năm 2024 và xa hơn nữa, trừ khi Quốc hội có hành động cải cách chiếu khán làm việc để có

nhiều nhân viên lao động nước ngoài có thể đến Hoa Kỳ hơn.

Cuộc bầu cử năm 2024

Cuộc bầu cử năm 2024 cũng có thể có tác động đến chính sách di trú của Hoa Kỳ. Đảng Dân chủ sẽ tham gia cuộc bầu cử với sự kiểm soát ở Thượng viện Hoa Kỳ, trong khi Đảng Cộng hòa chiếm đa số trong Hạ viện.

Bất kể kết quả của cuộc bầu cử như thế nào, khó có khả năng các cải tổ di trú quan trọng sẽ được thông qua ở cả hai viện quốc hội, và được Tổng thống ký thành luật, vì tình hình

chính trị hiện tại.

Nếu có bất kỳ thay đổi nào trong chính sách di trú, rất có thể nó sẽ đến từ Nhà Trắng vào năm 2025. Tổng thống có quyền thay đổi chính sách mà không cần sự chấp thuận của quốc hội bằng cách ban hành các mệnh lệnh hành pháp, các luật cuối và thông qua các chính sách duyệt xét khác.

Lịch cấp Chiếu Khán Di Dân, Đoàn Tụ, Đầu Tư và Lao Động Tháng 2, 2024

Diện F2A, bảo lãnh vợ chồng và con độc thân dưới 21 tuổi, tăng 3 tháng so với tháng 1, 2024. Xét đến ngày 08 tháng 2, 2020.

Diện lao động tăng 1 tháng, xét đến ngày ưu tiên nộp đơn xin chứng chỉ lao động (LC), xét đến ngày 01 tháng 9, 2022 có kỹ năng, và 01 tháng 9, 2020 không kỹ năng.

Diện EB4, tu sĩ tôn giáo xét đến ngày 15 tháng 5, 2019.

Diện đầu tư EB-5 trực tiếp và gián tiếp qua trung tâm vùng có hiệu lực ngay sau khi hồ sơ được chấp thuận.

Các diện bảo lãnh đoàn tụ gia đình khác không thay đổi so với tháng Giêng.

Quý độc giả muốn có thêm tin tức cập nhật, xin liên lạc với một văn phòng Robert Mullins



Lê Minh Hải.
International gần nhất:
Westminster: (714) 890-9933, San Jose (408) 294-3888, Sacramento (916) 393-3388
Email: info@rmiodp.com Hoặc
www.facebook.com/rmiodp



SBTN 57.22

SAIGON BROADCASTING TELEVISION NETWORK

XEM MIỄN PHÍ
CHỈ CẦN ANTENNA

SBTN băng tần 57.22 bao phủ các vùng
Orange County & Los Angeles County



SBTN băng tần 57.22 Orange County/Los Angeles

Mọi quảng cáo và bảo trợ xin liên lạc

714-636-1121 | 714-902-5869

sbtn@sbtn.tv

57.22 công suất mạnh, chất lượng,
hình ảnh đẹp, rõ nét.

XEM MIỄN PHÍ, CHỈ CẦN ANTENNA

Một Giải Pháp. Không Phức Tạp.



Nếu quý vị sống tại Quận Cam và có sự đài thọ Medicare và Medi-Cal, quý vị có thể nhận được chương trình **OneCare** do CalOptima Health cung cấp với **zero** tiền lệ phí hàng tháng, **zero** tiền khấu trừ, **zero** tiền phụ phí và nhiều hơn nữa.



Xin gọi **1-877-412-2734** hoặc vào trang mạng **caloptima.org/OneCare**
Nếu quý vị có sự đài thọ Medicare và Medi-Cal, xin tìm hiểu thêm về chương trình **OneCare!**

OneCare (HMO D-SNP), Chương trình Medicare Medi-Cal, là một Chương trình Medicare Advantage có hợp đồng với Medicare. Việc ghi danh gia nhập OneCare tùy thuộc vào việc gia hạn hợp đồng. OneCare tuân thủ luật dân quyền hiện hành của liên bang và không phân biệt đối xử dựa trên chủng tộc, màu da, nguồn gốc quốc gia, độ tuổi, khuyết tật hoặc giới tính. Xin liên lạc đường dây miễn phí của văn phòng Dịch Vụ OneCare ở số **1-877-412-2734 (TTY 711)**, 24 giờ một ngày, 7 ngày một tuần. Xin vào trang mạng của chúng tôi tại **www.caloptima.org/OneCare**.

H5433_23AD013TV_M CalOptima Health, A Public Agency

Hội Tết Sinh Viên - 42nd Annual - 2024 UVSA

Tết Festival



February 9-11
OC Fair & Event Center

Friday, February 9: 4 PM - 10 PM
Saturday, February 10: 11 AM - 10 PM
Sunday, February 11: 11 AM - 9 PM
Address: 88 Fair Dr, Costa Mesa, CA 92626

Hosted By: UVSA
Website: tetfestival.org
Phone: (714) 576 - 6411
Email: contact@uvsa.org



PECHANGA RESORT CASINO KÍNH CHÚC QUÝ VỊ

MỘT NĂM GIÁP THÌN 2024 AN KHANG THỊNH VƯỢNG



TẬN HƯỞNG NHỮNG SỰ KẾT HỢP TUYỆT VỜI



877.711.2WIN • PECHANGA.COM • 45000 PECHANGA PARKWAY • I-15 • TEMECULA
Phải ít nhất là 21 tuổi mới được đánh bạc. Xin đánh bài có trách nhiệm.
Đường Dây Giúp Đỡ Bệnh Đam Mê Cờ Bạc 1.800.GAMBLER. Ban quản lý dành toàn quyền.