

CẤT CÁNH

LÊ THỊ SÔNG VĂN

Bây giờ tôi bắt đầu bay
Tôi biết bay từ bé
Nhưng chưa bao giờ bay bổng như đêm nay

Tôi bay đắm đuối
Tôi bay cắm cúi
Chân trời là những vì sao không bao giờ tắt
lấp lánh như tình yêu
Vẫy gọi

Thuở bé tôi từng bay với anh
trên những mái nhà, trên những hàng cây
những mặt đường đèn xanh đèn đỏ
Trên chiếc xe đạp cũ kỹ không ngày tháng
năm sinh

Tôi từng bay với anh nhiều nơi
Nhưng chưa bao giờ bay với anh
qua dòng sông
Dòng sông ở cuối đường bay
Tít tắp chân mây

Bây giờ tôi tiếp tục bay
Tôi bay cắm cúi
Tôi bay đắm đuối
Nơi những vì sao lấp lánh
Ai đó chờ tôi
Ai đó. Bất kỳ ai.
Tôi đến để tìm người
Tôi đến để gọi người mở cửa chân mây.

Giã từ

Anh ạ, hôm nay em đi về phía dòng sông
Những ngày chưa chồng
Tìm vớt những điều còn không
Cũng chẳng biết.

Em không thể mang anh theo
vì em đi về dòng sông
Có thể em sẽ chết đuối ở đấy.
Hoặc cũng rất có thể em sẽ sống dậy
Em để lại một thứ ở đây cho anh
Là tình yêu vĩnh cửu.

Về dòng sông lội sâu vớt những viễn vông
Về dòng sông ngồi lại ngóng trông
Những điều sẽ không đến.
Anh ạ, ôm em đi, kịp trước khi ngày hết.



Sân ga chín tầng địa ngục
Giải thoát lòng tăng
Bất vi bốn thể.

Tháng Chín hoành hành đêm
Trái cấm trên môi
Lầm liệt chân gai góc
Sấm sét trên đầu
Bước vào vạc dầu
Nung nấu lòng son sắt.

Hát dạo

Tôi đi
giữa mùa lập dị
bước điệu từ bi
nhìn trời
hát ru con sáo.

"Ai đưa con sáo sang sông
Để cho con sáo sổ lồng bay cao"

Tôi đi
mùa trăng sao
Hát ru mặt đất
tìm một chỗ nằm
nhìn trời sâu thẳm
ngửi nén nhang người tình cấm
lặng thình cưỡi.

Mùa lập dị
Oi bức
Tôi bước điệu từ bi
Đi loang quanh trên mặt đất.

Hát:
"ai đưa con sáo sang sông".

Cúng Giao Thừa

Giao thừa đốt lửa châm nhang
Những ma cùng quỷ rộn ràng đầu dây
Lạy ông tôi ở bụi này
Hôm qua bùa ngải ếm đầy chỗ tôi
Giờ này nơi ấy xa xôi
Vàng hương ai đốt một lời hiển linh
Gõ tiếng mõ, tụng bài kinh
Hồn xiêu phách lạc một mình tôi đi.

Tháng Chín Mưa

Tháng Chín mùa mưa
Mùa đất trời ân ái
Tiếng rơi đều trên mái
Ngói lòng tôi lộp kìn xương da.

Bất sống giấc mộng xưa
Mưa đây trí nhớ
Khoảng tối căn phòng
Tắm lòng tri kỷ
Nam mô ngày hội ngộ.

Tháng chín mưa không dứt
Rượu lên men
Mở then cài hoen rỉ

LÊ THỊ SÔNG VĂN