(Gửi Tác Giả Mặt Trận Ở Saigon - Ngô Thế Vinh)
Chàng đã ra khỏi chiến tranh
Nhưng chiến tranh không ra khỏi chàng.
Như con dấu nung
Đóng vào trái tim chàng
Chàng cúi xuống ngực mình
Từ tốn bóc…
…vết rách thành những tờ rơi
Những tờ đầy thương tích
Những ngôi làng trơ trụi bỏ hoang
Những hố bom B52 cầy nát mặt đất
Không một bóng trẻ
Không một người già
Còn gì đau thương
Còn gì xúc động bằng
Trong hoang vu đổ nát
Có con người cõng một xác chết trên lưng
Trong gió bão mịt mùng
Trong ngôi chùa Miên hoang phế
Một người con của Chúa
Gửi hồn xác của đồng đội mình cho Phật
Ôi chiến tranh
Ôi vết thương thế kỷ
Chúa Phật có cùng ở đó không?
Một cuộc chiến không tên
Một cái chết không nhãn hiệu
Một người lính, nếu đứng bên này thì ta gọi là giặc bên kia
Con người không còn sợ thú dữ
Nhưng sợ chính đồng loại của mình
Có những điều sống suốt một đời người
Ta không sao hiểu được
Tại sao phải sanh Bắc tử Nam
Để lao vào giết nhau
Ai đặt ra câu phương châm kinh hoàng đó
Những cái chết khác thường và phi lý
“Chết vì tiếng cánh vỗ của trực thăng sà trên bãi.”
Nỗi ám ảnh những năm dài sợ hãi
Đó là cái chết lạ giữa chiến trường
Một cái chết không chảy máu
Vết thương dưới con dấu nung trên ngực chàng
Nếu bóc ra chàng còn nghe thấy được
Những tiếng hét đến lạc giọng của những người
bạn Đồng Minh
những người đã đến Việt Nam và mang về quê hương họ những hình hài
thương tật và những ác mộng bất tận
Họ không bao giờ trở lại cuộc sống bình thường
Chiến tranh vẫn đầy ứ trong những bình thân thể ấy
như bình nước sóng sánh hoài nhưng không chịu đổ
Dưới vết thương đó chàng còn bóc ra được
những vẩy khô…
…như những người bạn đã chọn ở lại
Họ thản nhiên làm bổn phận của họ bằng cả trái tim
cho đến lúc bị ruồng bỏ
Họ săn sóc bất hạnh của người khác và không nhớ là mình cũng bất hạnh.
Còn điều gì nữa dưới vết thương này của chàng
Mỗi ngày chàng mất đi một miếng vẩy khô…
…Chàng không tìm lại được
Và chàng đã quên
Như những người lính đã chết và đã bị bỏ quên
“Khi những người sống quên người chết, thì người chết ấy, chết đi lần thứ hai. ”
Thế mà đã có một thời
Khi từ cõi chết trở về
Những người lính đáng thương này
Phải đối diện với mặt trận thành phố
Từ rừng rú họ được đưa về thủ đô
Để bảo vệ trấn an những con người kêu gào chiến tranh
nhưng chính họ lại đứng bên ngoài cuộc chiến
Và người lính bỗng dưng biến thành con thú cô đơn
ngơ ngác giữa Mặt Trận Ở Sài Gòn
Chao ôi đã bao năm
Chàng ở lại
Chàng tù đầy
Chàng bỏ đi
Chàng đứng nhìn dâu bể
Chàng bóc vẩy trên những vết thương mình
Còn gì sót lại…
…Còn gì để cho đi.
Có trễ không cho một trở về.
tmt
Tháng 9-11-2020
Rồi ngày ngày, sau này
Khi rời xa, ở một miền đất khác /
Trong giấc mơ em nơi xa xôi /
Sự cách biệt làm ta gần nhau hơn /
Và em, em không hề quên tôi.
Bọn độc tài quân phiệt Myanmar đã giết em rồi Kyal Sin ơi! /
tuổi mười chín non tơ ngực em tràn máu đỏ /
nụ cười vẫn nở trên môi tới khi em mãi mãi ra đi /
chiếc áo với dòng chữ tin tưởng ngây thơ 'Everything will be OK’ còn đỏ
Ô, các anh chị em, /
thuở xa xưa, đã có lần, /
phải chăng các người /
đã từng giống tôi, /
trước khi được làm nhân loại? /
Phải chăng các người /
đã tự nguyện /
hiến thân ít nhất một lần, /
rồi không bao giờ /
dâng hiến lần nữa?
chiều nay / nơi chốn này
anh gặp lại em / đóa hoa tulips
em / rực rỡ trong màu áo vàng thanh khiết
mảnh mai như hạt mưa bụi chiều đông /
và dường như nụ cười trên môi em /
có chút gì hao gầy, se sắt.
uy nghiêm chuông mõ ngân vang /
dõng mãnh lời kinh dát đá vàng /
người đến mím môi cười oan nghiệt /
kẻ đi nghiên mực diễn ngàn trang.
Có thể chúng ta ghiền cà phê,
không ghiền quê hương.
Cả hai đều đắng.
Một bên có thể pha đường.
Một bên cần pha máu.
Đứt tay đã đau.
Huống gì bứt ruột xé gan.
--- từ biệt nhà thơ Nguyễn Lương Vỵ (1952-2021)
Đêm lặng lẽ, chờ năm uẩn
tan theo nghiệp, bạn về đâu
kêu giữa trời nghiêng cánh nhạn
nguyện qua bờ dứt thảm sầu.
Mở trang kinh, đọc lời Phật
vô lượng khổ ngàn kiếp xưa
chờ nến tàn theo lửa tắt
nguyện chúng sinh khắp qua bờ
̶ ̶ ̶ ấu trùng sâu trong cuộc hóa thân làm bướm /
một sáng cây liễu rủ trước sân tươm từng giọt /
từng giọt sương mai lả chả trên tóc trên trán /
hai má man mác ửng hồng buổi hừng đông /
nhẹ nhàng nàng chấp cánh bay về phía mặt trời /
lãng đãng ngút ngàn trên nền mây ám khói /
rồi mất hút trong cuộc thử nghiệm xã hội thô bạo
Mồng Hai ngửa bàn tay ra hứng /
Tuyết trắng như đường giữa kẽ tay /
Nếm vị thời gian nghe chút mặn /
Mặn ngọt chia chung nỗi vơi đầy.
Có phải em về theo nắng / bay vào khuya giấc chiêm bao / thức dậy chờ đêm tóc rũ / mấy thuở thức với trăng sao / Có phải anh từ trăm kiếp / về tìm em bạc mái đầu / dặm ngàn mưa khuya còn thức / chim buồn nghiêng cánh về đâu / Có phải tình nhân về gọi / ẩn lời cổ ngữ ngàn năm / chép vào dòng thơ nước mắt / hát theo lạc khúc cổ cầm
Copyright © 2021 vietbao.com All rights reserved 
Buồn vô cùng tận, muốn chảy nước mắt.
Nhưng nuốt nước mắt vào trong lòng, vì trong giai đoạn đầu của cuộc chiến, người viết cũng khoác áo CHIẾN BINH ngoài mặt trận.
Cũng đã khóc trên đồii cát Quảng Bình, khi kèn thổi lồng lộng bài CHIÊU HỒN TỬ SĨ