Hôm nay,  
Việt Báo Online

Ước muốn cuối cùng

17/09/201907:38:00(Xem: 1209)
Ước muốn cuối cùng

Hồ Thanh Nhã

 

                              Ước muốn cuối cùng .

 

Ba dắt về

Một thanh niên Mỹ tóc vàng hoe

Giới thiệu cả nhà

Là người bạn mới sang

Làm cùng phòng trong tòa lãnh sự

Anh cúi chào lí nhí

Ánh mắt anh chạm vào mắt chị

Chị  mỉm cười tinh nghịch nói : Hello!

Anh bất ngờ cất tiếng : Chào cô !

Bằng tiếng Việt phát âm lơ lớ

Bài học vở lòng ở bộ ngoại giao

 Trước khi sang nhiệm sở

Anh xin ba cho ở trọ

Mướn một phòng nhỏ trên lầu

Buổi chiều ăn cơm chung mẹ nấu

Hai người từ đó quen nhau

Chị dạy cho anh biết thêm tiếng Việt

Anh trả công bằng giờ học Anh văn

Tuy cũng có khoảng cách ngăn

Là chiếc cầu thang lên gác

Anh đi làm về

Lên lầu ngó chừng xuống bếp

Thấp thoáng bóng hồng mỗi bữa cũng vui

Tiệc Giáng sinh chị giúp mẹ nấu bún riêu

Đãi bạn mới

Cho quên nỗi buồn xa xứ

Tô bún riêu gạch cua đậm đỏ

Dĩa rau thơm kinh giới ngò gai

Muỗng mắm tôm trộn lẫn ớt bầm cay

Anh húp cạn tô

Luôn miệng khen ngon

Cay xé miệng ..còn xin thêm tô nữa

Sinh nhật chị

Đám choai choai trang lứa

Đàn hát om sòm phòng khách vui ghê

Anh đi làm về

Mừng chị một bó hoa hồng

Đêm đến tiệc tan chị trở về phòng

Mân mê từng nụ hoa hồng hàm tiếu

Lật qua lật lại tấm thiệp mừng

Như trân quí tình yêu vừa chớm

Những ngày đầu tháng Tư bi thảm

Miền Trung chìm trong hoảng loạn

Từng tỉnh mất dần

Anh bay về Sài Gòn và không lần trở lại

Gọi cho ba điện thoại

Xin giúp cả nhà di tản

Ba chẳng bằng lòng

Anh hỏi xin cưới chị

Ba cũng trả lời không

Chiến cuộc lan dần mất cả miền Nam

Ba đi vào tù

Căn nhà bị tịch thu

Mẹ và chị trắng tay về quê nương náu

Sống lây lất qua ngày không có ngày mai

Anh thì như cánh chim trời

Một lần bay đi không lần trở lại

Vài năm sau chị lấy chồng

Vài tháng sau mẹ mất

Ba thì tù đày miền Bắc xa xôi

Chị sinh một đứa con trai

Và mang thai thêm đứa nữa

Vợ chồng chị vượt biên

Trên con tàu nhỏ

Tàu chết máy cả tuần lênh đênh trên biển cả

Thức ăn cạn dần nước uống cầm hơi

Cái thai hành chị ngất xĩu mê man

Nằm co quắp trong khoang

Khi tỉnh dậy

Biết mình ở trong trạm xá

Một đảo nhỏ Mã lai

Chị cố sức tàn

Nhờ người  y tá gọi điện thoại cho anh

Theo địa chỉ ngày xưa anh dặn

Rồi ngất đi vì cái thai hành

Khi tỉnh dậy

Thấy anh đứng ở đầu giường

Mặt phờ phạc mấy ngày đêm không ngủ

Anh của ngày xưa bây giờ ủ rủ

Anh chào chồng chị

Xin phép được hỏi han người bạn cũ

Không ngờ chị đã có chồng

Bây giờ sức khỏe đang cơn trầm trọng

Anh can thiệp với văn phòng Cao ủy

Xin chuyển chị về bịnh viện thủ đô

Mổ khẩn cấp đứa con sinh thiếu tháng

Con bé ra đời yếu như sợi bún

Anh xin phép chồng chị

Cho anh giúp đỡ người bạn cũ trong lúc ngặt nghèo

Một số tiền nho nhỏ

Giúp bước đầu khi sắp định cư

Rồi  anh bay về Mỹ

Gia đình chị được định cư tiểu bang Cali

Thường liên lạc gọi thăm người bạn cũ

Vài năm sau họ trả xong món nợ

Mà ân tình trọn kiếp cũng không quên

Mẹ anh vẫn thường gọi thăm chị

Vì bức hình chị treo đầu giường phòng anh

Đã hai mươi năm ảnh cũng phai màu

Cũng hai mươi năm anh chưa hề lấy vợ

Vài năm sau anh bị ung thư gan

Mẹ gọi chị ..anh đang hấp hối

Chị xin phép chồng bay thăm anh lần cuối

Anh yếu rồi nhìn chị thiết tha

Cái đầu trọc lóc xác xơ

Qua nhiều lần hóa trị

Anh thều thào : Thèm một bát bún riêu

Có giá sống rau muống bào kinh giới

Và muỗng mắm tôm ớt bầm cay xé miệng

Chị cầm tay anh nói không thành tiếng

Nước mắt chảy dài rớt xuống áo anh

Ừ phải rồi ! Nếu đừng có chiến tranh !

Bây giờ đã trể rồi.. ngàn năm vĩnh biệt

Anh ra đi với cái nhìn tha thiết

Bốn mươi sáu tuổi đời ..tình đến thác còn vương

                        Hồ Thanh Nhã .

 

Cách nấu bún riêu đúng điệu miền Nam .


Món bún riêu kiểu miền Nam , ngoài các nguyên liệu thông thường còn bổ sung thêm huyết heo và bò viên , khiến tô bún riêu vừa đẹp , vừa đậm đà lạ miệng .Cũng là bún riêu , tưởng đâu cũng vậy , nhưng tìm hiểu kỹ bạn thấy rằng mỗi vùng đều có cách nấu và nêm nếm khác nhau .

Trong những ngày trời se lạnh thì món bún riêu cua đồng vẫn làm ấm bụng mọi người khiến họ nhớ hoài , mặc dù họ là người ngoại quốc . Bún riêu cua là món ăn truyền thống Việt Nam . Nghe tên thì dân dã nhưng ăn rồi thì nhớ hoài . Bởi bún riêu có vị ngọt đậm , nước dùng hơi chua phảng phất mùi cua đồng. Bún riêu thường thêm một muổng cà phê mắm tôm để tăng thêm vị đậm đà . Phải ăn kèm với rau ghém , giá sống , rau muống chẻ , rau thơm và nhất là phải có rau kinh giới ,tía tô thì mới đúng điệu . Thêm một chút ớt bầm cay , vừa húp muổng nước bún , vừa hít hà mới ngon .

Cách nấu cũng đơn giản thôi . Cua đồng mang về rửa qua với nước muối , xong gở mai cua lấy gạch  , xong đâm nhỏ . Ở Mỹ thì các siêu thị Việt có bán gạch cua đóng hộp của Thái Lan nên khỏi phải tốn công như cách nấu trong nước . Khui hộp gạch cua màu đỏ sâm , đổ vào nồi , lớp riêu cua nổi trên mặt , rất bắt mắt . Đậu hủ cắt miếng vuông nhỏ vừa ăn , xong cho vào chảo dầu chiên vàng . Huyết heo xắt từng cục vừa miệng , cở 2 lóng tay . Bò viên cắt đôi , bún thì dùng loại bún sợi nhỏ , tránh dùng bún sợi to không ngon . Nhìn một tô bún riêu , thấy lớp riêu cua nổi trên mặt tô cũng thèm rồi , chưa cần đến lúc vừa húp vừa hít hà vì ớt bầm cay ./.

  

16/10/2019(Xem: 195)
Chính sách liên tục thay đổi, nội bộ các đảng chính trị liên tục bất đồng, các đảng chính trị liên tục tranh cãi, luận tội, truất phế, là đặc tính nổi bật trong sinh hoạt chính trị tại Hoa Kỳ.
16/10/2019(Xem: 344)
Lào đã rất khôn ngoan hiểu rõ rằng từ nay 2007, trên thực tế – de facto, mọi phản đối của Việt Nam nếu có cũng chỉ là chiếu lệ... Hà Nội bị chi phối bởi các nhóm lợi ích, và đã bị khuất phục và quy hàng trước chiến lược thủy điện của Lào
16/10/2019(Xem: 474)
Tổng bí thư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng nhấn mạnh việc “chỉnh đốn Đảng … để lấy lại niềm tin và tình thương yêu, quý trọng của nhân dân.” Sao không “chỉnh cái mả mẹ đốn cái mả cha của chúng mày đi” cho nó xong chuyện!
16/10/2019(Xem: 381)
Chúng ta đang sống trong thời cách mạng thông tin. Nơi đó, lợi và hại cùng đi bên nhau, thiện và ác cùng sinh khởi dễ dàng từ một bàn phím. Chiến trường có khi hiện ngay trên màn hình vi tính, đao kiếm là những ngón tay quẹt trên điện thoại
16/10/2019(Xem: 329)
“Kính thưa bà con cô bác, hườn này bổ nhất, tật bệnh tiêu trừ, phẻ như ông kẹ, tể này thậm phê, ông uống bà khen… maị dô, maị dô, tiền trao cháo múc, mua một tặng hai… maị dô, maị dô…” gánh Sơn Đông Mãi Võ của nhóm Thập Môn Đường vừa múa võ bán thuốc tể, hườn, đan, cao đơn hoàn tán…
15/10/2019(Xem: 286)
Kinh Chú Tâm Tỉnh Giác do Hoang Phong dịch, nhà xuất bản Ananda Viet Foundation ấn hành, sẽ triển lãm ở Hội Chợ Sách tại San Jose vào ngày 19/10/2019.
15/10/2019(Xem: 353)
Tôi vốn có xu hướng quý, trọng những tác giả mà, ngay tự tác phẩm đầu tay, đã cho thấy tài năng sáng chói của họ. Như Huy Cận với “Lửa Thiêng”; Xuân Diệu với “Phấn Thông Vàng”; Vũ Hoàng Chương với “Thơ Say”; Đinh Hùng với “Mê Hồn Ca” hay Nguyên Sa, với “Thơ Nguyên Sa; v.v...
15/10/2019(Xem: 1338)
Hiện nay Bank Teller là một nghề đầy triển vọng mà giới trẻ thường mơ ước. Nhưng nghề nầy đòi hỏi phải có kiến thức tối thiểu là phải tốt nghiệp High School hoặc hơn.
15/10/2019(Xem: 792)
Hội Nghị Trung Ương-11 khóa XII vừa kết thúc chiều 12 tháng 10 năm 2019. Chúng ta cố tìm hiểu những thay đổi tầm nhìn về cương lĩnh lãnh đao Chính trị và Kinh tế-xã hội của tbt-ctn Nguyễn Phú Trọng từ Hội Nghi Trung Ương-10 (HNTƯ-10) đến Hội Nghị Trung Ương-11 (HNTƯ-11).
15/10/2019(Xem: 1455)
Riêng bài hát "Người về như bụi" cứ vang vang trong đầu tôi phút tôi nghe tin ông vừa lên đường, khoác áo đi về nơi vô định, không bao giờ trở lại. Bài thơ này của ông được Hoàng Quốc Bảo phổ nhạc, ca sĩ Kim Tước hát
15/10/2019(Xem: 1130)
Khi cầm cuốn hồi ký của cô Nhã trong tay, tôi đã biết là mình sẽ không đọc như đọc truyện, hay đọc một tác phẩm văn học.
15/10/2019(Xem: 479)
Nó buồn tình cứ đi lang thang vô định, nhiều khi xong ca không muốn về nhà cứ để mặc cho tư tưởng và đôi chân muốn đi đâu thì đi.
15/10/2019(Xem: 546)
Andrew Yang là ứng cử viên gốc Á trong cuộc bầu cử TT Mỹ năm nay. Sinh năm 1975, tại New York, cư ngụ tạ Manhattan, New York City.
14/10/2019(Xem: 472)
Truyện này trích từ tuyển tập Mê Cung của Đào Văn Bình. đồng hương có thể gặp tác giả Đào Văn Bình và nhiều nhà văn khác, và khoảng 300 đầu sách tại Hội Chợ Sách tại San Jose ngày 19/10/2019
14/10/2019(Xem: 561)
chiều rớt /xanh/ lưỡi dao câu thơ im như núi
Tin công nghệ
Một kỹ sư phần mềm Facebook cho biết anh bị công ty sa thải vì lên tiếng về vụ tự sát của đồng nghiệp hồi tháng 09/2019.
Khoảng giữa tháng 10/2019, Beats giới thiệu tai nghe Solo Pro, giá 299.95 USD. Đây là một chiếc tai nghe không dây với khả năng khử tiếng ồn, có thiết kế kiểu on-ear vốn khá phổ biến trên dòng sản phẩm Solo trước đây của hãng.
Ước tính có khoảng 50 quả bom hạt nhân được lưu trữ tại căn cứ không quân Mỹ ở Thổ Nhĩ Kỳ, đang trở thành những quân bài mặc cả tiềm năng trong mối quan hệ căng thẳng giữa Washington và Ankara sau khi Thổ Nhĩ Kỳ tấn công vào miền Bắc Syria.
Trước khi phát hành, iOS 13 từng được kỳ vọng giúp những mẫu iPhone đời cũ có thể hoạt động mượt mà, ổn định hơn. Tuy nhiên, đây lại là phiên bản hệ điều hành thảm họa khi chứa hàng loạt lỗi "ngớ ngẩn" gây khó chịu trong quá trình sử dụng.
Khoảng giữa tháng 10/2019, tại sự kiện Made by Google 2019 được tổ chức ở New York (Mỹ), Google đã chính thức ra mắt Pixel Buds 2 - mẫu tai nghe không dây tiếp theo của hãng, sau thành công từ người tiền nhiệm Pixel Buds từng được giới thiệu vào năm 2017.
Khoảng giữa tháng 10/2019, cuộc chiến chống lại biến đổi khí hậu của con người ghi nhận thêm một tin lạc quan.
“Chuyện thật như đùa” đang xảy ra với một số người dùng Facebook. Sau khi báo cáo tài khoản giả mạo, lừa đảo, họ lại bị mạng xã hội khóa nick.
Nếu bầu trời nơi ta sống cũng ảo diệu như thế này, có lẽ nhiều người sẽ chiêm ngưỡng nó thường xuyên hơn!
Khoảng giữa tháng 10/2019, trang The Hollywood Reporter cho biết hãng phim của Apple hiện vẫn chưa được đặt tên chính thức, nhưng sẽ do các giám đốc bộ phận Worldwide Video mới của công ty là Zack Van Amburg và Jamie Erlicht điều hành
Từ trước đến nay, trình duyệt Safari của Apple, vẫn gửi dữ liệu tới Google Safe Browsing để giúp bảo vệ người dùng tránh khỏi những trang web lừa đảo. Nhưng có vẻ như công ty Internet Trung Quốc - Tencent cũng nhận được dữ liệu.
Ở Châu Á, các ứng dụng như WeChat, Alipay, Grab, Go-Jek, Paytm, Kakao và Line đang trở thành một phần không thể thiếu của nhiều người. Phần lớn đều bắt đầu từ các tính năng cơ bản như nhắn tin, thanh toán, gọi xe… nhưng dần trở nên đa năng hơn.
Khoảng giữa tháng 10/2019, một số nguồn tin cho biết Apple gửi dữ liệu của người dùng iOS về Trung Quốc, ngay sau đó, Apple đã trả lời cụ thể hơn về vụ việc.
Khoảng giữa tháng 10/2019, tạp chí Học viện Khoa học Quốc gia Hoa Kỳ đăng tải một báo cáo khoa học mới tới từ các nhà nghiên cứu tại Na Uy và Thụy Điển, cũng có thể coi là một tia hy vọng mới cho nhân loạ
Khoảng giữa tháng 10/2019, Samsung đưa ra cảnh báo người dùng Galaxy S10 không nên dán những tấm kính cường lực màn hình hoặc những miếng dán bảo vệ màn hình trên thị trường tự do.
Khoảng giữa tháng 10/2019, một số nguồn tin cho biết, Singapore sẽ trở thành quốc gia đầu tiên trên thế giới cấm quảng cáo các loại đồ uống chứa nhiều đường. Động thái được đưa ra sau khi quốc gia Đông Nam Á tuyên chiến với bệnh tiểu đường.