Hôm nay,  
Việt Báo Online

Gia Đình Mùa Vu Lan: Mẹ Và Tôi

24/08/201900:00:00(Xem: 720)
Gia Đình Mùa Vu Lan: Mẹ Và Tôi

Ngày của Mẹ, Mother's Day với người phương Tây nói chung được tính là ngày chủ nhật thứ 2 trong tháng Năm. Còn với người Việt hay các quốc gia theo đạo Phật phương Đông, Ngày của Mẹ có lẽ là ngày rằm tháng 7 Âm Lịch, dựa vào tích Mục Liên Thanh Đề. Người Việt Nam có một tập tục đẹp là khi đi chùa vào ngày này, sư trụ trì sẽ hỏi xem Phật tử còn mẹ hay mất. Nếu còn, sẽ được gài lên áo một bông hoa vải màu đỏ, nếu không, là một bông hoa trắng.

Nhà văn Võ Hồng có tác phẩm Áo em cài hoa trắng. Tôi chưa xem, nhưng nghe nói rất cảm động. Mà cũng đúng thôi, dù thương, yêu, hờn, giận ra sao, lòng mẹ chính là nơi ta bắt đầu, và là nơi phút cuối ta hướng về!

Chúc mừng những ai còn Mẹ- như tôi. Và, những ai không còn, đừng buồn, vì Mẹ luôn trong tim mình.

****

Tôi vốn là con gái rượu của ba. Nhà 4 cô con gái, ba yêu nhất tôi. Đến trước khi mất, nghe mẹ kể, còn chút hơi tàn, ba chỉ tay vào cái đầu máy video, ráng thều thào: cho con K. Ba chỉ chịu nhắm mắt khi tôi vuốt. Ông chờ tôi! Tình thương đó, cộng nỗi hối hận vì không thể nhìn ba lần cuối trước khi ông mất làm tôi vẫn trào lệ mỗi khi nghĩ về. Và, tình thương đó, lấn bớt tình thương mẹ của tôi!

Mẹ tôi là người cứng rắn. Mẹ có bàn tay sắt bọc nhung. Tôi cũng có bàn tay sắt, nhưng không bọc nhung. Tính tôi, tính mẹ va chạm nhau đôm đốp, hậu quả là tôi thường hậm hực bỏ về nhà riêng sau khi tranh luận với mẹ. Tự nhủ, mẹ không thương mình. Hơi tức cười cho cái tủi thân kỳ cục của một con mụ đã hơn 40 tuổi đầu!

Mẹ tôi chăm lo và tỏ ra yêu thương mấy đứa em tôi hơn tôi. Cũng phải thôi, tụi nó là những phụ nữ hiền lành, chịu thương chịu khó, không nổi loạn như tôi. Tôi từng là niềm hy vọng của mẹ ngày bé. Mẹ dắt tôi đi lãnh các giải thưởng trên báo. Mẹ mua nhung nai cho tôi uống - dù nhà không có thịt ăn - mong tôi đẫy đà hơn. Mẹ cắt để dành từng bài báo tôi được đăng, từng tấm ảnh tôi được chụp trên báo, dán đầy một cuốn sách. Và, mẹ đã bị thất vọng. Tôi là một con cừu đen khi bướng bỉnh chạy trệch con đường mẹ vạch, rồi quàng xiên lối nọ lối kia, đến mức sa chân. Tôi, từ niềm tự hào trở thành một nỗi buồn. Và mẹ chôn nỗi buồn ấy vào lòng, như từng chôn biết bao ước mơ....

Nhưng, mẹ yêu tôi. Và tôi yêu mẹ. Dù mẹ con tôi có khắc khẩu tới đâu. Dù tôi đã giận điên khi mẹ từ chối giang tay cứu giúp. Dù tôi có lần tự hứa sẽ bỏ đi và không nhìn mẹ nữa. Tình mẫu tử, nó sâu xa lắm, không thể lý giải bằng việc làm hay lý trí. Nó chỉ mất, khi cả hai không còn trên đời!

Hôm nay nhìn mẹ quằn quại đau vì hậu quả của chứng suy nhược thần kinh, tôi quay đi, ứa nước mắt. Ước gì tôi có thể chịu dùm cho mẹ. Tôi còn trẻ, còn khỏe!

Mẹ ơi, nước mắt không phải lúc nào cũng chỉ chảy xuôi!

 

Khánh Vân Nguyễn

07/09/2019(Xem: 485)
Đại Lão Hòa Thượng Thích Chơn Thành cùng Phật Tử Đồng Chánh trên đỉnh núi Phú Sĩ, Nhật Bản. Cảm ơn chị Hà đã gửi hình.
07/09/2019(Xem: 372)
6 Món Canh Dân Dã Cho Mùa Hè
07/09/2019(Xem: 341)
Tôi để hai túi xách lên trên quầy tính tiền, đứng trước tôi là một người cũng đang lấy từ trong xe chợ đầy ắp những món hàng để lên quầy, quay lại nhìn thấy tôi chị lịch sự:
07/09/2019(Xem: 340)
Nếu bạn hỏi tôi – G. Burns, tài tử gạo cội, lừng danh điện ảnh Mỹ sống gần chín mươi, vẫn khỏe mạnh, yêu đời – yếu tố nào quan trọng nhất để được sống thọ, tôi phải nói là: tránh đừng để bị stress.
24/08/2019(Xem: 1100)
Cơm Gà Hội An
24/08/2019(Xem: 526)
Mời Tham Dự Kể Chuyện Tình, Chuyện Gia Đình, hay Kỷ Niệm, Hồi Ức, Chia Xẻ Kể Chuyện tình, Chuyện Gia Đình, Kỷ Niệm, Hồi Ức, Chia Sẻ …
24/08/2019(Xem: 936)
Người trong hình là Bích Vân đang đi hiking ở Grand Canyon, South Rim.
10/08/2019(Xem: 1917)
Một ngày con gái sau buổi làm việc phone về kể
10/08/2019(Xem: 2110)
Cuộc đời sẽ xảy ra theo sự lựa chọn của mình
10/08/2019(Xem: 2358)
Thực hiện trong vòng 45 phút
10/08/2019(Xem: 1225)
Mời Tham Dự Kể Chuyện Tình, Chuyện Gia Đình, hay Kỷ Niệm
10/08/2019(Xem: 2542)
Ông Bà thì ở tận California, vài ba tháng nhớ con nhớ cháu lại phải mua vé máy bay đi Dallas
27/07/2019(Xem: 569)
Christine Nguyễn được Ryman Arts cấp bằng về nghệ thuật tại Đại Học California State University in Fullerton hôm 8 tháng 6 năm 2019. Cảm ơn anh Khanh Nguyễn đã gửi hình.
27/07/2019(Xem: 1034)
Mời Tham Dự Kể Chuyện Tình, Chuyện Gia Đình, hay Kỷ Niệm, Hồi Ức, Chia Xẻ Kể Chuyện tình, Chuyện Gia Đình, Kỷ Niệm, Hồi Ức, Chia Sẻ … là mảnh sân chung dành cho tất cả quí vị độc giả.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2019, xe hơi điện E của Honda đã chính thức được giới thiệu, và phiên bản sản xuất của nó vẫn lưu giữ được gần như toàn bộ những đặc điểm lẫn tính năng của bản concept ban đầu. Honda cũng đã tiết lộ giá bán và thông số của chiếc xe hơi điện dành cho đô thị.
Khoảng giữa tháng 09/2019, sau vài năm tranh chấp với thuế vụ nước Pháp, Google đã phải thỏa thuận dàn xếp để chấm dứt cuộc điều tra gian lận thuế. Tổng cộng, Google phải trả 1.059 tỷ USD, trong đó, 510 triệu USD tiền thuế mà Google đã trốn trong khoảng thời gian từ năm 2005 đến năm 2018, và 549 triệu USD tiền phạt cho chính phủ Pháp.
Khoảng giữa tháng 09/2019, tuyên bố mới về thảm họa nhà máy điện hạt nhân Fukushima của bộ trưởng môi trường Nhật Bản đang khiến những ngư dân và các tổ chức về môi trường phẫn nộ
Để xử lý cả một đoạn văn, ta sẽ phải gõ lại tất cả, thậm chí là copy – paste từng ký tự từ chỗ này sang chỗ khác. Đây cũng chính là hạn chế mà các nhà sinh học phải đối mặt trong nhiều thập kỷ. Với những công cụ chỉnh sửa gen hiện đại nhất, kể cả CRISPR, từ trước tới nay họ cũng chỉ mới thao tác được với từng gen hoặc đoạn gen rất ngắn nội trong từng tế bào.
Khoảng giữa tháng 09/2019, BIOLIFE4D, một công ty công nghệ sinh học tại Chicago, Mỹ đã tuyên bố “in 3D” thành công một quả tim người bằng tế bào cơ tim của người cung cấp, và “mực in” sinh học làm từ hợp chất ngoại bào, giúp quả tim nhân tạo có tính chất giống “hàng thật” nhất
Nổi tiếng trong các lễ hội, câu chuyện và bài hát về trăng tròn được biết đến nhiều nhất là Harvest Moon (Trăng Trung Thu, hay Trăng Mùa Gặt
Khoảng giữa tháng 09/2019, một công ty công nghệ trụ sở tại California tố cáo, phó giáo sư Bo Mao tại đại học Hạ Môn đã liên lạc với họ về một bo mạch điện tử do công ty phát triển, nói là dùng để nghiên cứu riêng nhưng kỳ thực là lấy về cho Huawei nghiên cứu.
Khoảng giữa tháng 09/2019, Apple đã giành lại vị thế công ty "nghìn tỷ USD" lần đầu tiên kể từ tháng 11/2018. Cột mốc vốn hóa 1,000 tỷ USD được tái lập chỉ một ngày sau khi công ty ra mắt loạt điện thoại iPhone thế hệ mới.
Khoảng giữa tháng 09/2019, Facebook đã đăng một bài viết trên Newsroom, mô tả tầm quan trọng của việc thu thập dữ liệu địa điểm (location) trên thiết bị mà người dùng sử dụng để truy cập mạng xã hội. Facebook cũng lo ngại những thay đổi về quyền riêng tư khi người dùng cập nhật phiên bản iOS và Android mới sẽ ảnh hưởng đến việc tiếp cận dữ liệu.
Alibaba của Trung Quốc thường được so sánh với Amazon của Mỹ. Dù cả 2 công ty không thực sự cạnh tranh với nhau, nhưng vẫn có nhiều điểm tương đồng trong hoạt động kinh doanh của họ: Cả hai đều điều hành các trang web thương mại điện tử và có các dịch vụ phát trực tuyến.
Khoảng giữa tháng 09/2019, trong một nghiên cứu mới được được công bố trên Tạp chí Y học New England, các nhà khoa học Trung Quốc cho biết đã cấy tế bào máu được chỉnh sửa gen vào một người vừa bị ung thư vừa nhiễm HIV. Các tế bào đã tồn tại một cách an toàn trong cơ thể bệnh nhân suốt 1.5 năm.
Tại sao nó lại có tên là Tinh Vân Trái Tim?
Khi con người lên vũ trụ, chúng ta sẽ cần một không gian để sinh sống. Đã có nhiều ý tưởng về việc xây dựng các ngôi nhà in 3D ngoài vũ trụ nhưng thực tế, việc in 3D các vật liệu và xây dựng bằng công nghệ in 3D không hề đơn giản, nếu không muốn nói là tốn kém.
Khoảng đầu tháng 09/2019, sau sự kiện Apple ra mắt sản phẩm mới, ngay sau khi vừa công bố giá iPhone 11 và 11 Pro mới, hãng đồng cũng tuyên bố ngưng bán hoàn toàn iPhone XS và XS Max, iPhone 7 / 7 Plus.
Ngày 10/09/2019, Apple chính thức ra mắt iPhone 11 trong sự kiện ra mắt sản phẩm thường niên. Đây là phiên bản nhỏ nhất trong bộ ba iPhone mới năm 2019 và được xem như thế hệ tiếp theo của chiếc iPhone XR năm 2018.