Hôm nay,  
Việt Báo Online

Ý Kiến Gia Đình: Tà Áo Dài, Thanh Xuân, Mùa Xuân

26/01/201900:00:00(Xem: 674)
Ý Kiến Gia Đình: Tà Áo Dài, Thanh Xuân, Mùa Xuân
Ngọc Minh

 
"Thanh xuân" là từ ngữ đang theo phong trào của những năm gần đây. "Bạn đã dành cả tuổi thanh xuân cho điều gì?" Tôi thấy bạn bè, người quen của mình cùng nhau chia sẻ câu hỏi ấy khắp nơi. Bây giờ đang là Tháng Chạp - tháng cuối cùng của năm. Nơi tôi ở, tuyết phủ trắng trời, thời tiết lạnh thấu xương. Lạnh đến mức hôm nào Dự báo thời tiết khoảng 30 độ F (0 độ C) là tôi tự nhủ: "Hôm nay trời ẤM, có thể đưa con ra ngoài chơi". Ở thời gian và không gian này, tôi chợt nghĩ về tuổi thanh xuân của mình, như tìm lại chút gì ấm áp còn sót lại trong ký ức.

Tôi không biết vì lý do gì mà tôi lại mê áo dài. Chiếc áo dài nửa truyền thống, nửa cổ điển, tà áo dài thật dài, chít eo vừa vặn, tay dài đến quá nửa bàn tay, ống quần hơi loe dài che phủ đôi giày. Đại khái như vậy, có thể thay đổi chút ít khác nhau giữa áo dài này và áo dài khác của tôi, nhưng những đường nét cơ bản thì vẫn giữ nguyên không đổi.

Sau ba năm học trung học với tà áo dài trắng thì tôi phải đợi đến khi đi làm mới dành dụm được tiền để may áo dài. Và từ đó mỗi năm vào dịp tháng Chạp tôi lại đi may cho mình ít nhất là một bộ áo dài. Và thanh xuân của tôi bắt đầu ở đó.

Tôi vẫn nhớ trong những ngày cận Tết lu bu bận rộn chờ đêm Giao Thừa, xen lẫn giữa những mâm đồ chuẩn bị cho cúng kiếng, những chậu hoa trang trí nhà cửa, khay bánh mứt bày ra để chuẩn bị đón khách khứa là những khúc nhạc Xuân, bài hát Xuân vang vang khắp các ngóc ngách trong nhà và cũng tràn ngập ngoài phố phường.

"Trên đường đi lễ Xuân đầu năm

Qua một năm ruột rối tơ tằm

Năm mới nhiều ước vọng chờ mong"

Mùng một Tết, tôi cùng một hai cô bạn thân xúng xính áo dài đi một vòng lễ Xuân các chùa trong Sài Gòn, với lời khấn cầu từ năm này sang năm khác:

"Xin khấn nguyện kết chặt tình thân

Vin cành lộc biếc bâng khuâng

Năm này chắc gặp tình quân"

Mùng ba Tết, tôi lại cùng nhóm bạn đi dạo đường hoa Nguyễn Huệ trong những tà áo dài màu sắc tươi thắm như tô điểm thêm cho đường hoa, và cũng góp phần đua chen cùng những sắc hoa khác. Lòng tôi những năm tháng đó cứ thắm như hoa, rạng ngời hy vọng, ước ao mình sẽ sớm gặp "tình quân", được diện áo dài mới, khoác tay anh dạo bước ở đường hoa.

Vậy mà trong những ngày tháng thanh xuân ấy, vào những lúc tôi có ... tình nhân, khi đi dạo đường hoa tôi lại chẳng mặc áo dài vì cả nhóm rủ nhau đi từ 3-4 giờ sáng ra xóm Bình Đông để chờ chụp hình những chiếc ghe xuồng chở hoa từ miền Tây cập bến khi mặt trời vừa ló dạng. Rồi từ chợ hoa Bình Đông bọn tôi kéo nhau đi vài chùa ở quận 5, sau đó hoà vào dòng người ở đường hoa Nguyễn Huệ. Di chuyển nhiều bằng xe máy nên không tiện mặc áo dài. Cuộc tình đến, rồi cuộc tình tan, lý do này lý do khác, tôi vẫn còn ước mong khoác tay "tình quân" dạo bước đường hoa dang dở.

Thời gian trôi, mỗi lần Xuân đến tôi lại rộn ràng may sắm áo dài. Người quen và bạn bè cứ phải ... hết hồn vì khả năng mặc áo dài không mệt mỏi của tôi, và ... choáng váng vì mỗi ngày một sắc màu trong những dịp đầu năm của tôi. Còn tôi trong những ngày tháng được diện áo dài yêu thích đi tung tăng đó lại cảm thấy:

"Xuân mang niềm tin tới

Bao la nguồn yêu mới, như hoa mai nở phơi phới".

"Xuân đi rồi xuân đến", xuân nào mỗi khi mặc lên người chiếc áo dài tôi cũng thầm ước nguyện những đắm say. Mà rồi "băm một nhát", "băm hai nhát", "băm ba nhát" (31, 32, 33) tôi vẫn hoài chẳng thấy "tình quân". Thấy cũng kẹt mà thôi cũng kệ vì mình mê chơi quá, đi làm để dành tiền đi chơi cho thoả thích, mọi chuyện tuỳ duyên.

Thanh xuân rồi cũng trôi xa, vào lúc nghĩ mình thôi dẹp cái mộng "tình quân", thì đùng một cái như một cơn mơ, giờ nhìn lại thấy mình đã hai con cùng với một chồng ở một nơi xa xôi lạnh lẽo. Hành trang theo chồng là một tủ áo dài, mà sanh xong hai đứa con, mình đành ngậm ngùi ôm bớt một phần lớn đi tặng cho nhà chùa để có ai mặc vừa thì lấy mặc trong dịp lễ tết. Còn lại một ít tiếc tiếc để giành đó mà không biết khi nào mới mặc lại vừa.

Trong những năm tháng ở xứ người, thỉnh thoảng tôi lại thấy mình gửi số đo mới để may áo dài ở VN, nhờ người cầm qua ... để ngó. Tết nơi này có những năm nhiệt độ ngay ngày Giao thừa và mùng 1 xuống âm độ, sắm áo dài mặc đi tới đi lui trong nhà cho có không khí Tết. Con tôi gọi áo dài là áo "úi chu cha". Mỗi lần nó làm gì cho tôi ngạc nhiên, vui thích, tôi hay nói giỡn "úi chu cha". Lần đầu tiên tôi cho con mặc áo dài, nhìn dễ thương quá, tôi thốt lên "úi chu cha". Đến khi con nhìn thấy tôi mặc áo dài, con cũng chạy đến vừa rờ áo Mẹ, vừa cười nói "Mẹ mặc áo úi chu cha". Và cụm từ đó đã trở thành danh từ chỉ áo dài trong gia đình tôi.

Tết năm nay tôi lại vừa đặt may cho mình một bộ áo dài ở VN. Thật khó để giữ truyền thống, lễ nghi ở xứ người, nhưng cũng ráng chút nào hay chút đó. Mình vui Tết dương lịch của người Mỹ nửa chừng vì trong ký ức của mình không có ngày vui đó. Mình mừng Tết âm lịch của VN cũng nửa vời vì hiện tại của mình không đủ đầy như ký ức. Nỗi khổ của người Việt xa xứ là phải ráp nối hai nửa của cái Tết tây và Tết ta thành ra một cái Tết hoàn chỉnh cho riêng bản thân và gia đình mình. Dù Tết nào thì cũng:

"Mong đầu năm cuối năm gặp may,

Gia đình luôn hạnh phúc vơi đầy".

Sau một năm nhìn lại chỉ cần thốt lên: "Úi chu cha năm nay mọi việc đều suôn sẻ, tốt đẹp". Rồi cùng nhau cười hihi haha. Vậy là đủ. Vậy là thanh xuân sẽ mãi ở trong lòng.

Ngọc Minh

21/02/2019(Xem: 71)
Một danh sách gồm 94 tù nhân lương tâm được tổ chức Ân Xá Quốc Tế ghi nhận đã được ba vị Dân Biểu Liên Bang gửi kèm đến Tổng Thống Trump, trong đó có nhiều cá nhân tù nhân lương tâm thuộc các dân tộc thiểu số và các nhà hoạt động được nhiều người biết
21/02/2019(Xem: 584)
Từ lúc nghe tin Trần Quang Hải, giáo sư tiến sĩ ngành Dân Tộc Nhạc Học (Ethnomusicology) mắc bệnh nan y ung thư máu, anh chị em trong nhóm "Nhân Văn Nghệ Thuật & Tiếng Thời Gian" rất xúc động và có ý định làm một cái gì đó cho ông
21/02/2019(Xem: 363)
Nếu việc tăng mức lương tối thiểu từ 9,19 euro lên 12 euro/giờ thực sự được quyết định, Đức sẽ đứng đầu EU. Nhưng hiện tại đó vẫn còn là một giấc mơ của tương lai.
21/02/2019(Xem: 471)
Các nhà đạo diễn dòng phim lãng mạn của Việt Nam sau này có thể làm phim kiểu như “Hẹn nhau ở Hà Nội,” hay kiểu phim “Đêm không ngủ ở Hà Nội”... Phải làm sao cho thấy Hà Nội là nơi hẹn hò của tình nhân, chứ không chỉ là nơi Trump-Kim tay súng, tay bom tới phó hội. Vì cơ hội này không khai thác thì rất uồng...
21/02/2019(Xem: 327)
WASHINGTON - Phát ngôn viên Bộ ngoại giao Hoa Kỳ tuyên bố “Phát biểu về nguyên tử của TT Putin là tuyên truyền, mục đich là đánh lạc hướng chú ý của thế giới về các vi phạm thỏa ước kiểm soát phi đạn tầm trung (INF)”.
21/02/2019(Xem: 427)
CARACAS - Cường quyền Caracas của lãnh tụ Maduro đối diện nguy cơ trừng phạt của Hoa Kỳ trong lúc hàng triệu dân tiếp tục cuộc sống nghèo khổ - đối lập Venezuela đang ra sức phế truất tập đoàn Msduro với chuyển hướng mục tiêu bằng cách thuyết phục những người theo đảng Xã Hội tham gia tiến trình chuyển tiếp.
21/02/2019(Xem: 167)
LONDON - 3 dân biểu trong liên minh cầm quyền quyết định bỏ đảng Bảo Thủ vì Brexit, vì vấn đề này tái định nghĩa đảng và từ bỏ nỗ lực hiện đại hóa.
21/02/2019(Xem: 189)
BERLIN - Cưỡng lại áp lực từ bên ngoài nhưng chính quyền Đức đã dịu giọng với các hô hào ngưng bán vũ khí cho cương triều Riyadh.
21/02/2019(Xem: 215)
SEOUL - Nguồn thông thạo Nam Hàn tiết lộ: các viên chức ngoại giao kỳ cựu của Bắc Hàn không được tham gia đàm phán phi nguyên tử trước cuộc tái ngộ Trump-Kim tiếp theo các thông tin về đào tị và tố giác về do thám làm mất lòng tin của lãnh tụ Kim Jong-un.
21/02/2019(Xem: 669)
Tháng 01/2019, Bộ Tư pháp Mỹ buộc tội Huawei đánh cắp bí mật thương mại, gian lận ngân hàng. Khoảng giữa tháng 02/2019, trang The Information đã đăng tải bài viết hé lộ các chiêu trò đánh cắp bí mật thương mại của Huawei, một số nhằm vào Apple.
21/02/2019(Xem: 1237)
DES MOINES, Iowa (VB) -- Lần đầu tiên có một người gốc Việt được bổ nhiệm vào Tòa Án Tối Cao tiểu bang Iowa.
21/02/2019(Xem: 459)
Khoảng giữa tháng 02/2019, Qualcomm đã ra mắt modem Snapdragon X55 hỗ trợ 5G hoàn toàn mới với hiệu năng tốt hơn thế hệ trước. X55 có thể đạt tốc độ download lên tới 7 Gbps và tốc độ upload lên tới 3 Gbps.
21/02/2019(Xem: 309)
Westminster (Bình Sa)- - Tại Nhà hàng Paracel Seafood Restaurant vào lúc 6:00 chiều Chủ Nhật ngày 17 tháng 2 năm 2019, Liên Hội Cựu Chiến Sĩ Nam California đã tổ chức tiệc mừng Xuân, tham dự buổi tiệc mừng xuân có các hội đoàn quân binh chủng gồm: Tập Thể Chiến Sĩ Tây Nam Hoa Kỳ, Biệt Động Quân, Hội Ái Hữu Hải Quân Cửu Long, Hội Không Quân, Gia Đình Mũ Đỏ Nam Cali, Hội TQLC, Hội Pháo Binh, Hội Quân Cảnh, Hội Thiếu Sinh Quân, Hội Nữ Quân Nhân QLVNCH, Hội Võ Bị Nam Cali, Hội Đồng Đế Nha Trang, Hội Cảnh Sát Quốc Gia Nam Cali, Hội Thiết Giáp, Hội HO.Cứu Trợ TPB và Cô Nhi VNCH… quý vị Niên trưởng có: NT. Cổ Tấn Tinh Châu, Lê Bá Khiếu, Nguyễn Văn Ức, La Trinh Tường, Đặng Kim Thu, Trần Quan An, Phan Tấn Ngưu, Nguyễn Minh Chánh, Hoàng Đình Khuê, Phạm Minh Đức, Trần Vệ, Phan Ngọc Lượng… Dân cử có: Phó Thị Trưởng Thành Phố Westminster Kimberly Hồ, Nghị Viên Nguyễn Mạnh Chí, Nghị Viên Thành Phố Garden Grove ông Phát Bùi, ông cũng là Chủ Tịch Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Nam California, Bà Nguyễn
21/02/2019(Xem: 199)
Garden Grove (Nguyễn Tâm) - - Như thông lệ hằng năm, Hội Ái Hữu Gò Công đều tổ chức buổi tiệc Tân Xuân Hội Ngộ, tiệc tân Xuân Kỷ Hợi 2019 được tổ chức vào lúc 12 giờ trưa chủ Nhật ngày 17-2-2019 tại nhà hàng Diamond Seafood, số 8058 Lamson Ave, thành phố Garden Grove.
21/02/2019(Xem: 344)
BEIJING - Nữ gian thương Hoa kiều được gọi bằng hỗn danh “nữ hoàng ngà voi” đã bị Tanzania phạt bằng án 15 năm tù.
Tin công nghệ
Nằm giữa quầng thiên thể yên bình đẹp đẽ, vdB 9 màu xanh xinh đẹp là đối tượng thứ 9 trong danh mục tinh vân phản chiếu năm 1966 của Sidney van den Bergh. Nó phân chia trường quan sát trong ảnh thiên văn, có kích thước gấp đôi trăng tròn, với những ngôi sao và đám mây bụi tối tăm che khuất trong chòm sao Cassiopeia phía bắc.
Hiện nay, hầu như toàn bộ hệ thống tự lái trên xe hơi đều chưa hoàn thiện và mang tính hỗ trợ cho lái xe, chưa hoàn toàn thay thế được cho lái xe. Tuy nhiên, theo nhà sáng lập kiêm CEO của hãng xe điện tự lái Tesla, điều này có thể thay đổi trong tương lai gần.
Khoảng giữa tháng 02/2019, cuối sự kiện Unpacked, Samsung đã giới thiệu cả chiếc S10 5G - chiếc smartphone 5G đầu tiên của hãng. S10 5G sẽ có pin lớn hơn, màn hình lớn hơn so với S10 Plus. Máy sẽ được bán ra từ nửa đầu năm 2019 và chưa có giá bán chính thức.
Lần đầu được nhá hàng hồi tháng 11/2018 tại sự kiện dành cho lập trình viên, ngày hôm nay tại sự kiện Galaxy Unpacked 2019, Samsung đã chính thức trình làng smartphone màn hình gập đầu tiên mang tên Galaxy Fold.
Đã từ lâu phím Bixby (nằm dưới phím tăng giảm âm lượng) vốn chỉ có một chức năng là kích hoạt trợ lý ảo Bixby của Samsung mà không hề có thêm bất kỳ tính năng nào khác. Tuy nhiên, với Galaxy S10, người dùng đã có thể gán các ứng dụng vào phím bấm Bixby.
Tháng 01/2019, Bộ Tư pháp Mỹ buộc tội Huawei đánh cắp bí mật thương mại, gian lận ngân hàng. Khoảng giữa tháng 02/2019, trang The Information đã đăng tải bài viết hé lộ các chiêu trò đánh cắp bí mật thương mại của Huawei, một số nhằm vào Apple.
Khoảng giữa tháng 02/2019, Qualcomm đã ra mắt modem Snapdragon X55 hỗ trợ 5G hoàn toàn mới với hiệu năng tốt hơn thế hệ trước. X55 có thể đạt tốc độ download lên tới 7 Gbps và tốc độ upload lên tới 3 Gbps
Eta Carinae có thể sắp sửa nổ tung. Nhưng không ai biết khi nào - có thể là năm sau, cũng có thể là một triệu năm nữa. Khối lượng của Eta Carinae - lớn hơn Mặt trời khoảng 100 lần - khiến nó trở thành một ứng cử viên xuất sắc cho siêu tân tinh toàn diện. Các ghi chép lịch sử cho thấy khoảng 170 năm trước, Eta Carinae đã trải qua một vụ nổ bất thường, khiến nó trở thành một trong những ngôi sao sáng nhất trên bầu trời phía nam.
Trong thời gian qua, giới công nghệ đã liên tục được thấy những hình ảnh và thông tin đồn đoán của bộ ba Galaxy S10 sắp được Samsung ra mắt. Tuy nhiên, có một thiết bị bí ẩn mà chúng ta chưa một lần được thấy hình ảnh thật sự - chiếc smartphone màn hình gập Galaxy Fold.
Khoảng giữa tháng 02/2019, GlobalFoundries, hãng gia công chip bán dẫn lớn thứ 3 thế giới sau TSMC và Samsung, đang được rao bán bởi các nhà đầu tư. GlobalFoundries đã thất bại trong việc phát triển dây chuyền sản xuất 7 nm và đang bị bỏ rơi bởi chính đối tác lớn nhất của họ là AMD.
Khoảng giữa tháng 02/2019, một số nguồn tin cho biết, những công nghệ như theo dõi dây đeo tay, giám sát video và robot phát hiện ma túy đang được sử dụng thử nghiệm trong nhà tù tại Hồng Kông.
Khoảng giữa tháng 02/2019, trong một cuộc phỏng vấn công khai đầu tiên kể từ khi con gái ông – CFO của Huawei - Meng Wanzhou (Mạnh Vãn Châu) bị bắt vào tháng 12/2018. Ông Nhậm chia sẻ với BBC rằng các cáo buộc và cáo trạng hình sự của chính phủ Mỹ bao gồm gian lận và ăn cắp bí mật thương mại sẽ chẳng bao giờ có thể “đè bẹp” Huawei.
Razer là một hãng sản xuất gaming gear nổi tiếng, nhưng lại có tham vọng lấn sân sang mảng smartphone với dòng sản phẩm Razer Phone. Được quảng bá là smartphone chơi game hàng đầu, nhưng Razer Phone vẫn vấp phải sự cạnh tranh gay gắt từ những chiếc smartphone flagship cao cấp
Các công cụ điều hướng trong Android 9 Pie đã loại bỏ sự cần thiết của nút bấm gọi lên “các ứng dụng gần đây” (Recent Apps). Do đó, cấu hình điều hướng mặc định của Android Q được giảm xuống chỉ còn hai nút: biểu tượng Home và nút Back, chỉ hiện lên khi cần thiết.
Việc những chiếc điện thoại phát nổ không còn là thông tin quá xa lạ, nhưng không có nghĩa là các công ty có thể quên đi những tai nạn đã từng xảy ra trước đây. Apple là một ví dụ điển hình, công ty đang bị một người phụ nữ khởi kiện vì chiếc iPad bốc cháy và gây nên cái chết của người chồng.