Paris đẹp, một phần quan trọng là nhớ có dòng sông Seine uốn khúc chảy qua 37 cây cầu. Cây cầu thứ 37 được chánh phủ Pháp khánh thánh vào tháng 7 năm 2006. Đó là cầu Simone de Beauvoir. Phải chăng vì cây cầu này quá yểu điệu như thục nữ mà mang tên nữ triết gia và nhà tranh đấu cho nữ quyền? Thật ra cầu Simone de Beauvoir chỉ là một lối đi bằng sắt bắt ngang qua sông Seine dành cho người đi bộ nhưng nó biều hiện kỹ thuật mới đầy vẻ mỹ thuật kiêu kỳ của Pháp. Cầu nối liền Thư viện Quốc gia (Paris XIII) và khu Bercy (Paris XII). Trong số 37 cây cầu trên sông Seine, còn có một cây cầu bằng gổ, củ kỷ, năm 1975, được xếp vào danh sách di sản lịch sử quốc gia, cũng dành cho người đi bộ, nối liền Bảo tàng viện Louvre và Hàn Lâm viện Quốc gia (Institut de France), ngày nay mang trên mình nó một điều mà ít người biết rõ chi tiết, đó là 700 000 ống khóa tình yêu của những người yêu nhau trên khắp cả thế giới. Số ống khóa đó nếu đem qui ra sức nặng là 55 tấn kim loại móc vào mạng lưới kẻm của hai bên thành cầu.Mỗi ổ khóa mang tên họ hai người yêu nhau hay một câu thề yêu nhau cho tới chết!
Cầu Nghệ thuật (Pont des Arts)
Đầu năm 1800, do sáng kiến của Nả-phá-luân Đệ I (Napoléon I), tiếp theo bước chân kỷ thuật của Anh, một cây cầu đầu tiên bằng sắt thép của Pháp, có chín nhịp bắt qua sông Seine dành cho người đi bộ, tại vị trí của Cầu Nghệ thuật ngày nay. Hai kỷ sư Louis-Alexandre de Cessart và Jacques Vincent de Lacroix Dillon muốn làm cây Cầu Nghệ thuật giống như cây cầu treo trên đó có trồng cây kiểng, trang trí những chậu bông, đặt những chiếc băng dài cho khách bộ hành ngồi lại nghỉ chơn hoặc ngắm cảnh sông Seine.
Đến giữa thế kỷ XIX, vì Bến Conti nới rộng nên chơn cầu phía này bị rút ngắn mất hai nhịp. Và lúc bấy giờ, người đi qua cầu phải "nạp tiền mãi lộ". Ngày nay, "nạp tiền mãi lộ" vẫn còn hiện hành trên khắp xa lộ nước pháp trong lúc đó xa lộ ở Bỉ, Đức, Hòa-lan lại hoàn toàn miển phí.
Năm 1976, Sở Cầu Đường của Paris báo cáo Cầu Nghệ thuật quá yếu có thể xập do ảnh hưởng sức ép của những trận bom hồi Đê II Thế chiến. Tiếp theo, những năm sau, ghe tàu qua lại va chạm vào chân cầu làm suy sụp thêm. Đến những năm 1981-1984, cầu được tu bổ toàn diện và được Ông Jacques Chirac, lúc đó là Đốc lý Paris, khánh thành để xử dụng cho tới ngày nay, thu hút du khách, nghệ sĩ, nhiếp ảnh, họa sĩ,... vì đứng nơi đây, người ta sẽ có cái nhìn Paris tuyệt đẹp. Mùa hè, dân chúng paris, cả phe ta, thường kéo nhau tới tổ chức pic-nique và ca hát, nhảy múa.
Cuối năm 1990, Nhựt bắt chước kiểủ đem về xây một cây cầu tương tợ nối liền hai thành phố Kamogowa và Kyoto.
Cầu được sửa chửa chắc chắn nhưng ngày nay, chánh quyền Paris lo sợ sẽ khó tránh khỏi bị xập do khối lượng ống khóa tình yêu chồng chất lên ngày càng thêm nhiều không thể ngăn cảng được. Không phải dân Paris hay dân pháp mà phần lớn là dân ngoại quốc tới.
Chuyện rủi ro đã xảy ra do áp lực của ống khóa. Một đoạn lưới kẻm của thành cầu bị sụp. Nhơn viên kỷ thuật đã tháo gở mảng lưới ấy, lấy ống khóa đem cất vào kho Sở Công chánh. Hôm đầu tháng 2/2014, nhơn viên Sở Công chánh đã tháo gở một đoạn lưói kẻm củ để thay bằng một đoạn mời. Ống khóa lại đem để vào kho cất giử cẩn thận. Chỉ trong vòng vài giờ sau đó, đoạn lưới kẻm mới lại bị tràn ngập bởi những ống khóa mới đủ kiểu với đủ thứ những lời yêu nhau, " lời thề với Pont des Arts, lời hẹn với sông Seine "." Thệ hải, minh sơn " kiểu Paris với đủ thứ tiếng!
Nghi lễ "thề yêu nhau tới chết" là lấy ông khóa làm chứng, khóa vào mắt cáo của lưới kẻm, hai người ôm nhau hôn rồi cùng cầm chìa khóa ném xuống dòng sông Seine. Văn hóa thề yêu nhau này khởi đầu ở đây từ năm 2008. Tới năm 2010, trên cầu chỉ mới có 20 000 ống khóa. Hiện tượng này là nối tiếp truyền thống của Đông âu đã có trước, sau khi cộng sản sụp đỗ, người dân được quyền yêu nhau tự do, không qua sơ yếu lý lịch để xác định tương quan giai cấp và sự can thiệp của đảng cộng sản nữa.
Tới Ngày Tình yêu ( Lễ Saint Valentin ), trên cầu dặp dìu tài tử giai nhân. Hai hàng rào kẻm của thành cầu đón nhận thêm nhiều ống khóa nữa đến nổi không còn mắt cáo để móc ống khóa, mà phải móc chồng lên những ống khóa đã chiếm chổ từ trước. Chủ nhơn của ống khóa giờ đây muốn tìm lại ống khóa của mình không còn là điều đơn giản.
Vậy mà hôm tuần rồi, Cỏ May đang đi chầm chậm trên cầu để xem hai người hóa trang đứng im phăng phắc, không cử động, làm như họ là hai pho tượng thật sự vậy để giúp vui du khách và xin tiền, bổng chú ý tới một thiếu nữ khá xinh đẹp, dáng vẻ người âu châu, đang xâm xâm đi tới có mục tiêu. Cỏ May theo dõi. Cô ta tiến lại một nơi, đứng lại đưa mắt nhìn kỷ vào những ổ khóa chồng chất lên nhau. Trong vòng năm phút, cô bé đưa tay vạch ra một chổ trống nhỏ, lấy từng ổ khóa nâng lên xem. Sau cùng, cô bé giử trong tay một ổ khóa, tay kia lấy chìa khóa ra mở ổ khóa. Lấy được ổ khóa, cầm trong tay, mặt cô bé hiện ra nét như đanh lại. Bỏ ổ khóa với chìa khóa vào giỏ rồi đi khỏi cầu.
Người chung quanh nhìn thấy nhưng không mấy ai quan tâm lắm. Có lẽ tuổi trẻ ngày nay yêu nhau, thôi nhau, là chuyện bình thướng như ăn cơm bửa. Chỉ có Cỏ May thắc mắc chuyện của người ta là không biết cô bé đó sẽ xử lý cái ống khóa kia thế nào đây? Số phận cái ống khóa đó sẽ ra sao? Tốt hay xấu? Được cất giử như vật kỷ niệm hay sẽ bị ăn búa tan xác?
Một cặp thanh niên nam nữ đứng im đưa mắt nhìn xa xa như để ngắm kỷ thành phố đẹp nhứt thế giới, tình tứ nhứt và lảng mạn nhứt thế giới. Đối với hai người yêu nhau, thật sự là một khoảnh khắc vô cùng thiên liêng. Xong họ móc ổ khóa vào mắt lưới kẻm, cùng ném chìa khóa xuống dòng nước sông Seine. Hai người đến từ San Francisco. Có ghi trên ổ khóa tên hai người. Với mấy chữ "Take my hand, I will show you the whole world". Hôm sau, họ trở về San Francisco để làm lễ cưới nhau. Còn gì đẹp hơn?
Lịch sử những ống khóa tình yêu
Thật ra những chiêc khóa này có nguồn gốc khá mơ hồ. Ngoài sự tích xuất phát từ các nước đông âu sau khi chế độ cộng sản tan rả, còn có một nguồn gốc khác nữa. Theo ký giả Flore Olive (trên tuần báo Le Nouvel Observateur, số tháng 02/2014), từ sau năm 1970, người ta đã thấy những ống khóa bắt đầu xuất hiện, móc vào mắt cáo của lưới kẻm trên cầu Hohenzollern của thành phố Kohl ở Đức. Những ngưòi yêu nhau tới móc ống khóa vào thành cầu rồi ném chìa khóa xuống dòng sông Rhin. Sau đó, người ta để ý cũng thấy trên cầu Ponte Vecchio ở thành phố Florence hoặc cầu Ponte dell Academia ở thành phố Venise cũng xuất hiện những ống khóa tình yêu. Tại Rome, trên cột đèn thứ ba của cầu Milvio, người ta cũng bắt gặp ống khóa trên mặt khắc tên hai người yêu nhau. Chắc chìa khóa đã liệng xuống sông Tibre. Từ năm 2007, Thị trưởng Rome ra lệnh cấm mắc ống khóa vào bất cứ nơi nào của thành phố, vi phạm sẽ bị phạt 50 €.
Nhưng ở Paris thì việc cấm hành động này lại không thể làm được. Để bảo vệ an ninh, chánh quyền Paris chỉ có thường xuyên thay những mảng lưới sắp bể vì sức nặng của ống khóa bằng khung lưới mới chắc chắn. Vì Paris xưa nay là thành phố của những người yêu nhau, thành phô lảng mạn của thế giới.
Tháng 5/2010, Sở kỹ thuật của Paris bị lưu ý vì trong một đêm bị mât hết 1500 chiếc ống khóa trên cầu. Ai lấy trộm?
Một tháng sau, sự thật được khám phá. Một sinh viên Trường Mỹ Nghệ lấy. Anh dùng những chiếc ống khóa này làm tác phẩm nghệ thuật của anh triển lãm nhơn lễ giới thiệu trường. Những ống khóa treo dài từ trần nhà xuống chấm đất rồi tỏa rộng ra. Và một nghệ sĩ tạo hình cũng thú nhận đã chôm 130 kg ống khóa và đã nấu chảy ra nước để thực hiện tác phẩm nghệ thuật.
Những ống khóa tình yêu nay đã vượt Đại dương qua tận Singapour. Tại một Trung tâm thương mãi nằm dọc theo con sông Singapura,, nhiều chủ cửa hàng kêu gọi khách hàng, những người yêu nhau, hảy mắc ống khóa vào lưới kẻm bên ngoài cửa hàng của họ. " Lock of love ".
Ở Đài-loan, nhiều ống khóa xuất hiện trên lưới sắt của cây cầu dành cho người đi bộ bắt ngang qua đường rầy xe lửa của nhà ga Fengyan. Người tàu giải thích đây là những biểu tượng khẳng định sự thành đạt hoặc ước mơ tình yêu, tiền bạc.
Ở Mạc-tư-khoa (Moscou), nhà cầm quyền lại muốn mời gọi những người yêu nhau tới mắc những ổ khóa tình yêu lên cầu để du khách thấy Moscou cũng là nới chứa chang tình yêu của tuổi trẻ nên đã cho thiết lập trên cầu Loujkov những thân cây bằng kim loại với nhiều nhánh nhô ra khêu gợi.
Có bao nhiêu mối tình tan vỡ?
Những gian hàng (ki-ốt - kiosques) bán sách củ, tranh ảnh củ, dọc theo bờ sông Seine nay bán thêm ống khóa vì sách vở, tranh ảnh, băng nhạc,... bắt đầu vắng khách. Lớp người đoc sách ngày ít thêm. Người ta nghe Radio, TV nhiều hơn hoặc đọc vội tin trên internet. Không mất tiền. Mì ăn liền hay Hamburger lúc nào cũng đông khách hơn phở. Mỗi ổ khóa bán 5 EURO. Có thể mua trên internet, nhờ khắc tên hoặc thêm họa tiết theo ý riêng. Ngày nay, tình yêu cũng phải được vật thể hóa cho nó cụ thể. Vậy mà nó vẫn có thể tan vở thành những mảnh vụn!
Những ổ khóa giử chặc tình yêu còn đó. Có thể đếm được. Nhưng đã có bao nhiêu mối tình đã sụp đổ, thì không ai biết được. Có người nhìn vấn đề cụ thể hơn. Tình mất. Bình thường. Nhưng ổ khóa vẫn còn đó. Ít ra nó nhắc cho mình đã có một lần yêu!
Paris là thành phố của tình yêu. Đúng hơn Paris là chiếc tủ sắt khóa chặc tinh yêu của những người yêu nhau trên thế giới.
Mấy ông việt nam già có bồ nhí, bồ nhở, tại sao không dẩn tới Paris, mua ổ khóa, khóa chặc tình yêu bồ nhí, bồ nhở, liệng chìa khóa xuống sông Seine, để không còn lo sợ bị bỏ rơi nửa chừng?
Nguyễn thị Cỏ May
Hình ảnh Paris.
Cầu Nghệ thuật (Pont des Arts)
Đầu năm 1800, do sáng kiến của Nả-phá-luân Đệ I (Napoléon I), tiếp theo bước chân kỷ thuật của Anh, một cây cầu đầu tiên bằng sắt thép của Pháp, có chín nhịp bắt qua sông Seine dành cho người đi bộ, tại vị trí của Cầu Nghệ thuật ngày nay. Hai kỷ sư Louis-Alexandre de Cessart và Jacques Vincent de Lacroix Dillon muốn làm cây Cầu Nghệ thuật giống như cây cầu treo trên đó có trồng cây kiểng, trang trí những chậu bông, đặt những chiếc băng dài cho khách bộ hành ngồi lại nghỉ chơn hoặc ngắm cảnh sông Seine.
Đến giữa thế kỷ XIX, vì Bến Conti nới rộng nên chơn cầu phía này bị rút ngắn mất hai nhịp. Và lúc bấy giờ, người đi qua cầu phải "nạp tiền mãi lộ". Ngày nay, "nạp tiền mãi lộ" vẫn còn hiện hành trên khắp xa lộ nước pháp trong lúc đó xa lộ ở Bỉ, Đức, Hòa-lan lại hoàn toàn miển phí.
Năm 1976, Sở Cầu Đường của Paris báo cáo Cầu Nghệ thuật quá yếu có thể xập do ảnh hưởng sức ép của những trận bom hồi Đê II Thế chiến. Tiếp theo, những năm sau, ghe tàu qua lại va chạm vào chân cầu làm suy sụp thêm. Đến những năm 1981-1984, cầu được tu bổ toàn diện và được Ông Jacques Chirac, lúc đó là Đốc lý Paris, khánh thành để xử dụng cho tới ngày nay, thu hút du khách, nghệ sĩ, nhiếp ảnh, họa sĩ,... vì đứng nơi đây, người ta sẽ có cái nhìn Paris tuyệt đẹp. Mùa hè, dân chúng paris, cả phe ta, thường kéo nhau tới tổ chức pic-nique và ca hát, nhảy múa.
Cuối năm 1990, Nhựt bắt chước kiểủ đem về xây một cây cầu tương tợ nối liền hai thành phố Kamogowa và Kyoto.
Cầu được sửa chửa chắc chắn nhưng ngày nay, chánh quyền Paris lo sợ sẽ khó tránh khỏi bị xập do khối lượng ống khóa tình yêu chồng chất lên ngày càng thêm nhiều không thể ngăn cảng được. Không phải dân Paris hay dân pháp mà phần lớn là dân ngoại quốc tới.
Chuyện rủi ro đã xảy ra do áp lực của ống khóa. Một đoạn lưới kẻm của thành cầu bị sụp. Nhơn viên kỷ thuật đã tháo gở mảng lưới ấy, lấy ống khóa đem cất vào kho Sở Công chánh. Hôm đầu tháng 2/2014, nhơn viên Sở Công chánh đã tháo gở một đoạn lưói kẻm củ để thay bằng một đoạn mời. Ống khóa lại đem để vào kho cất giử cẩn thận. Chỉ trong vòng vài giờ sau đó, đoạn lưới kẻm mới lại bị tràn ngập bởi những ống khóa mới đủ kiểu với đủ thứ những lời yêu nhau, " lời thề với Pont des Arts, lời hẹn với sông Seine "." Thệ hải, minh sơn " kiểu Paris với đủ thứ tiếng!
Nghi lễ "thề yêu nhau tới chết" là lấy ông khóa làm chứng, khóa vào mắt cáo của lưới kẻm, hai người ôm nhau hôn rồi cùng cầm chìa khóa ném xuống dòng sông Seine. Văn hóa thề yêu nhau này khởi đầu ở đây từ năm 2008. Tới năm 2010, trên cầu chỉ mới có 20 000 ống khóa. Hiện tượng này là nối tiếp truyền thống của Đông âu đã có trước, sau khi cộng sản sụp đỗ, người dân được quyền yêu nhau tự do, không qua sơ yếu lý lịch để xác định tương quan giai cấp và sự can thiệp của đảng cộng sản nữa.
Tới Ngày Tình yêu ( Lễ Saint Valentin ), trên cầu dặp dìu tài tử giai nhân. Hai hàng rào kẻm của thành cầu đón nhận thêm nhiều ống khóa nữa đến nổi không còn mắt cáo để móc ống khóa, mà phải móc chồng lên những ống khóa đã chiếm chổ từ trước. Chủ nhơn của ống khóa giờ đây muốn tìm lại ống khóa của mình không còn là điều đơn giản.
Vậy mà hôm tuần rồi, Cỏ May đang đi chầm chậm trên cầu để xem hai người hóa trang đứng im phăng phắc, không cử động, làm như họ là hai pho tượng thật sự vậy để giúp vui du khách và xin tiền, bổng chú ý tới một thiếu nữ khá xinh đẹp, dáng vẻ người âu châu, đang xâm xâm đi tới có mục tiêu. Cỏ May theo dõi. Cô ta tiến lại một nơi, đứng lại đưa mắt nhìn kỷ vào những ổ khóa chồng chất lên nhau. Trong vòng năm phút, cô bé đưa tay vạch ra một chổ trống nhỏ, lấy từng ổ khóa nâng lên xem. Sau cùng, cô bé giử trong tay một ổ khóa, tay kia lấy chìa khóa ra mở ổ khóa. Lấy được ổ khóa, cầm trong tay, mặt cô bé hiện ra nét như đanh lại. Bỏ ổ khóa với chìa khóa vào giỏ rồi đi khỏi cầu.
Người chung quanh nhìn thấy nhưng không mấy ai quan tâm lắm. Có lẽ tuổi trẻ ngày nay yêu nhau, thôi nhau, là chuyện bình thướng như ăn cơm bửa. Chỉ có Cỏ May thắc mắc chuyện của người ta là không biết cô bé đó sẽ xử lý cái ống khóa kia thế nào đây? Số phận cái ống khóa đó sẽ ra sao? Tốt hay xấu? Được cất giử như vật kỷ niệm hay sẽ bị ăn búa tan xác?
Một cặp thanh niên nam nữ đứng im đưa mắt nhìn xa xa như để ngắm kỷ thành phố đẹp nhứt thế giới, tình tứ nhứt và lảng mạn nhứt thế giới. Đối với hai người yêu nhau, thật sự là một khoảnh khắc vô cùng thiên liêng. Xong họ móc ổ khóa vào mắt lưới kẻm, cùng ném chìa khóa xuống dòng nước sông Seine. Hai người đến từ San Francisco. Có ghi trên ổ khóa tên hai người. Với mấy chữ "Take my hand, I will show you the whole world". Hôm sau, họ trở về San Francisco để làm lễ cưới nhau. Còn gì đẹp hơn?
Hình ảnh Paris.
Lịch sử những ống khóa tình yêu
Thật ra những chiêc khóa này có nguồn gốc khá mơ hồ. Ngoài sự tích xuất phát từ các nước đông âu sau khi chế độ cộng sản tan rả, còn có một nguồn gốc khác nữa. Theo ký giả Flore Olive (trên tuần báo Le Nouvel Observateur, số tháng 02/2014), từ sau năm 1970, người ta đã thấy những ống khóa bắt đầu xuất hiện, móc vào mắt cáo của lưới kẻm trên cầu Hohenzollern của thành phố Kohl ở Đức. Những ngưòi yêu nhau tới móc ống khóa vào thành cầu rồi ném chìa khóa xuống dòng sông Rhin. Sau đó, người ta để ý cũng thấy trên cầu Ponte Vecchio ở thành phố Florence hoặc cầu Ponte dell Academia ở thành phố Venise cũng xuất hiện những ống khóa tình yêu. Tại Rome, trên cột đèn thứ ba của cầu Milvio, người ta cũng bắt gặp ống khóa trên mặt khắc tên hai người yêu nhau. Chắc chìa khóa đã liệng xuống sông Tibre. Từ năm 2007, Thị trưởng Rome ra lệnh cấm mắc ống khóa vào bất cứ nơi nào của thành phố, vi phạm sẽ bị phạt 50 €.
Nhưng ở Paris thì việc cấm hành động này lại không thể làm được. Để bảo vệ an ninh, chánh quyền Paris chỉ có thường xuyên thay những mảng lưới sắp bể vì sức nặng của ống khóa bằng khung lưới mới chắc chắn. Vì Paris xưa nay là thành phố của những người yêu nhau, thành phô lảng mạn của thế giới.
Tháng 5/2010, Sở kỹ thuật của Paris bị lưu ý vì trong một đêm bị mât hết 1500 chiếc ống khóa trên cầu. Ai lấy trộm?
Một tháng sau, sự thật được khám phá. Một sinh viên Trường Mỹ Nghệ lấy. Anh dùng những chiếc ống khóa này làm tác phẩm nghệ thuật của anh triển lãm nhơn lễ giới thiệu trường. Những ống khóa treo dài từ trần nhà xuống chấm đất rồi tỏa rộng ra. Và một nghệ sĩ tạo hình cũng thú nhận đã chôm 130 kg ống khóa và đã nấu chảy ra nước để thực hiện tác phẩm nghệ thuật.
Những ống khóa tình yêu nay đã vượt Đại dương qua tận Singapour. Tại một Trung tâm thương mãi nằm dọc theo con sông Singapura,, nhiều chủ cửa hàng kêu gọi khách hàng, những người yêu nhau, hảy mắc ống khóa vào lưới kẻm bên ngoài cửa hàng của họ. " Lock of love ".
Ở Đài-loan, nhiều ống khóa xuất hiện trên lưới sắt của cây cầu dành cho người đi bộ bắt ngang qua đường rầy xe lửa của nhà ga Fengyan. Người tàu giải thích đây là những biểu tượng khẳng định sự thành đạt hoặc ước mơ tình yêu, tiền bạc.
Ở Mạc-tư-khoa (Moscou), nhà cầm quyền lại muốn mời gọi những người yêu nhau tới mắc những ổ khóa tình yêu lên cầu để du khách thấy Moscou cũng là nới chứa chang tình yêu của tuổi trẻ nên đã cho thiết lập trên cầu Loujkov những thân cây bằng kim loại với nhiều nhánh nhô ra khêu gợi.
Hình ảnh Paris.
Có bao nhiêu mối tình tan vỡ?
Những gian hàng (ki-ốt - kiosques) bán sách củ, tranh ảnh củ, dọc theo bờ sông Seine nay bán thêm ống khóa vì sách vở, tranh ảnh, băng nhạc,... bắt đầu vắng khách. Lớp người đoc sách ngày ít thêm. Người ta nghe Radio, TV nhiều hơn hoặc đọc vội tin trên internet. Không mất tiền. Mì ăn liền hay Hamburger lúc nào cũng đông khách hơn phở. Mỗi ổ khóa bán 5 EURO. Có thể mua trên internet, nhờ khắc tên hoặc thêm họa tiết theo ý riêng. Ngày nay, tình yêu cũng phải được vật thể hóa cho nó cụ thể. Vậy mà nó vẫn có thể tan vở thành những mảnh vụn!
Những ổ khóa giử chặc tình yêu còn đó. Có thể đếm được. Nhưng đã có bao nhiêu mối tình đã sụp đổ, thì không ai biết được. Có người nhìn vấn đề cụ thể hơn. Tình mất. Bình thường. Nhưng ổ khóa vẫn còn đó. Ít ra nó nhắc cho mình đã có một lần yêu!
Paris là thành phố của tình yêu. Đúng hơn Paris là chiếc tủ sắt khóa chặc tinh yêu của những người yêu nhau trên thế giới.
Mấy ông việt nam già có bồ nhí, bồ nhở, tại sao không dẩn tới Paris, mua ổ khóa, khóa chặc tình yêu bồ nhí, bồ nhở, liệng chìa khóa xuống sông Seine, để không còn lo sợ bị bỏ rơi nửa chừng?
Nguyễn thị Cỏ May
Gửi ý kiến của bạn
Công bằng mà nói, ngày càng có nhiều sự đồng thuận là chúng ta cần phải làm nhiều hơn nữa để ngăn chặn các hành động của Trung Quốc trong khu vực. Sự răn đe đòi hỏi những khả năng đáng tin cậy. Liên minh mới này phù hợp với lý luận đó.
Liên quan đến cuộc bầu cử Quốc Hội Đức 2021 trước đây tôi đã giới thiệu lần lượt ba ứng cử viên: Scholz của SPD, Laschet (CDU) và Baerbock (Xanh). Nhưng trong những tháng qua có khá nhiều tin giật gân nên để rộng đường dư luận tôi lại mạn phép ghi ra vài điểm chính bằng Việt ngữ từ vài tin tức liên quan đến cuộc bầu cử 2021 được truyền thông và báo chí Đức loan tải.
Năm 17 tuổi, đang khi học thi tú tài, tôi bỗng nhiên bị suyễn. Căn bệnh này – vào cuối thế kỷ trước, ở miền Nam – vẫn bị coi là loại nan y, vô phương chữa trị. Từ đó, thỉnh thoảng, tôi lại phải trải qua vài ba cơn suyễn thập tử nhất sinh.
Những lúc ngồi (hay nằm) thoi thóp tôi mới ý thức được rằng sinh mệnh của chúng ta mong manh lắm, và chỉ cần được hít thở bình thường thôi cũng đã là một điều hạnh phúc lắm rồi. If you can't breathe, nothing else matters!
Một người không có trí nhớ, hoặc mất trí nhớ, cuộc đời người ấy sẽ ra sao? Giả thiết người ấy là ta, cuộc đời ta sẽ như thế nào? Ai cũng có thể tự đặt câu hỏi như vậy và tự cảm nghiệm về ý nghĩa của câu hỏi ấy. Sinh hoạt của một người, trong từng giây phút, không thể không có trí nhớ. Cho đến một sinh vật hạ đẳng mà chúng ta có thể biết, cũng không thể tồn tại nếu nó không có trí nhớ.
Trí nhớ, Sanskrit nói là smṛti, Pāli nói là sati, và từ Hán tương đương là niệm, cũng gọi là ức niệm, tùy niệm. Nói theo ngôn ngữ thường dùng hiện đại, niệm là ký ức. Đó là khả năng ghi nhớ những gì đã xảy ra, thậm chí trong thời gian ngắn nhất, một sát-na, mà ý thức thô phù của ta không thể đo được.
Ba mươi năm trước tôi là thành viên hội đồng quản trị của một cơ quan xã hội giúp người tị nạn trong khu vực phía đông Vịnh San Francisco (East Bay) nên khi đó đã có dịp tiếp xúc với người tị nạn Afghan.
Nhiều người Afghan đã đến Mỹ theo diện tị nạn cộng sản sau khi Hồng quân Liên Xô xâm chiếm đất nước của họ và cũng có người tị nạn vì bị chính quyền Taliban đàn áp.
Người Afghan là nạn nhân của hai chế độ khác nhau trên quê hương, chế độ cộng sản và chế độ Hồi giáo cực đoan.
Bà Merkel là một người đàn bà giản dị và khiêm tốn, nhưng nhiều đối thủ chính trị lại rất nể trọng bà, họ đã truyền cho nhau một kinh nghiệm quý báu là “Không bao giờ được đánh giá thấp bà Merkel”.
Hai cụm từ trọng cung (supply-side) và trọng cầu (demand-side) thường dùng cho chính sách kinh tế trong nước Mỹ (đảng Cộng Hòa trọng cung, Dân Chủ trọng cầu) nhưng đồng thời cũng thể hiện hai mô hình phát triển của Hoa Kỳ (trọng cầu) và Trung Quốc (trọng cung). Bài viết này sẽ tìm hiểu cả hai trường hợp.
Trọng cung là chủ trương kinh tế của đảng Cộng Hoà từ thời Tổng Thống Ronald Reagan nhằm cắt giảm thuế má để khuyến khích người có tiền tăng gia đầu tư sản xuất. Mức cung tăng (sản xuất tăng) vừa hạ thấp giá cả hàng hóa và dịch vụ lại tạo thêm công ăn việc làm mới. Nhờ vậy mức cầu theo đó cũng tăng giúp cho kinh tế phát triển để mang lại lợi ích cho mọi thành phần trong xã hội. Giảm thuế lại thêm đồng nghĩa với hạn chế vai trò của nhà nước, tức là thu nhỏ khu vực công mà phát huy khu vực tư.
Gần đây, chỉ một tấm ảnh của nữ trung sĩ TQLC Hoa Kỳ – Nicole Gee – ôm em bé người Afghan với thái độ đầy thương cảm thì nhiều cơ quan truyền thông quốc tế đều phổ biến và ca ngợi!
Nhân loại chỉ tôn trọng sự thật, trân quý những tâm hồn cao thượng và những trái tim biết rung động vì tình người – như nữ trung sĩ TQLC Hoa Kỳ, Nicole Gee – chứ nhân loại không bao giờ thán phục hoặc ca ngợi sự tàn ác, dã man, như những gì người csVN đã và đang áp đặt lên thân phận người Việt Nam!
Tôi vừa mới nghe ông Trần Văn Chánh phàn nàn: “Cũng như các hội nghề nghiệp khác, chưa từng thấy Hội nhà giáo Việt Nam, giới giáo chức đại học có một lời tuyên bố hay kiến nghị tập thể gì liên quan những vấn đề quốc kế dân sinh hệ trọng; thậm chí nhiều lần Trung Quốc lấn hiếp Việt Nam ở Biển Đông trong khoảng chục năm gần đây cũng thấy họ im phăng phắc, thủ khẩu như bình…”
Thế giới chưa an toàn và sẽ không an toàn chừng nào các lực lượng khủng bố trên thế giới vẫn còn tồn tại, một nhà báo, cựu phóng viên đài VOA từ Washington D.C. nói với BBC News Tiếng Việt hôm thứ Năm.
Sự kiện nước Mỹ bị tấn công vào ngày 11 tháng 09 năm 2001 đã thức tỉnh thế giới về một chủ nghĩa khủng bố Hồi giáo cực đoan đang tồn tại trong lòng các nước Trung Đông.
Giờ đây, sau 20 năm, liệu người Mỹ có cảm thấy an toàn hơn hay họ vẫn lo sợ về một cuộc tấn công khủng bố khác trên đất nước Hoa Kỳ hay nhằm vào công dân Mỹ ở nước ngoài.
Copyright © 2021 vietbao.com All rights reserved 