Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

Phác Họa Một Chân Dung

09/11/201200:00:00(Xem: 15657)
Có lẽ chú là người lành nhất trong những người hiền tôi đã gặp.

Nón phớt trùm đầu, tóc bạc dài phủ ót, mắt kính kiểu cũ – to tròng nuốt gần hết khuôn mặt, ống vố bập bập ngậm lệch một bên miệng mom móm, cái bề ngoài "nghệ sĩ" ấy không khiến người đối diện phải ngại ngần khi lần đầu tiếp xúc với chú. Chính tiếng nói, tiếng cười nhỏ nhẹ cùng những cử chỉ đằm thắm, ân cần của chú kéo mọi người đến gần, chỉ dăm ba phút, đã như quen thuộc từ lâu.

Lê Tài Điển và Kiệt Tấn, hai "ông già Nam Bộ" mà thời gian lang bạt của mỗi người trên đất Pháp cộng lại cũng tròm trèm năm chục năm, tìm đến nhau như tri kỷ, dù tính khí đôi đàng có lúc tựa mặt trời – mặt trăng, nhất là ở cuối mỗi độ nhậu. Những lời lẽ khoan hoà của người hoạ sĩ, lăn tăn như sóng mặt hồ, kiên nhẫn dập tắt dần ngọn lửa phừng chỉ chực thiêu rụi cuộc đời ô trọc nhiễu nhương này của người văn sĩ. Kể cũng lạ, nhưng nghĩ cho cùng, đó cũng là một mối tương quan kiểu Bá Nha-Tử Kỳ: lửa không nước chẳng thể nào nguôi ngoai được, nước không lửa sẽ cứ mãi tù hãm, lặng lờ.
le_tai_dien_portrait_letaidien-bagnolet
Chân dung họa sĩ Lê Tài Điển.
Lần đầu gặp chú, ra về với những cảm giác như thế, những lần sau, vẫn vậy, vẫn với cái cách chống chế yếu ớt, rụt rè, vẫn với tiếng cười hề hề khoả lấp mọi băn khoăn, bế tắc và đôi mắt, dù đã mỏi, dù đôi lúc lạc lối vào giữa cõi xa xăm tít mù nào đó, vẫn không mất đi ánh tinh nghịch lấp lánh của tia nhìn trẻ thơ. Có lẽ từ đôi mắt ấy, mà như ai đó đã nói, đôi mắt con trẻ nhìn đâu cũng thấy điều mới lạ, chú đã đem cái thế giới đầy màu sắc này, khúc xạ qua xúc cảm riêng, để trải lên khung vải từng phản ảnh, phản quang vuông tròn, đậm nhạt, xa gần của một cõi vắng bóng người, mơ hồ, huyền hoặc.

Tôi chưa có cái may mắn được nhìn tận mắt các bức tranh của chú, chỉ thấy qua vài tấm ảnh chụp lại, và cũng không có đủ khả năng để thưởng thức chúng, đừng nói gì đến việc phê-bình, khen-chê. Chỉ dám có chút cảm nhận từ cái bóng của những bức tranh (tranh thiếu mùi sơn, thiếu nét hằn của lằn cọ, thiếu những tảng màu gồ nổi đây đó, chỉ còn là cái bóng của chính nó): dù có gamme màu chủ đạo nóng hay lạnh, chúng vẫn hài hoà, dịu, nhẹ, như tính khí của người hoạ sĩ đã tác tạo nên.
le_tai_dien_vukhucxanh_sondautrenbo_
Vũ Khúc Xanh, tranh sơn dầu trên bố 100 x 150 cm. (tranh Lê Tài Điển, nguồn: trang nhà Du Tử Lê)
Món quà duy nhất mà Mạch Nha và tôi nhận được từ chú, không phải một tác phẩm nghệ thuật, mà lại là chai rượu lâu năm méo mó, cổ quái, khẳn bụi dày, lần chú ghé thăm nhà cùng với cô chú Ánh-Kiệt Tấn và chị NgH. Một món quà quý dành cho hai đứa em út mù tịt chuyện hội hoạ. Chai rượu ấy, từ nhiều năm nay, vẫn bình yên nằm ngủ trên chân đế ở một nơi trang trọng trong phòng khách. Ai lại nỡ mở ra uống một chai rượu lạ và đầy kỷ niệm như thế bao giờ?

Một người hoạ sĩ thầm lặng, rất ít khi nói về mình hoặc về các tác phẩm của mình trong những buổi họp mặt của bạn bè văn nghệ, thực ra, lại có một chỗ ngồi quan trọng ở chiếu trên giữa làng hội hoạ Việt Nam từ những thập niên 60-70 của thế kỷ trước. Chú không muốn nói nhiều về mình, nhưng bạn bè chung quanh lại muốn viết, nhắc, kể đôi điều về chú, chú Lê Tài Điển ơi!

(@ Cổ Ngư & Da Màu http://damau.org)

GHI CHÚ: Thiệp Mời
Xin trân trọng kính mời quý vị tham dự buổi tiệc trà ra mắt tuyển tập Những Mảng Rời của họa sĩ Lê Tài Điển đến từ Paris.
Vào lúc ba giờ trưa Chủ Nhật 18 Tháng 11, 2012.
Tại Việt Báo Gallery, 14841 Moran Street, Westminster, CA 92683. Điện thoại Việt Báo: 714-894-2500
Ban Tổ Chức: Nhã Ca, Nguyễn-Xuân Nghĩa, Nguyễn Đồng, Nguyễn Thị Hợp, Nguyên Khai, Hồ Thành Đức, Bé K., Nguyễn Xuân Hoàng cùng các thân hữu của Lê Tài Điển.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
(Tin VOA) - Tổ chức Phóng viên Không Biên giới (RSF) vào ngày 13/9 ra thông cáo lên án Việt Nam tiếp tục lạm dụng hệ thống tư pháp để áp đặt những án tù nặng nề với mục tiêu loại trừ mọi tiếng nói chỉ trích của giới ký giả. Trường hợp nhà báo tự do mới nhất bị kết án là ông Lê Anh Hùng với bản án năm năm tù. RSF bày tỏ nỗi kinh sợ về bản án đưa ra trong một phiên tòa thầm lặng xét xử ông Lê Anh Hùng hồi ngày 30 tháng 8 vừa qua. Ông này bị kết án với cáo buộc ‘lợi dụng các quyền tự do dân chủ xâm phạm lợi ích của Nhà nước’ theo Điều 331 Bộ Luật Hình sự Việt Nam
Từ đầu tuần đến nay, cuộc tấn công thần tốc của Ukraine ở phía đông bắc đã khiến quân Nga phải rút lui trong hỗn loạn và mở rộng chiến trường thêm hàng trăm dặm, lấy lại một phần lãnh thổ khu vực đông bắc Kharkiv, quân đội Ukraine giờ đây đã có được vị thế để thực hiện tấn công vào Donbas, lãnh phổ phía đông gồm các vùng công nghiệp mà tổng thống Nga Putin coi là trọng tâm trong cuộc chiến của mình.
Tuần qua, Nước Mỹ chính thức đưa giới tính thứ ba vào thẻ thông hành. Công dân Hoa Kỳ giờ đây có thể chọn đánh dấu giới tính trên sổ thông hành là M (nam), F (nữ) hay X (giới tính khác).
Sau hành động phản đối quả cảm của cô trên truyền hình Nga, nữ phóng viên (nhà báo) Marina Ovsyannikova đã kêu gọi đồng hương của cô hãy đứng lên chống lại cuộc xâm lược Ukraine. Ovsyannikova cho biết trong một cuộc phỏng vấn với "kênh truyền hình Mỹ ABC" hôm Chủ nhật: “Đây là những thời điểm rất đen tối và rất khó khăn và bất kỳ ai có lập trường công dân và muốn lập trường đó được lắng nghe cần phải nói lên tiếng nói của họ”.
Mạng Lưới Nhân Quyền Việt Nam cử hành Ngày Quốc tế Nhân Quyền Lần Thứ 73 và Lễ Trao Giải Nhân Quyền Việt Nam lần thứ 20.
Sau hơn 30 năm Liên bang Xô Viết sụp đổ, nhân dân Nga và khối các nước Đông Âu đã được hưởng những chế độ dân chủ, tự do. Ngược lại, bằng chính sách cai trị độc tài và độc đảng, Đảng CSVN đã dùng bạo lực và súng đạn của Quân đội và Công an để bao vây dân chủ và đàn áp tự do ở Việt Nam. Trích dẫn chính những phát biểu của giới lãnh đạo Việt Nam, tác giả Phạm Trần đưa ra những nhận định rất bi quan về tương lai đất nước, mà hiểm họa lớn nhất có lẽ là càng ngày càng nằm gọn trong tay Trung quốc. Việt Báo trân trọng giới thiệu.
Tác giả Bảo Giang ghi nhận: “Giai đoạn trước di cư. Nơi nào có dăm ba cái Cờ Đỏ phất phơ là y như có sự chết rình rập." Tại sao vậy? Để có câu trả lời, mời bạn đọc vào đọc bài viết dưới đây của nhà văn Tưởng Năng Tiến.
Người cộng sản là những “kịch sĩ” rất “tài”, nhưng những “tài năng kịch nghệ” đó lại vô phúc nhận những “vai kịch” vụng về từ những “đạo diễn chính trị” yếu kém. – Nguyễn Ngọc Già (RFA).. Mời bạn đọc vào đọc bài viết dưới đây của phó thường dân/ nhà văn Tưởng Năng Tiến để nhìn thấy thêm chân diện của người cộng sản.
Hoan hỷ chào nhau cầu xưa quá bước Dặm đường im kẽ tóc với chân tơ Tan hợp cười òa. Kia vòm mây trắng Và bắt đầu. Và chấm hết. Sau xưa… . 4.2021 (Gửi hương linh bạn hiền Nguyễn Lương Vỵ, lễ 49 ngày)
Trong mọi hoàn cảnh Anh vẫn không ngừng hoạt động, Anh vẫn cứ đứng ở ngoài nắng - chữ của Mai Thảo. Với tôi, Nhật Tiến - Én Nhanh Nhẹn RS, vẫn cứ mãi là một Tráng Sinh Lên Đường
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.