Grand Canyon là một kỳ quan thiên nhiên thu hút 5 triệu du khách mỗi năm. (ảnh Bùi Văn Phú)
Bùi Văn Phú
So với tuổi quả đất thì giòng Colorado còn non trẻ, chừng hơn trăm triệu năm, nhưng con sông này đã để lại nhiều dấu tích vĩ đại trên mặt địa cầu. Do bởi những hiện tượng địa chất, qua nhiều trận động đất giòng sông được khai sinh từ vùng núi cao bang Colorado, quanh co chảy qua 7 tiểu bang Hoa Kỳ, 2 tỉnh của Mexico trước khi đổ ra vịnh California nép giữa bang vàng và dải Baja. Trên sông, từ trăm năm qua người ta đã dựng lên những con đập và biến nước thành điện năng cung cấp cho dân ở những tiểu bang quanh nó, vì thế ngày nay vùng hạ lưu sông chỉ khô cằn những đất. Giòng Colorado dài hơn 2300 cây số, theo thời gian quanh co uốn khúc để lại những dấu ấn thiên nhiên tuyệt đẹp. Sông chảy qua bang Arizona, soi mòn đá và đã tạo thành Grand Canyon là một kì quan thiên nhiên của thế giới thu hút 5 triệu du khách mỗi năm. Xa xưa, con sông có chỗ bề ngang rộng vài cây số nay nước cạn để hiện ra thung lũng sâu đến 7 nghìn bộ, khoảng 2300 mét, thăm thẳm bên dưới mới còn nước lững lờ chảy.
Xuôi dòng hơn 300 cây số về phiá tây, giòng sông trở nên nhỏ hẹp chảy giữa Nevada và Arizona là chỗ cho du khách chơi thuyền. (ảnh Bùi Văn Phú)
Mấy tuần trước chúng tôi rủ nhau đi nghỉ hè dọc theo những bờ sông, con suối phát xuất từ giòng Colorado. Thành phố Laughlin ở cực nam bang Nevada nổi tiếng là nơi chơi thuyền vì giòng sông qua đến đây bề ngang chỉ còn hơn 20 mét với nước trong xanh chảy chậm. Thực ra Laughlin là chốn nghỉ đêm vì có nhiều khách sạn và sòng bài. Bên kia sông thuộc về Arizona với thành phố nhỏ Bullhead, ở đó có công viên bên bờ sông với lò nướng BBQ, bàn ăn dưới mái che rất tiện cho sinh hoạt ngoài trời cho một nhóm đông đến 26 người, một nửa là trẻ em. Nơi đây bạn có thể thuê jet ski là tàu trượt nước, hay kayak là những con đò chèo tay. Kayak giá 35 đô một người, để con thuyền lờ lững xuôi giòng, sau vài giờ trôi bồng bềnh qua 9 dặm sông, cuối giòng sẽ có xe đón đưa ngược về nơi đã xuống bến. Còn Jet ski giá 130 đô cho hai giờ, tha hồ tung hoành trên sóng nước. Cách đây không xa có nhiều cửa hàng ăn nhanh như Chili’s, Subway, Panda Express. Có siêu thị Safeway, Von’s. Qua sông về lại sòng bài có buffet tức ăn bao bụng. Như thế chuyện ăn uống không có gì phải lo. Chúng tôi thuê 5 chiếc jet ski đua nhau phóng trên nước sông xanh mát, thỉnh thoảng cơn gió nóng sa mạc ập vào người cùng những vạt nước bắn lên mặt làm mình cảm thấy sảng khoải hơn. Đám trẻ con rất thích vì được người lớn chở trên jet ski nhồi bổng trên nước, phóng nhanh như xe Honda trên xa lộ. Nhiệt độ ở đây nóng đến bao nhiêu" Tôi không rõ. Cho đến khi lái xe về lại khách sạn thấy trên bảng đèn điện hiện lên số 125 độ F tôi mới giật mình không ngờ là ngoài trời nóng đến thế. Hơn 50 độ C. Lúc đó là gần 7 giờ tối.
Sedona là phố núi với heo rừng. (ảnh Bùi Văn Phú)
Rời Laughlin chúng tôi đi Grand Canyon, nghỉ đêm ở Williams, thành phố nằm trên xa lộ 40, cách vùng thung lũng một giờ lái xe. Cả nhóm chọn nơi đây vì những khách sạn gần sát Grand Canyon vừa đắt, vừa khó có phòng cho năm sáu gia đình cùng ở chung một chỗ với nhau. Đêm đầu chúng tôi lên Flagstaff, cách Williams 30 dặm, chơi và ăn tối ở một nhà hàng Thái trong trung tâm thành phố. Thành phố này có một đài thiên văn nổi tiếng. Tôi biết trong quá khứ nơi đây là trạm dừng chân của học sinh từ California được chọn theo học chương trình hè Upward Bound với mục đích đưa học sinh trung học đến với thiên nhiên và khoa học. Về lại khách sạn, đem đàn ra ngồi bên lò lửa, cạnh hồ bơi làm văn nghệ bỏ túi. Uống bia, nhậu lai rai. Arizona là xứ nóng nhưng Williams chính là Đà Lạt của bang này vì nằm trên cao nguyên, tối có gió và hơi lạnh. Chương trình “Family by Night in Arizona” gồm đủ các tiết mục hát hò, kể chuyện tiếu lâm, đố nhạc. Vui ơi là vui. Du khách nhìn chúng tôi với vẻ tò mò, không biết đám da vàng tóc đen đó nói tiếng gì, thỉnh thoảng pha tiếng Anh mà cười rôm rả, cười nghiêng ngả, cụng ly liền tù tì.
Hôm sau đi vào Grand Canyon là những thử thách dù đã chọn đường xuống thung lũng tương đối dễ để mọi người cùng đi với túi đựng đồ ăn trưa và chừng hai lít nước cho mỗi người. Đường đi xuống rất hăng hái. Từ hơn 7 nghìn, xuống khoảng chừng 6 nghìn bộ mất hơn tiếng đồng hồ. Tìm chỗ có bóng mát nghỉ ăn trưa để chuẩn bị cho con đường leo lên đầy gian nan. Đám trẻ nhỏ thoăn thoắt leo núi dễ dàng. Các tài liệu hướng dẫn và trong tờ quảng bá của cơ quan bảo quản công viên quốc gia cũng cho biết là cứ tính thời gian đi lên sẽ mệt và dài gấp hai lần đi xuống. Dọc đường có những cảnh báo không nên cố gắng đi xuống đến tận cùng thung lũng, nơi còn sông nước chảy, và đi lên trong một ngày vì có người đã chết khi cố sức làm thế, trong đó có một nữ sinh viên y khoa từ Boston với bề dày kinh nghiệm chạy đường trường, nhưng cô đã bỏ mạng vì cố gắng đi xuống rồi đi lên trong một ngày mà không mang đủ nước và chẳng may lại gặp những cơn gió nóng sa mạc.
Ly cà-phê Việt bỏ lại giữa đồi núi đá đỏ bang Arizona. (ảnh Bùi Văn Phú)
Với bối cảnh này, Tổng thống Biden thừa nhận ông sẽ phải đối phó với một nước Mỹ phân hóa trầm trọng hơn bao giờ hết, cộng thêm với nạn dịch Thế kỷ và một nền Kinh tế suy thoái với 6.7% người Mỹ thất nghiệp. Con số này tương đương với khoảng 40 triệu người cần được trợ giúp khẩn cấp.
Tổng thống Biden nói với nhân dân Mỹ rằng ông biết rất rõ phải làm gì trong cương vị Tổng thống để hàn gắn vết thương chia rẽ do các khuynh hướng bạo lực và cường quyền gây ra, nhanh chóng ngăn chặn dịch Covid 19 và phục hồi kinh tế.
Một nền dân chủ lâu đời, bén rễ hơn ba trăm năm qua của một cường quốc hàng đầu thế giới bỗng dưng trở thành nền “cộng hòa chuối” (banana republic)[1] qua cuộc bầu cử tổng thống 2020, với tố cáo gian lận, kiện tụng rồi trở thành bạo loạn sau đó, tưởng như chỉ có thể xảy ra ở một nước độc tài kém phát triển nào đó ở Nam Mỹ hay mãi tận châu Phi xa xôi. Tại sao lại có thể xảy ra những chuyện kỳ lạ như thế với một nền dân chủ được xem như mẫu mực để thế giới noi theo?
Khi Facebook và Twitter quyết định đóng cửa vĩnh viễn tài khoản của Tổng thống Trump, sau nhiều lần cảnh cáo, dư luận bùng lên tranh luận về quyền tự do phát biểu và Tu chính án Số 1 trong Hiến pháp Hoa Kỳ.
Từ ngày lên làm lãnh đạo, ông Trump đã dùng tài khoản twitter để nói chuyện thẳng với những ai có kết nối với tài khoản của ông.
Twitter của tổng thống có 80 triệu người theo dõi và ông đã dùng nó như là phương tiện phát ngôn chính, vào bất cứ khi nào ông thấy cần, kể cả lúc đêm khuya hay khi trời còn tờ mờ sáng.
Chiến tranh ở Việt Nam sôi động nhất là vào thập niên 70. Nam ký giả nhà binh thì nhiều, nhưng nữ ký giả chỉ có Phan Trần Mai, thuộc binh chủng Nhảy Dù, sau khi giải ngũ về làm cho nhật báo Trắng Đen. Chúng tôi gặp nhau vào mùa hè đỏ lửa, lúc ở địa đầu giới tuyến, tỉnh Quảng Trị.
Hôm nay công sở và trường học cùng một số hãng xưởng đã được nghỉ lễ ngày Martin Luther King Jr. Day để đón mừng sinh nhật và tưởng niệm ông. MLK sinh ngày 15 tháng Một năm 1929 nhưng ngày MLK Day được chọn là ngày thứ Hai thứ ba trong tháng Một hàng năm, tức hôm nay.
Ngoại trừ sinh nhật tổng thống George Washington và Abraham Lincoln được kết hợp và đón chào như một ngày lễ liên bang qua Ngày Tổng Thống - President Day, ông là công dân Hoa Kỳ duy nhất có ngày sinh đã được Quốc Hội chuẩn thuận và tổng thống Ronald Reagan thông qua vào năm 1983, trở thành ngày lễ liên bang chính thức, nhằm tưởng niệm và vinh danh một nhân vật lịch sử vĩ đại của nước Mỹ. Người mà cái tên hầu như hiện diện khắp nước Mỹ qua những bảng tên đường, các trung tâm, tổ chức, phong trào xã hội dân sự.
Bạn tôi, tất cả, phần lớn đều là lính ráo. Chúng tôi không chỉ có chung những năm cầm súng, và một quãng đời tù, mà còn chia chung rất nhiều … cố tật! Hễ gặp nhau là uống, và câu chuyện trên bàn rượu trước sau gì rồi cũng xoay quanh kỷ niệm về đám chiến hữu hồi còn chinh chiến: những thằng đã chết, những đứa đang vất vưởng ở quê nhà, hay lưu lạc (đâu đó) nơi đất lạ xứ người.
Đọc các bản tin về ngày lễ nhậm chức của Tổng Thống tân cử Joe Biden cùng Phó TT Kamala Harris với chủ đề Nước Mỹ Đoàn Kết (America United), bên cạnh những thông tin áp đảo về vấn đề an ninh, có thể nhiều người còn thấy con số 191,500 lá cờ đủ kích cỡ tượng trưng cho người dân không thể đến tham dự cùng 56 bệ đèn được cắm và dựng quanh khu vực tổ chức.
Kết quả bầu cử tại Georgia cho thấy quyền lực chính trị ở Mỹ thay đổi chỉ vỏn vẹn 10 ngàn lá phiếu nhất là đến từ dân thiểu số. Cho nên đảng Dân Chủ dưới thời Biden sẽ gấp rút đẩy mạnh các chính sách nhập cư và an sinh xã hội nhằm biến đỏ thành xanh ở các tiểu bang như Arizona, Georgia hay ngay cả Florida và Texas vốn là những thành trì của đảng Cộng Hòa cho đến nay.
Bao lâu nữa thì hệ thống môi sinh nơi quê hương tôi sẽ bị hủy hoại, đến độ không sinh vật nào có thể sống được ở nơi này? Khi cái vòng sống liên tục vô thủy vô chung đó có một mắt xích bị hỏng, khi môi trường sinh thái ở một nơi nào đó bị mất quân bằng, có bao nhiêu sinh vật sẽ bị ảnh hưởng – và bị ảnh hưởng tận cùng rốt ráo ra sao?
Tôi đã phỏng vấn các nhà tư tưởng hàng đầu về 101 đề tài riêng biệt – từ tiền bạc tới nợ nần, các hệ thống cung cấp tới mậu dịch, việc làm tới máy robots, báo chí tới chính trị, nước tới thực phẩm, biến đổi khí hậu tới nhân quyền, thương mại điện tử tới an ninh mạng, tuyệt vọng tới tinh thần lành mạnh, giới tính tới kỳ thị chủng tộc, nghệ thuật tới văn học, và ngay cả hy vọng và hạnh phúc.Những người tôi phỏng vấn gồm chủ tịch của Viện Khoa Học Quốc Gia Hoa Kỳ, cựu giám đốc CIA, cựu tư lệnh đồng minh tối cao NATO, cựu thủ tướng Ý và nhà thiên văn học hoàng gia Anh. Tôi đã “Zoom” – chữ này đã trở nên một động từ chỉ sau một đêm – với Kishore Mahbubani tại Singapore, Yolanda Kakabadse tại Quito, Judith Butler tại Berkeley, California, Alice Ruhweza tại Nairobi và Jeremy Corbyn tại London. Đối với tập mới nhất của chúng tôi, cựu Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc Ban Ki-moon từ Hán Thành. Đối với tôi, đó thật sự là lý do của điều tôi học được. Trong số những thứ khác, nó giúp tôi hiểu tại sao
Loạt sắc lệnh được ký nhanh chóng ngay trong ngày làm việc đầu tiên của tân Tổng thống Mỹ Joe Biden tại Nhà Trắng nhằm thực hiện những lời hứa tranh cử của ông.
Giá dầu thế giới tăng cùng với thị trường chứng khoán Mỹ trong phiên giao dịch hôm thứ Ba (19/01/2021), một ngày trước lễ nhậm chức của Tổng thống đắc cử Joe Biden,
Tổng thống Mỹ Donald Trump kêu gọi người dân "vượt lên trên thù hận đảng phái", ca ngợi thành tựu dưới thời ông, chúc chính quyền mới may mắn trong thông điệp tạm biệt
Hôm thứ Hai (18/01/2021), một ủy ban độc lập về chuẩn bị và ứng phó đại dịch, do cựu thủ tướng New Zealand Helen Clark và cựu tổng thống Liberia Ellen Johnson Sirleaf dẫn đầu, đã công bố đánh giá về sự khởi đầu khủng hoảng ở Trung Quốc
Chúng tôi sử dụng cookie để cung cấp cho bạn trải nghiệm tốt nhất trên trang web của chúng tôi. Nếu tiếp tục, chúng tôi cho rằng bạn đã chấp thuận cookie cho mục đích này.