Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

Đi Tìm Một Cánh Chim Xanh: Sáng Tác Âm Nhạc Trong Thời Đại Liên Mạng

28/03/200900:00:00(Xem: 3637)

Đi Tìm Một Cánh Chim Xanh: sáng tác âm nhạc trong thời đại liên mạng

Trangđài Glassey-Trầnguyễn

Buổi nhạc "Đi tìm một cánh chim xanh."

Chiều nhạc thính phòng tại thư viện <"xml:namespace prefix = st1 ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:smarttags" />La Jolla...

Thành phố thùy dương La Jollatrong buổi chiều thứ Tư hạ tuần tháng Ba thật ấm áp và rực rỡ.  Thời tiết 75 độ - khá quảng đại cho một chiều chớm Xuân.  Con đường Torrey Pines vẫn đông xe như những chiều nắng ấm khác.  "Ai nấy kéo nhau đi biển," có người nói như vậy.

Thư viện La Jolla, bên cạnh những sinh hoạt phong phú khác, tổ chức buổi nhạc thính phòng với Robert Williams trình diễn Windsynth và Masayo Norikura với đàn Koto lúc 6 giờ rưỡi chiều hôm nay.  Buổi nhạc thính phòng này mệnh danh "đi tìm một cánh chim xanh," cũng là tên của CD thứ hai và CD mới nhất do Masayo và Robert đồng thực hiện.  Đây là lần thứ hai quý vị nhạc sĩ được mời trình diễn tại Thư viện.  Năm ngoái, chương trình của họ diễn ra ít ngày sau đám cháy rừng tại San Diegovào tháng Mười.  Tuy đối phó với cảnh khói lửa, nhiều người vẫn gọi điện thoại xem chương trình có diễn ra không, và đã đến tham dự thật đông.  Theo lời của nhân viên thư viện đứng ra tổ chức chương trình, "Buổi nhạc năm ngoái là một thành công rực rỡ."

Nhật Bản - Hoa Kỳ: tuy xa mà gần…

Trong thời đại liên mạng của thiên niên kỷ thứ ba, khoảng cách địa lý đã được rút ngắn qua nhiều hình thức.  Robert và Masayo, kẻ ở Mỹ, người ở Á, nhưng lại có thể kết hợp sáng tác âm nhạc với nhau một cách thoải mái.  Vì sự đa dạng của chương trình, sau mỗi bài hát, Masayo đều phải lên dây để đúng tông với bài hát kế tiếp.  Trong lúc cô lên dây, thì Robert kiêm vai trò MC để giới thiệu về công việc sáng tác của họ.

-Thật là tuyệt vời khi tôi có thể nói chuyện và thấy cô Masaya trực tiếp qua Webcam khi chúng tôi gọi nhau qua Skype.  Miễn phí, và vô cùng thuận tiện!  Lúc nào cô ấy viết nhạc xong, thì lại gọi tôi, và tôi mở máy fax.

Tuy họ chỉ gặp nhau một năm hai lần để kết hợp trình diễn và thu âm cho các tác phẩm mới của mình, nhưng họ thường xuyên liên lạc với nhau qua email và skype.  Nhờ đó, hai nhạc sĩ này đã làm việc liên lỉ và thâu được hai CD, và đang trong quá trình thực hiện CD thứ ba.  Sự hài hòa của hai phong thái rất khác biệt của hai nhạc sĩ cũng tạo nên sự thú vị cho người đến dự.  Robert thì rất 'bụi,' trong khi Masayo thì rất 'Nhật."  Robert càng bình dân và hóm hỉnh bao nhiêu, thì Masayo càng kín đáo và giữ lễ bấy nhiêu.  Có lúc, Robert khôi hài, nói là anh phải đảm trách bá nghệ.  Anh nói:

-Masayo chỉ lo có mỗi việc chơi đàn Koto.  Còn tôi, tôi khuân vác máy móc, tôi khiêng đàn Koto cho cô, tôi gồ hệ thống âm thanh…  Cái gì cũng tôi, còn cô ấy chỉ lo mỗi việc chơi đàn Koto.

Một cô gái trong khán giả đã nhanh nhẩu, "Sao anh may mắn thế!"  Masayo cười thẹn, một nụ cười có nhiều tia sáng ấm và mềm.  Tôi nhớ thưở nhỏ, khi đọc tiểu thuyết Nhật Bản "Đèn không hắt bóng" (Vô Ảnh Đăng) của tác giả Duynichi Watanabe, tôi có một ấn tượng bất định về đời sống nội tâm của người Nhật.  Tôi chợt nghĩ, tiếng đàn và tâm hồn của Masayo cũng phảng phất một cái gì đó rất thiền lặng, rất mênh mang, rất Phù Tang.

Tuy gần mà xa…

Cô Masayo lần này đến Hoa Kỳ hơi vất vả.  Chuyến bay của cô đã bị trì hoãn ở Nhật và lộ trình của cô cũng bị thay đổi.  Những bất trắc như thế này vẫn thường xảy ra trong những chuyến bay liên lục địa.  Cô Masayo đã mất hơn 60 tiếng đồng hồ để đi từ nơi cô sinh sống ở Nhật đến Los Angeles.  Tuy nhiên, tất cả những khó khăn ngoài dự định đó đã không ảnh hưởng đến niềm đam mê âm nhạc và sự tận tâm với nghệ thuật trình diễn của người nghệ sĩ này.  Masayo đắm mình trong điệu đàn, khi thì róc rách như nắng chiều đổ xuống trên bờ biển La Jolla, khi thì thung dung như ngọn bạch đàn trong những cánh rừng con rải rác khắp làng thùy dương, khi thì lơ lửng như không gian của Thái Bình Dương treo trên mặt sóng.  Và tuy cô đưa âm thanh và kỹ thuật của đàn Koto vào một thế giới 'world beat' trong sự kết hợp với Windsynth của Robert, Masayo vẫn giữ cho người thưởng thức một âm hưởng Nhật Bản.  Cô tung cây đàn Koto vào vũ trụ, đả phá tất cả những gò bó của các bài nhạc cổ truyền nhưng lại vẫn giữ cho điệu đàn một cái gì đó rất riêng của xứ hoa Anh Đào.  Ngón đàn của cô réo rắc và du dương, dịu dàng mà quyết liệt, như cuộc sống cuộn trôi ngoài kia, giữa những thách đố kinh tế thế giới và một niềm tin yêu đời không nhượng bộ. 

Chiều nay, Masayo đã cho lòng tôi được lắc lư trong những rặng rừng xanh ngát của Nhật, được đong đưa trên những dãy núi mờ ở một nơi không cố định trên quả đất, được thả lòng bên dòng thời gian khi xuôi khi ngược, được về lại với chính mình trong một âm hưởng Đông phương, được làm đứa bé gọi may mắn về với mình qua bài kết thúc "Kichi, kichi, lái lái."  Tựa đề bài hát này, phần đầu là tiếng Nhật, phần sau là tiếng Hoa, có nghĩa là, "May mắn ơi, hãy đến đây."  Nhạc khúc đến với cô khi Masayo đang đi xe đạp, và gợi cho cô ý tưởng tìm một từ ngữ gì đó kêu kêu để đưa vào dòng nhạc.  Và cô nghĩ, à, may mắn, nghe cũng hay!  Cô gọi cho Robert, và tập cho anh hát với cô.  Nhưng người bạn nhạc sĩ của cô đã than thở với cử tọa rằng cô hát một nhịp, nhưng vỗ tay một nhịp khác, và anh chịu, không theo được.  Masayo cũng tập cho khán giả hát câu này khi kết thúc buổi hòa nhạc, và cô cũng vỗ tay và hát với hai nhịp khác nhau, để cho khán giả vừa thán phục vừa bối rối.

Tôi không kịp bối rối, bởi Masayo đã cho tôi đi vào một không gian rất đẹp và rất thơ, một không gian của Koto rất 'thế kỷ 21.'  Và trong không gian đó, tôi không có cơ hội và không có quyền để bối rối.

Cám ơn Masayo, cám ơn đàn Koto, cám ơn Robert, cám ơn cánh chim xanh...

Xin mời quý độc giả gặp gỡ với hai nghệ sĩ đáng yêu này tại masayoandrobert.com.

Làng Thùy Dương 25 tháng Ba, 2009.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Tại sao photon di chuyển nhanh như ánh sáng? Tại sao từ đốm lửa diêm, ngọn đuốc, ngọn đèn, một tinh cầu phát nổ v.v… phóng ra, photon lập tức đạt tốc độ nhanh nhất trong Vũ Trụ? Câu trả lời có rồi, giản dị và không đòi hỏi những kiến thức vật lý cao siêu. Nhưng nói ngay thì bạn sẽ bỡ ngỡ, hoang mang, và rồi thắc mắc rất nhiều, mất vui. Vậy ta kiên nhẫn đi từng bước một. Chậm nhưng mà chắc. Đường trường lên thác xuống ghềnh, băng rừng lội suối, lạc tới lạc lui trong núi thẳm rừng sâu… kẻ dò đường này đã lãnh hết. Giờ sông sâu đã bắc cầu, đường xuyên rừng đã khai quang chờ đón bạn.
Cùng với số phận chung của Thế giới, nạn dịch Covid-19 đã phủ mây mù lên nền kinh tế của Việt Nam trong 7 tháng đầu năm 2021. Khoảng 80,000 Doanh nghiệp đóng cửa và hàng chục triệu công nhân mất việc làm. Việt Nam đã nhập siêu 2,7 Tỷ Dollars trong thời gian này, trong khi tình hình dịch Covid-19 vẫn còn nghiêm trọng.
Mười một năm trời ròng rã, mỗi lần nghĩ tới anh là tôi nghĩ tới Nelson Mandela, chỉ ra được khỏi tù sau 27 năm, vì những người khác đã tranh đấu thành công để có một cuộc thay đổi toàn diện trong xã hội. Ngay sau khi ra tù, Mandela đã được bầu làm lãnh đạo một cuộc thương nghị với nhà cầm quyền cho vấn đề hòa giải dân tộc.
‘Tổng thu nhập một tháng trên một khẩu của chúng tôi là 40.000 đồng …’ 40.000 đồng có giá trị như thế nào lúc này. Đó là giá của 2 bát phở, giá của 4 lít xăng, giá của hai xuất cơm trưa văn phòng, giá của một cuốc xe ôm trên đoạn đường 10km, giá của hơn một bao thuốc lá 555, giá của 3 ly cà phê… Tôi biết sẽ có rất nhiều người không thể tin rằng tổng thu nhập hàng tháng của một khẩu trong hầu hết những gia đình nông dân lại chỉ với một con số ‘kinh hoàng’ như thế.”
Các lãnh tụ của Đảng Cộng Hòa có thể tiếp tục than phiền về tình trạng kinh tế khó khăn và các chương trình của Biden có khuynh hướng xã hội, nhưng khi nhìn những thống kê về dư luận quần chúng thì rõ ràng quan điểm của Đảng Cộng Hòa không phản ảnh đúng với nhận thức của đa số dân Mỹ.
Nhạc Sĩ Tô Hải và Cựu Đại Tá Bùi Tín là hai nhân vật đã có dịp theo dõi và tham gia cuộc sống trong thời gian hai biến cố kể trên xảy ra, đã phục vụ chính quyền Cộng Sản trong Quân Đội Nhân Dân, trong văn nghệ và báo chí, sau đó đã đổi thái độ. Ngày 11/8/ 2018, hơn một tuần lễ trước ngày có thể coi là mở đầu cho định mệnh của hai ông, hai ông cùng qua đời, cùng ở tuổi 91. Câu hỏi được đặt ra là hai ông đã nhận định ra sao về ngày 19/8/1945 này? Người viết xin vắn tắt ghi lại sau đây để người đọc tiện theo dõi và hiểu rõ hơn quan điểm của hai ông, đồng thời cũng xin ghi thêm một vai chi tiết liên quan tới ngày 19/8/1945 ít được mọi người biết tới hay chỉ biết mơ hồ, trong đó có chuyện tấm ảnh của Tướng Cọp Bay Chennault ký tặng Hồ Chí Minh, chuyện Việt Minh lấy đồ trong cung vua đem ra chợ bán, chuyện bốn tấn bạc người Nhật trả lại cho Chính Phủ Việt Nam, chuyện Việt Minh tịch thu của cải của nhà giầu...
Tuy nhiên, khi Chính phủ áp dụng giãn cách nhà với nhà, người với người, cấm ra đường nếu “không có lý do chinh đáng”, khoanh vùng, lập chốt kiểm soát cho tới ban hành lệnh giới nghiêm tại Sài Gòn từ 6 giớ tối đến 6 giớ sáng thì tình hình kinh tế và xã hội xáo trộn rất nhanh. Đời sống người dân bị đảo lộn, gặp muôn vàn khó khăn do mất việc, giảm việc, cạn kiệt tài chính vì dù không có việc làm nhưng vẫn phải ăn để sống, vẫn phải trả tiền thuê nhà, điện nước v.v…
Tôi tha phương cầu thực đã lâu nên tiếng mẹ đẻ không khỏi có phần giới hạn. Bữa qua, đứng xếp hàng ở chợ chờ trả tiền thùng bia, chợt nghe loáng thoáng dăm câu đối thoại của mấy người đồng hương mà không khỏi có đôi chút băn khoăn: Vậy chớ chị thuộc diện gì? Nào có “thuộc diện” gì đâu. Mình chỉ là loại … ăn theo thôi mà! Về nhà, xem qua tự điển thì thấy Soha định nghĩa (“ăn theo”) thế này: Khẩu ngữ: Được hưởng hoặc có được nhờ dựa theo cái khác, người khác, không phải do tự bản thân có hoặc làm nên: “Nước lên cá đuối ăn theo, Lái buôn hết gạo bỏ neo cầm chừng.” (Cdao)
Lời người dịch: Các lý giải của Jude Blanchette và Richard McGregor về sự ra đi và kế vị của Tập Cận Bình trong tương lai là một đóng góp hữu ích cho độc giả quan tâm đến sự nghiệp chính trị của Nguyễn Phú Trọng và sự thống trị của ĐCSVN, vì không có sự khác biệt to lớn trong hệ thống chính trị của Trung Quốc và Việt Nam. Nhưng hai tác giả không nêu lên một khía cạnh thời sự đang tác động cho tình thế là dịch bịnh COVID-19. Cả hai ĐCSTQ và ĐCSVN đều luôn tự hào về các thành tích kinh tế toả sáng mà không cần cải cách tự do chính trị và tự tuyên dương là “cường quốc chống dịch bịnh” hữu hiệu hơn các nước dân chủ phương Tây. Hiện nay, biến chuyển thảm khốc về dịch bịnh tại Việt Nam cho thấy một sự thật khác hẳn và giúp cho người dân có một cơ hội để nhận định đúng đắn hơn về sự lãnh đạo của ĐCSVN.
Ở độ cao hơn 46,000 feet tức là cao hơn 14 kilomets trên vùng sa mạc khô cằn của tiểu bang New Mexico, chiếc phi thuyền không gian màu trắng và bạc đã được hỏa tiễn phóng lên hướng về bầu khí quyển của Trái Đất, cỡi lên một chòm khói khí đốt và nhiên liệu cao su cứng đang cháy rực, theo ký giả Michael Greshko của báo National Geographic. Một vài phút sau, 2 phi công và 4 hành khách của phi thuyền, gồm tỉ phú Richard Branson, đã trôi trên bề mặt của hành tinh chúng ta hơn 53 dặm, tức hơn 85 cây số là độ cao đủ để nhìn thấy độ cong của Trái Đất và trượt qua mối ràng buộc của hấp lực, trong vòng ít nhất vài phút. Chiếc phi thuyền lấp lánh đó -- Virgin Galactic’s V.S.S. Unity – được phóng vào không trung từ một chiếc máy bay lớn hơn để đạt tới độ cao hơn 53 dặm trên bầu trời. Khi nó hoàn tất đường phóng lên, nó xoay cặp đuôi của nó lại, sắp xếp lại hình dạng chiếc phi thuyền để cho phép nó rơi trở lại thượng tầng khí quyển như một trái banh vũ cầu. 15 phút sau khi tách khỏi phi thuyền mẹ,
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.