Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

Viết Về Một Người Bạn Trẻ Đã Ra Đi

02/07/201000:00:00(Xem: 5175)

Viết Về Một Người Bạn Trẻ Đã Ra Đi

Letamanh
Tôi đã từng vào thăm viếng bạn bè bị bệnh hay bị thương từ chiến trường ở Quân Y viện Pleiku hay Tổng Y viện Cộng Hoà. Những lần ấy tôi thấy trong lòng nặng trĩu buồn và nghĩ về số phận con người! Nhưng những ý nghĩ đó rất mơ hồ với các hiện tượng xảy ra trước mắt. Những thương bệnh binh bị cụt tay, cưa chân hay mất một phần thân thể, hay hy sinh mạng sống nơi chiến địa, theo tôi hồi đó, cũng là vì “Tổ Quốc – Danh Dự - Trách Nhiệm”! Từ lòng yêu nước nơi trang sách và qua huấn luyện quân trường, cái tôi và lòng ích kỷ đã bị một gì đó nhân danh, để chúng bị xóa sổ trong đầu người lính chiến!
Theo vận nước điêu linh, với những ngày tháng trong tù của người Cộng Sản, họ đã mang tôi đi từ Nam ra Bắc. Từ địa ngục trần gian ấy, tôi cũng đã từng chứng kiến và chôn xác bao nhiêu là bạn bè cùng cảnh ngộ. Họ nằm xuống với đủ hình thức trong âm thầm buồn tủi và đau đớn! Có người chết, hai mắt mở trừng vì mới bị bắn do quên xin phép đi vệ sinh trong lúc lao động. Có người bị còng tay, bị bắn vào đầu vì tổ chức trốn tù. Nhưng phần đông thì chết vì đói rét và những hành hạ nghiệt ngã… Trải qua biết bao thế sự thăng trầm, hình như con người của tôi đã chai đá mỏi mòn, không còn có những cảm xúc  như hồi còn trẻ, hồi còn lý tưởng về cuộc đời đẹp tươi đầy hứa hẹn trong lòng!
Đúng là trong cái cực Âm le lói một chút tiểu Dương, trong cái cực Dương lại mang một tia tiểu Âm. Đây là những ý tưởng mà tôi có được lúc làm hồ sơ tị nạn Hoa Kỳ theo diện HO. Gia đình tôi đã được “đổi đời” từ khi giả biệt quê hương yêu dấu của mình! Đến được bến bờ tự do là giấc mơ của hầu hết những người Việt Nam dưới nanh vuốt một chế độ độc tài toàn trị… Nhưng cuộc sống ở bất cứ  đâu, dầu sướng hay khổ, con người vẫn mang thân phận của con người! Nếu nói theo sách nhà Phật, với “sinh - lảo - bịnh - tử”, thì cái vòng lẫn quẩn luôn không ai có thể thoát.
Tôi cũng đã từng viếng thăm và tiển đưa rất nhiều bạn bè đồng tù, khi định cư ở Hoa Kỳ, vì tuổi già sức yếu, bệnh hoạn mang theo từ trong các trại gọi là “cải tạo”, Sau khi làm cầu nối cho vợ con được đến bến tự do; họ đã thoả mãn ra đi! Các Văn Thi Hữu từng quen biết, từng vui cười bắt tay nhau trong các cuộc hội họp đấu tranh cho quê hương hay những hội thảo về văn chương… không ít người trong số họ cũng đã nằm xuống trên quê hương thứ hai nầy! Những bạn bè lúc còn mài đủng quần ghế nhà trường cũng đã lần luợt sắp hàng nằm xuống nơi nghiã trang xa quê nhà hàng ngàn dăm… Trong những giây phút đứng trước linh cữu người quá cố, tôi cảm thấy tâm hồn trống rổng và rất bình an nếu lại đến phiên mình!
Thế mà lòng tôi lại nặng trĩu sầu bi khi bước vào căn phòng 220 của bệnh viện Fountain Valley vắng lặng, chỉ cô độc một mình nguời bạn trẻ bệnh hoạn của tôi đang ngồi ăn trưa. Hôm đó là lúc 10:00 ngày 24 tháng 6 năm 2010. Anh vừa nhập viện hai hôm trước vì chứng bệnh nan y làm anh khó thở. Đón tôi bằng nụ cười, cái bắt tay đầy tình cảm. Mấy đứa con của anh đang trong giờ học nên không đứa nào có thể trực tiếp ngồi cạnh anh trong lúc nầy. Người vợ thân yêu của anh cũng đã từ giã cõi đời sáu năm về trước, để lại cho anh ba đứa con thơ!  Trong sáu năm trời làm lụng vất vả với đủ thứ nghề để nuôi dạy ba đứa trẻ, gia tài vô gía của vợ chồng anh. Đứa trai lớn nhất hiện giờ đã qua khỏi ngưỡng cửa Đại Học UCLA, đứa trai thứ hai đang năm thứ nhất và cô con gái út, với số tuổi 13 trong khuôn viên trường trung học! Thế mà trời không nhìn xuống để thấy hoàn cảnh gà trống nuôi con, anh phát giác ra là đã mang bệnh ngặt nghèo thời kỳ chót!


Tôi quen với anh bạn trẻ vì chúng tôi cùng có trong danh sách Hội Văn Bút Việt Nam Nam Cali. Chủ Tịch Văn Bút giới thiệu anh là nhà văn, thi sĩ, nhạc sĩ; đang đảm nhận chức Tổng Thư Ký Hội Văn Bút. Lúc ấy, có thể cách đây hơn mười mấy năm về trước, anh rất đẹp trai, xông xáo và có nét rất nghệ sĩ! Lúc đó gia đình anh thuộc vào hạng làm ăn khá và gia đình rất hạnh phúc… Sau khi người vợ trẻ yêu dấu ra đi vì bạo bệnh’ anh vẫn một lòng tần tảo nuôi con. Vợ anh là người Ninh Hòa, Khánh Hòa. Anh vẫn xem Ninh Hòa là quê hương thứ hai của mình, nên trong các sinh hoạt về văn học của xứ Ninh, anh đều có mặt! Tôi có vợ Ninh Hòa và cũng thường sinh hoạt với các thi văn hưũ trong diễn đàn Ninh-Hoà.com, songdinh.com hay những buổi hội hè đình đám có liên quan đến quê hương Phan Thiết của anh. Vì thế nên chúng tôi trở nên thân thiết với nhau, mặc dù anh và tôi so le số tuổi, anh còn rất trẻ!
Trở lại trong phòng bệnh biện Fountain Valley, chúng tôi trao đổi với nhau về bệnh tình của anh. Anh kể rằng, anh bị khó thở, có cảm giác thiếu không khí nên gọi xe cấp cứu. Trên người anh dày đặc giây nhợ và máy móc. Anh đang thở bằng ống chuyền oxy, trên các màng computer đang chi chít những biểu đồ về tim mạch và số đo về phổi. Anh ngồi trứơc bàn ăn với những thức ăn trưa do bệnh viện cung cấp.  Đang nói chuyện thì điện thoại reo, tôi nhắc anh không nên nói nhiều nếu không cần thiết. Đó là điện thoại của con trai anh. Tôi nghe anh nói  anh mệt, khó thở, muốn nó về gấp. Rồi anh tắt máy, vừa uống sửa tươi vừa cười, anh khoe với tôi là thằng con lớn của anh sắp ra trường UCLA; nó sẽ về kịp ngày thứ bảy ( là ngày 26-6-2010). Trong lúc chúng tôi đang hàn huyên với nhau thì Bác Sĩ vào phòng. Tôi chào ông và đứng qua một phiá. Bác Sĩ kéo ghế ngồi đối diện với bạn tôi và bắt đầu nói về bệnh tình của anh. Ông ta là người Nhật, tôi nghĩ thế, ông nói tiếng Anh chậm và dễ hiểu. Theo đó anh bạn tôi đã quá trể để có thể làm được những gì trong tầm tay của con người! Vì bệnh tình bộc phát quá nhanh nên ông đề nghị hai giải pháp. Thứ nhất là trong lúc nầy ông sẽ cho ống cao su vào phổi để thở vì một bên phổi kia, cái bứu to quá, chỉ còn thoi thóp một bên nhỏ không đủ khí cho cơ thể. Khi nào không còn cách thì rút ra và sẽ đi luôn… Cách thứ hai là ông ta sẽ cho thuốc vào tiếp nhưng biện pháp nầy cũng chỉ là chống đỡ qua ngày!
Anh bạn tôi bình tỉnh một cách kỳ lạ và đáng khâm phục. Anh nói với Bác Sĩ là anh cần thời gian ngắn để gặp các con anh, nên anh chọn giải pháp thứ hai! Ông Bác Sĩ đứng dậy đưa cả hai tay ra bắt tay anh và chúc lành cho anh! Tôi thấy anh bình tỉnh mĩm cười đứng lên cuối đầu chào ! Đợi anh bạn ngồi xuống, tôi chạy theo ra ngoaì với Bác Sĩ. Tôi nói với ông ta về gia cảnh của anh và mong ông xem xét giúp gì được thêm nữa không. Nghe tôi nói về gia cảnh bệnh nhân, ông ta thảng thốt như vừa bị choáng váng. Ông nói ông không ngờ có một gia đình mà cả vợ lẫn chồng  ra đi khi còn rất trẻ vì bệnh nan y! Ông lắc đâu nói với tôi là haỹ ngồi lại với anh bạn vì thời gian nầy rất quí báu với bệnh nhân…!
Anh bạn tôi đã ra đi êm thấm lúc 1:00 PM ngày 25 tháng 6 năm 2010. Anh đã không thể nào gặp các con đầy đủ để nhìn chúng nó lần cuối cùng. Tên anh là Võ Đình Dược – Bút danh là Đôn Võ. Trước khi nằm xuống, anh cũng đã được bạn bè và bà con cùng Thi Văn Hữu khắp nơi tổ chức một đêm nhạc hội “tình thương” tại Paracel Seafood Restaurant trên đường Brookhurst, Cali. Cuộc sống ngắn ngủi của vợ anh, của anh với căn bệnh ngặt ngheò đã làm cho toàn thể bạn bè, bà con và các Văn Thi Hữu khắp nơi thương cảm. Giờ đây tương lai của ba đứa con của anh sẽ ra sao trong một biển đời vô cùng phúc tạp nầy!
Letamanh
26-6-2010

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Điều làm tôi khâm phục và ngưỡng mộ anh hơn hết là ý chí và niềm đam mê văn chương của anh rất mạnh mẽ. Stroke thì mặc stroke, anh ráng tự tập luyện bàn tay và trí óc bằng cách gõ những bài văn thơ trên phím chữ của máy vi tính thay vì những cách tập therapy thông thường mà các bác sĩ và y tá ở bệnh viện yêu cầu.
Nguyễn Công Trứ không chỉ là một con người có tài văn và võ mà ông còn là một người có tài kinh bang tế thế (trị nước cứu đời). Được vua cử làm Dinh điền sứ (1828), ông đã có sáng kiến chiêu mộ dân nghèo, di dân lập ấp, khai khẩn đất hoang, đắp đê lấn biển, lập lên hai huyện mới Tiền Hải (thuộc tỉnh Thái Bình) và Kim Sơn (thuộc tỉnh Ninh Bình).
Một số chuyên gia lập luận rằng chúng ta đang "hiện diện trong việc thành lập" một kiến trúc an ninh mới cho Ấn Độ -Thái Bình Dương, bằng cách dựa vào tên cuốn hồi ký của Dean Acheson, một trong những kiến trúc sư chiến lược của Hoa Kỳ nhằm ngăn chặn vào những năm của thập niên 1940. Có lẽ chúng ta cũng như cả khối AUKUS và hội nghị thượng đỉnh của bộ Tứ (Quad) cũng đều không giúp chúng ta tiến rất xa trên con đường đó. Trong khi cả hai đều báo hiệu sự phản kháng ngày càng tăng đối với lập trường ngày càng quyết đoán của Bắc Kinh, nhưng vẫn còn những khoảng trống đáng kể trong nỗ lực nhằm khai thông các tham vọng của Trung Quốc.
Thông tin chống đảng trên Không gian mạng (KGM) đang làm điên đầu Lãnh đạo Việt Nam. Tuy điều này không mới, nhưng thất bại chống “tự diễn biến” và “tự chuyển hóa” trong Quân đội, Công an và trong đảng của Lực lượng bảo vệ đảng mới là điều đáng bàn.
Có anh bạn đồng hương và đồng nghiệp trẻ, sau khi tình cờ biết rằng tôi là dân thuộc bộ lạc Tà Ru (tù ra) bèn nhỏ nhẹ khen: Không thấy ai đi “cải tạo” về mà vẫn lành mạnh, bình thường như chú! Chưa chắc đó đã là lời chân thật, và dù thật thì e cũng chỉ là câu khen trật (lất) thôi! Nói tình ngay, tôi không được “bình thường” hay “lành mạnh” gì lắm. Tôi ít khi đề cập đến những năm tháng lao tù của mình, giản dị chỉ vì nó rất ngắn ngủi và vô cùng nhạt nhẽo.
Trước hết nói về thị trường địa ốc ở Trung Quốc hiện chiến 25-30% GDP – so với 9% GDP ở Mỹ năm 2006 tức là vào lúc cao điểm trước cuộc khủng hoảng địa ốc 2007-08. Nhà đất chiếm 80% tài sản của dân Tàu (so với 40% ở Mỹ). Người Hoa không có nhiều cơ hội đầu tư vào cổ phiếu hay trái phiếu như ở Hoa Kỳ nên để dành tiền mua nhà nhất là khi giá nhà tăng liên tục từ 30 năm nay (trừ những lúc giá cả khựng lại trong ngắn hạn như vào năm 2014.) Ngành địa ốc ở Trung Quốc nếu suy sụp trong một khoảng thời gian dài sẽ ảnh hưởng đến GDP, và trực tiếp tác động lên dân chúng vốn dựa vào giá nhà như khoảng đầu tư lớn nhất trong đời chuẩn bị cho cưới hỏi, hưu trí hay gia tài để lại con cháu. Cho nên Bắc Kinh vô cùng thận trọng quản lý khủng hoảng địa ốc để không nổ bùng trở thành bất mãn xã hội như trường ở Mỹ năm 2007 vốn dẫn đến Donald Trump và Bernie Sander năm 2016 và 2020. Khủng hoảng kinh tế nguy hiểm ở chỗ từ một đốm lửa nhỏ trong chớp mắt lây lan thành trận cháy rừng, lý do nơi tâm lý
Lời người dịch: Chủ nhật vừa qua, Chủ tịch Tập Cận Bình đã kêu gọi Đài Loan gia nhập Cộng hòa Nhân dân Trung Quốc, điều mà Tổng thống Thái Anh Văn đã bác bỏ rõ ràng. Vào tuần trước đó, Trung Quốc đã nhiều lần điều máy bay chiến đấu đến vùng nhận dạng phòng không của Đài Loan. Hiện nay, Lầu Năm Góc đã thừa nhận rằng các giảng viên Mỹ đang bí mật huấn luyện cho quân đội Đài Loan.
Trước khi đội Việt Nam gặp đội Tàu China trong giải đấu chọn đội đại diện Châu Á dự World Cup Qatar 2022 ở bảng B ngày 7 tháng 10 năm 2021 thì báo chí quốc tế đưa ra nhiều nhận xét nhưng tổng quát là trình độ 2 đội coi như ngang ngửa nhau. Đội nào cũng có cơ hội thắng đội kia.Tuy vậy, cũng có vài ý kiến lo ngại rằng yếu tố chính trị sẽ xen vào chuyện thể thao- một trận đấu mang nhiều ý nghĩa danh dự của quốc gia.
Sau 2 năm vật lộn với dịch Covid-19, tình hình kinh tế Việt Nam đang đứng trước viễn ảnh u tối nhất kể từ khi Đổi mới 35 năm trước đây (1986). Theo Tổng cục Thống kê Việt Nam thì: “Tổng sản phẩm trong nước (GDP) quý III/2021 ước tính giảm 6,17% so với cùng kỳ năm trước, là mức giảm sâu nhất kể từ khi Việt Nam tính và công bố GDP quý đến nay. Trong đó, khu vực nông, lâm nghiệp và thủy sản tăng 1,04%; khu vực công nghiệp và xây dựng giảm 5,02%; khu vực dịch vụ giảm 9,28%.“
Ngược lại, những biến cố dồn dập đủ loại trong COVID-19 mở ra cuộc đấu tranh chính trị mới: đòi quyền được sống còn, có thuốc trị cho tất cả, đi lại an toàn, đó là một cái gì thiết thực trong đời sống hằng ngày và không còn chờ đợi được chính quyền ban phát ân huệ; nó khiến cho người dân có ý thức là trong các vấn đề nội chính, cải tổ chế độ là cần ưu tiên giải quyết. Người dân không còn muốn thấy vết nhơ của Đồng Tâm hay tiếp tục qùy lạy van xin, thì không còn cách nào khác hơn là phải có ý thức phản tỉnh để so sánh về các giá trị tự do cơ bản này và hành động trong gạn lọc. Tình hình chung trong việc chống dịch là bi quan và triển vọng phục hồi còn đấy bất trắc. Nhưng đó là một khởi đầu cho các nỗ lực kế tiếp. Trong lâu dài, dân chủ hoá là xu thế mà Việt Nam không thể tránh khỏi. Cải cách định chế chính trị và đào tạo cho con người để thích nghi không là một ý thức riêng cho những người quan tâm chính sự mà là của toàn dân muốn bảo vệ sức khoẻ, công ăn việc làm
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.