Hôm nay,  
Việt Báo Online

Tuyệt Vời Là Bóng Đá

20/06/201000:00:00(Xem: 3752)
Tuyệt Vời Là Bóng Đá

Tuyệt Vời Là Bóng Đá

Trần Khải
Dường như tất cả các cậu bé tại Việt Nam đều đã từng xem Pele đá banh, và đã từng một lần ước mơ trở thành cầu thủ bóng đá tuyệt vời như thế. Nói như thế, vì tôi đã từng say mê Pele, và đã từng muốn trở thành cầu thủ bóng tròn thượng thặng. Thế nhưng nước mình luôn luôn có những ngã rẽ làm cho cuộc đời trở nên bất toàn: không phải cứ muốn gì là được.
Sau này lớn lên, ra nước ngoàì, tôi lại càng say mê Pele hơn sau khi đọc thấy một câu nói của anh. Tôi gọi Pele là anh, thay vì gọi là “ông” như kiểu bình thường, vì Pele trong trí nhớ tôi không bao giờ thay đổi: một chàng trai phóng như gió, banh không rời chân bất kể anh chạy tới trước hay lùi phía sau, hay nghiêng qua trái hay ngả người qua bên phải. Tuyệt vời là quả bóng như có phép ma, như hút dính vào giày của Pele, cho tới khi anh sút một cú xuyên thủng lưới đối thủ thì khắp cầu trường vang lên những tiếng hoan hô. Các âm thanh hoan hô đã vang dội trong cả những giấc mơ của tôi sau khi xem các hình ảnh như thế, mà thời đó chủ yếu là phim đen trắng chứ làm gì có màu, thậm chí còn chuư có cả TV truyền hình gì nữa.
Lớn rồi, già rồi, tôi mới đọc thấy câu này của Pele nói, “Tất cả các cậu bé khắp thế giới chơi bóng tròn đều muốn trở thành Pele. Tôi có trách nhiệm lớn để cho các cậu bé đó thấy không chỉ là cách sống như một cầu thủ bóng tròn, nhưng còn là sống như một con người.”
Từ nơi đỉnh cao như Pele, anh nói rằng trách nhiệm lớn của anh là dạy các cậu bé sống như một con người. Nghĩa là, có những người không tử tế lắm, hoặc là cứ đá việt vị, hay cứ nhắm chân cẳng đối thủ mà đá, hay cứ không thấy ai ngó là thò tay chọt banh, hay cứ che khuất là húc vai vào ngực đối thủ, vân vân. Nghĩa là đủ thứ trò gian lận. Chắc chắn, Pele đã từng gặp đủ thứ hạng người tốt xấu trên sân cỏ, nhưng rồi anh thấy cần hướng dẫn các cậu bé sống tuyệt vời như anh: giữ đúng luật bóng tròn, tận nhân lực để dẫn banh vào lưới như mục đích.
Lần đầu tiên học bóng đá đúng quy củ là tại sân Hoa Lư, lúc đó tôi mới học năm đệ thất (lớp 6) hay đệ lục (lớp 7). Mỗi tuần, sáng sớm lúc 6 giờ, đi xe đạp ra, cùng với cả lớp tập trong giờ thể dục thể thao. Sương sớm tỏa hơi lạnh, trong lúc Sài Gòn còn ngái ngủ, mờ tối đèn đường hiu hắt. Các cậu nhóc bấy giờ được nghe thầy giảng về luật bóng đá.
Nhưng thực ra, tôi đã say mê bóng đá từ trước cả tuổi này. Gần nhà tôi thời đó, nơi các góc đường hẻm Nguyễn Thông, nơi gần xóm Chuồng Bò, bọn nhóc cỡ 6 hay 7 tuổi là đã chia phe đá banh rồi. Tuyệt vời là khi có trận bóng được xem là quan trọng, thì bọn trẻ lại ra tiệm hớt tóc đầu ngõ để đứng ngồi mà nghe nhà tường thuật bóng tròn Huyền Vũ kể trực tiếp qua máy phát thanh (thời đó, chưa có truyền hình TV gì cả). Nhưng cũng qua giọng nói Huyền Vũ, bọn nhóc chúng tôi được học về luật bóng đá, nơi naỳ một tí, nơi kia một tí, tuần này một tí, và rồi cùng lớn lên với những giấc mơ trở thành Pele.
Tới khoảng năm đệ tứ (lớp 9 bây giờ), tự nhiên thấy vài tên bạn học trong lớp biến mất. Những tên ngồi hàng ghế sau cùng lúc nào cũng to con và có nhiều trò vui – tôi nghiệm ra như thế. Mấy tên bạn này cũng say mê bóng đá như tôi vậy, nhưng đa số các bạn ở xóm Nhà Thờ Vườn Xoài. Chỉ nghe sau này kể lại, nhóm bạn này dù còn trẻ, nhưng đã lấy giấy khai sanh giả để tình nguyện đi lính biệt kích nhảy toán ra bắc. Lúc đó, đầu óc tôi thơ ngây lắm, phải mấy năm sau nữa mới hình dung toàn cảnh. Các bạn này đa số là Bắc Kỳ di cư, và rằng lính nhảy toán cần tuyển các bạn này để nhảy ra Bắc mà khó thể bị lộ vì có giọng nói Bắc Kỳ tự nhiên. Kể như thế, không có nghĩa trên sân banh chỉ còn toàn bọn nói giọng Sài Gòn rặt như tôi. Bởi vì tuổi lớp 9 mà đi lính là sai luật, trên nguyên tắc. Thế nhưng, ra sân bóng thấy mất đi ít nhất 2 tiền vệ, đá với lớp khác là phải bổ sung rồi. Cho tới bây giờ, nhiều thập niên sau, tôi vẫn không nghe tin gì về các bạn đã biến mất này.
Tới khi lên lớp đệ tam Chu Văn An, tức lớp 10, thì tập thể dục ở sân vận động Phan Đình Phùng. Lúc này, say mê bóng đá vẫn còn, nhưng ẩn kín rồi, cần nhiều thì giờ đọc sách hơn. Thêm nữa, chạy nơi đây thì vui hơn, thích nghi hơn, vì sân này sang trọng quá, không giống gì với hình ảnh trong trí tưởng của tôi về những nơi cậu bé Pele tập đá banh thời nhỏ. Một hình ảnh làm mất hứng bóng đá giữa sân Hoa Lư với sân Phan Đình Phùng là ở Hoa Lư không có ai cầm vợt tennis cả, chỉ có ở sân Phan Đình Phùng thôi. Nghĩa là, có giai cấp rồi, vì chơi tennis phải là dân xịn. Dù vậy, những tiếng hoan hô vang dội khi Pele sút banh vẫn còn rải rác trong một số giấc ngủ của tôi. Tuyệt vời là thế.
Sau này, tôi thấy bóng đá còn tuyệt vời hơn nữa, khi nghiệm ra vị trí hai đội banh. Ít nhất, còn có tư pháp độc lập, có trọng tài, y hệt như Tòa Tối Cao ở Mỹ hay Tòa Bảo Hiến ở nhiều nước Châu Âu, không hề sợ ông Tổng Bí Thư hay Chủ Tịch Nhà Nước naò cả. Thủ quân cỡ như ông Nông Đức Mạnh hay Nguyễn Tấn Dũng cũng có thể bị phạt thẻ đỏ, thẻ vàng như thường.
Tuyệt vời nữa, bóng đá còn dạy chúng ta biết cách ganh đua tử tế. Nghĩa là tranh thắng đa đảng, chứ không hề có kiểu độc đảng tự sướng. Hãy hình dung, nếu Pele ra sân bóng kiểu ông Mạnh hay ông Dũng, mà không có đội bóng đốí thủ và khắp cầu trường đều tung hô như kiểu quốc hội hiện nay... Trời ạ, Pele đâu có kiểu như thế.
Mới đây, tôi đọc thấy một loạt bài bình luận của nhà báo Bùi Tín trên đàì VOA, có một đề nghị với Đảng CSVN rất là thích nghi.
Trong loạt bài nhan đề “Về văn kiện Đại hội XI,” bài số 5 với tiêu đề “Lối ra danh dự cho Đảng CS,” do Bùi Tín viết riêng cho VOA, trích như sau:
“...Cần thẳng thắn chỉ rõ rằng trong văn kiện Đại hội XI, có một điều nói dối lớn, sai hẳn với sự thật khi viết: «Đảng CS đã tiếp thu những giá trị quý giá nhất của thời đại» (!), trong khi trên thực tế qua văn kiện Đại hội XI đảng đã quay lưng, không chấp nhận tự do báo chí, tự do bầu cử dân chủ, tự do lập hội và chính đảng. Cần chỉ ra rằng một đảng cầm quyền biết tự trọng không thể nói một điều dối trá lớn như thế, một cách công khai, trắng trợn đến vậy mà không biết hổ thẹn với dân, với công luận quốc tế.
Trong dịp Kỷ niệm lịch sử Ngàn Năm Thăng Long, sẽ là điều sâu sắc, cao đẹp, có ý nghĩa trọng đại là Đảng CS bàn luận cho kỹ, tuyên bố và thực hiện trả lại cho nhân dân, cho cử tri các quyền tự do hiến định đầy đủ, không cắt xén, cùng nhân dân xây dựng chế độ dân chủ theo kiểu dân chủ - xã hội, theo mô hình Nhà nước Phúc Lợi Chung, cùng nhân dân đưa Tổ quốc Việt Nam lên một tầm cao Văn hóa – Chính trị, bước kịp với những nước dân chủ văn minh của thời đại. Nghĩa cử lịch sử này sẽ có giá trị hơn trăm ngàn tượng đài, vườn hoa, công trình xây dựng và văn hóa để Kỷ niệm xứng đáng một sự kiện Ngàn năm mới có một dịp...”(hết trích)
Thế đấy, sân bóng chính trị tại Việt Nam trước giờ vẫn là sân bóng kiểu Bắc Hàn, hễ có đội bóng đối thủ xuất hiện là bị ông Mạnh, ông Dũng đá thẳng vào chân cho gãy giò liền, hay thò tay chọt banh cho rớt ra biên liền... Hãy thấy, nếu có đa đảng tại Việt Nam, nếu có đội bóng do Nông Đức Mạnh dẫn ra sân đá với đội bóng do luật sư Lê Công Định dẫn ra sân, thì tuyệt vời biết là bao nhiêu.
Hãy hình dung, một hình ảnh trên sân  cỏ, Nguyễn Tiến Trung dẫn banh vào vùng cấm địa, và rồi Nguyễn Tấn Dũng vọt tới thò chân cản... Tuyệt vời biết là bao nhiêu.
Tôi tin rằng 3 triệu người đã chết ở Việt Nam, trong đó có những thằng bạn ở xóm Vườn Xoài  đã biến mất thời thơ ấu của tôi, đều say mê chờ đợi một trận bóng có 2 phe đầy đủ như thế. Đâu có phải độc đảng tự sướng như hiện nay, mà bao nhiêu  chuyện như cho thuê rừng, cho đào bôxít, vân vân đều không thấy mấy ai trong quốc hội phản đối.
Tôi mang ơn Pele biết là bao nhiêu. Những tiếng hoan hô vang dội Pele thực ra cũng là tiếng hoan hô tự phát, của lòng chân thành, của sự thán phục. Chứ không phải những tiếng hoan hô do lãnh tụ Kim Jong-Il dàn dựng, hoàn toàn không phải là những tiếng hoan hô theo nhịp chỉ thị.
Bao giờ thì trận bóng lớn nhất tại VN khởi sự" Không phải là tuyệt vời sao, khi nhìn thấy trận bóng đá mà nhiều triệu người đã hy sinh đề tìm nó. Hai đội bóng, tranh nhau đá bóng vào hai gôn. Đơn giản như thế, mà sao vẫn độc đảng, vẫn  không thấy “hổ thẹn với dân” - để mượn chữ của nhà báo Bùi Tín.

23/07/2019(Xem: 231)
Trong một nền dân chủ, một chính phủ không thể theo đuổi một cuộc đấu tranh lâu dài với một kẻ thù địa chính trị đầy quyền lực mà không có sự hỗ trợ chính trị bền vững từ công chúng có hiểu biết.
23/07/2019(Xem: 273)
Khi tôi ngồi lại trước máy vi tính để viết bài nhận định này, lòng tôi nặng trĩu niềm tiếc thương Giáo Sư Hoàng Tụy, một gương mặt trí thức hàng đầu của chúng ta vừa qua đời hôm 14 tháng 7 năm 2019, hưởng thọ 92 tuổi.
23/07/2019(Xem: 306)
23/07/2019(Xem: 595)
Hãy ghi nhận rằng, mỗi khi nghe nhắc tới Hoàng Sa bị Hải quân Trung Quốc đánh chiếm năm 1974, ngươi Việt Nam nào cũng thấy nổi giận, và cũng vì viễn ảnh tái chiếm có vẻ xa vời.
23/07/2019(Xem: 483)
Khoảng cuối tháng 07/2019, Tổng cục An ninh Liên bang Nga (FSB) đã bị hacker tấn công, làm lộ 7.5 terabyte dữ liệu về các dự án bí mật. Đây có thể là vụ làm lộ dữ liệu lớn nhất trong lịch sử tình báo Nga.
23/07/2019(Xem: 299)
PARIS - Thời tiết nóng khác thường trở lại nước Pháp tuần này. Cục khí tượng dự báo nhiệt độ 46 độ C (bằng 115 độ F) tại miền nam nước Pháp.
23/07/2019(Xem: 237)
LONDON - 1 trong các hành động quan trọng sau cùng của Thủ Tướng Theresa May trước khi từ chức, đó là triệu tập 1 phiên họp ủy ban khẩn cấp (COBR) vào lúc 10 giờ rưỡi sáng Thứ Hai 22-7, theo loan báo từ văn phòng số 10 Downing.
23/07/2019(Xem: 168)
KIEV - Với 50% số phiếu đã kiểm, đảng “Công Bộc” mới thành lập của TT Zelensky chiếm 42% phiếu bầu đại biểu QH Ukraine.
23/07/2019(Xem: 275)
TEHRAN - Truyền thông Iran loan báo ngày Thứ Hai 22-7: 17 gián điệp làm việc cho CIA bị bắt, 1 phần trong số này bị tuyên án tử hình.
23/07/2019(Xem: 246)
ISLAMABAD - Thủ Tướng Imran Khan đã tới Mỹ gặp TT Trump tại Bạch Ốc vào ngày 22/07/2019. Đây là 1 phần trong nỗ lực giải tỏa căng thẳng gây ra bởi cuộc xung đột Afghanistan.
23/07/2019(Xem: 168)
NEW DEHLI - Phi thuyền khảo sát Mặt Trăng Chandrayaan-2 đã được phóng đi lúc 2 giờ 43 phút chiều Chủ nhật.
23/07/2019(Xem: 147)
KUALA LUMPUR - Do ảnh hưởng của chiến tranh mậu dịch giữa 2 nền kinh tế lớn nhất nhì thế giới, khiếm ngạch mậu dịch của Malaysia sẽ là thấp hơn dự báo, theo thẩm định của kinh tế gia. Nhưng, về dài hạn, các phe đều bị thiệt hại.
23/07/2019(Xem: 205)
HONG KONG - Bạo động diễn ta tối Chủ Nhật 21/07 bên trong ga xe điện cao tốc Yuen Long gây sửng sốt toàn thành phố.
23/07/2019(Xem: 203)
MANILA - Vào ngày 22/07, Trong thông điệp về “tình trạng quốc gia”, TT Duterte xác nhận thực tế là Philippines làm chủ vùng biển bao quanh, nhưng Trung Cộng kiểm soát. Bằng chứng là Trung Cộng đưa phi đạn trên đảo nhân tạo tại Biển Đông.Vì vậy, ngư thuyền Trung cộng được phép họat động để tránh chiến tranh với Trung Cộng.
23/07/2019(Xem: 170)
BEIJING - Theo thỏa thuận giữa chủ tịch Xi Jinping và TT Trump bên lề hội nghị Osaka, 2 bên sẽ nối đàm phán mậu dịch. 2 phái đoàn sẽ gặp mặt tuần tới, theo nguồn tin thông thạo.
Tin công nghệ
Khoảng cuối tháng 07/2019, Microsoft đã công bố sẽ mở rộng quan hệ đối tác với công ty nghiên cứu trí tuệ nhân tạo OpenAI nhằm xây dựng nên công nghệ AI siêu điện điện toán cho nền tảng đám mây của mình. Mối quan hệ đối tác bao gồm cả hai lĩnh vực là công nghệ và tài chính, trong đó Microsoft sẽ đầu tư 1 tỷ USD vào OpenAI.
Khoảng cuối tháng 07/2019, Google đã cấm CooTek, một công ty phát triển ứng dụng Trung Quốc, xuất hiện trên Play Store và nền tảng quảng cáo do vi phạm chính sách kiếm tiền và quảng cáo của hãng.
Xe buýt lai xe điện của Trung Quốc có tên ART (Autonomous Rail Rapid Trans). Sự độc đáo của nó không chỉ đến từ việc kết hợp công năng của xe buýt và tàu điện mà ở việc nó có thể chạy trên một đường ray ảo. Xe có thể nhận diện vị trí đường ray nhờ hệ thống camera và cảm biến. Nhờ đó, xe sẽ luôn đi vào đúng phần đường của mình mà không lo chệch sang các làn đường khác.
Còn được biết đến với tên gọi M82, Thiên hà Xì Gà đã bị khuấy động bởi một đường chuyền gần thiên hà xoắn ốc lớn M81.
Khoảng cuối tháng 07/2019, theo báo cáo mới từ Wall Street Journal, Apple sắp hoàn tất thỏa thuận mua lại mảng phát triển modem smartphone của Intel với mức giá 1 tỷ USD. Theo đó, thương vụ có thể được thông báo vào đầu tháng 08/2019
Khoảng cuối tháng 07/2019, một số nguồn tin cho biết, Microsoft sẽ đóng cửa SMS Connect, tính năng gửi và nhận tin nhắn SMS từ điện thoại Android trên ứng dụng Skype. Tính năng sẽ chính thức đóng cửa sau ngày 30/08/2019 và Microsoft sẽ chuyển người dùng sang sử dụng ứng dụng YourPhone được xây dựng đã khá lâu.
Khoảng cuối tháng 07/2019, Tổng cục An ninh Liên bang Nga (FSB) đã bị hacker tấn công, làm lộ 7.5 terabyte dữ liệu về các dự án bí mật. Đây có thể là vụ làm lộ dữ liệu lớn nhất trong lịch sử tình báo Nga.
Khoảng cuối tháng 07/2019, giám đốc tài chính của Taiwan Semiconductor Manufacturing Company (TSMC) cho biết, hãng sẽ bắt đầu sản xuất chip xử lý A14 trên tiến trình 5nm cho iPhone và iPad vào đầu năm 2020.
Năm 2005, Apple đã liên lạc với Qualcomm với tư cách là nhà cung cấp tiềm năng cho chip modem trong mẫu iPhone đầu tiên. Phản ứng của Qualcomm khi đó khá "bất thường". Công ty gửi lại một lá thư yêu cầu Apple ký thỏa thuận cấp phép bằng sáng chế trước khi Qualcomm xem xét việc cung cấp chip
Tháng 07/2019, một năm sau sự kiện tàu không gian đầu tiên của Trung Quốc Tiangong-1 mất kiểm soát và rớt xuống Thái Bình Dương, họ cũng đã cho Tiangong-2 rời khỏi quỹ đạo bay và đáp xuống Trái Đất. Tiangong-2 đi vào tầng khí quyển và bốc cháy bên trên Nam Thái Bình Dương vào ngày 19/07/2019.
Đi tàu xe, máy bay thì không được nói điều xui rủi! Điều này đã là luật bất thành văn vì mọi người ai cũng cầu mong một chuyến đi bình an và suôn sẻ. Nhưng một hãng hàng không lớn đã phải đăng đàn xin lỗi vì "Chỉ ra ghế ngồi chỗ nào trên máy bay dễ chết nhất!"
Trong suốt cuộc chiến thương mại Mỹ - Trung đang diễn ra, không có nhiều đề cập về 5G, nhưng công nghệ 5G thật sự đóng vai trò quan trọng và tương lai của nó sẽ bị ảnh hưởng nhiều. 5G có ý nghĩa rất lớn với cả hai bên, Huawei nắm nhiều công nghệ tiên phong còn Tổng thống Trump muốn Mỹ dẫn đầu trong cuộc đua mới của nhân loại.
Khoảng giữa tháng 07/2019, ứng dụng FaceApp đang tạo nên một hiện tượng mới trên các trang mạng xã hội. FaceApp là ứng dụng chỉnh sửa và thêm bộ lọc hình ảnh, một tính năng mới của FaceApp được cập nhật cho phép người dùng biến đổi gương mặt của mình trẻ hơn hoặc già đi vài chục tuổi
Khoảng giữa tháng 07/2019, trong phần hỏi đáp Giz Asks, Gizmodo đã phỏng vấn một cách cặn kẽ các nhà thiên văn học về việc hủy diệt “vệ tinh” của Trái Đất. Dù ý tưởng phá hủy Mặt Trăng đã tồn tại trong khoa học viễn tưởng từ lâu, nó đáng được hiểu rằng việc gì sẽ thực sự xảy ra nếu viễn cảnh trở thành sự thật.
Khoảng giữa tháng 07/2019, màn đêm yên tĩnh của miền Nam Texas bị khuấy động bởi tiếng gầm rú: SpaceX đang tiến hành thử nghiệm động cơ tên lửa Raptor. Tuy nhiên, cuộc thử nghiệm không suôn sẻ lắm, công ty đã tạo ra một quả cầu lửa khổng lồ nuốt trọn lấy cả con tàu vũ trụ lẫn động cơ đang gắn trên nó