Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

Tội Ác: 9 Tướng Cướp Lẫy Lừng - By Kristal Hawkins

21/06/200900:00:00(Xem: 3495)

Tội ác: 9 tướng cướp lẫy lừng - By Kristal Hawkins, Vũ Hải phỏng dịch

Phoolan Devi: giết 22 người đàn ông để trả thù việc bị bề hội đồng

Còn được biết đến với danh hiệu “Nữ Hoàng Lục Lâm”, Phoolan Devi chào đời năm 1963 trong một gia đình nghèo khó thuộc đẳng cấp thấp ở miền Bắc Ấn Độ. Năm lên 11 tuổi nàng bị gả làm vợ cho một người đàn ông với số tuổi gấp 3 tuổi nàng. Thế nhưng, sau khi cuộc hôn nhân tan vỡ, bị chồng ruồng rẫy, nàng cũng bị gia đình nàng bỏ rơi. Trong lứa tuổi 20, nàng bị cưỡng dâm nhiều lần và vì thế, bước vào đời lục lâm thảo khấu sống ngoài vòng pháp luật.
Năm 1979, nàng bị giam ở Behmai, một ngôi làng ít ai biết đến của người Thakur. Trong suốt hai tuần lễ liên tiếp, mỗi đêm nàng bị một nhóm đàn ông người Thakur luân phiên hè nhau hãm hiếp tập thể, thông thường thì cho đến khi nàng ngất xỉu mới thôi. Sau ba tuần lễ tủi nhục đau đớn như thế thì nàng đào tẩu được và thành lập băng đảng riêng của mình.
Gần 2 năm sau đó, nàng vô tình dẫn đàn em đến ngôi làng Behmai này để cướp bóc dân làng. Và vụ cướp trở thành một cuộc truy bắt, tầm thù khi nàng nhận diện được hai người đàn ông đã từng dự phần vào vụ hãm hiếp nàng thuở xưa. Khi dân làng không khai báo nơi chốn mà những gã đầu têu vụ hãm hiếp ẩn nấp, Phoolan giận dữ ra lệnh cho đàn em dàn hàng tất cả đàn ông trong làng rồi bắt đầu nã súng xối xả vào họ. Trong số 30 người đàn ông gục ngã vì trúng đạn có 22 người thiệt mạng. Vụ sát nhân tập thể này được mệnh danh là vụ tàn sát St Valentine (LND: nhại theo vụ tàn sát đẫm máu vào ngày 14/2 – ngày St Valentine - trong thập niên 20 của mafia Ý ở Hoa Kỳ). Đây là vụ băng cướp tàn sát dân chúng lớn nhất lịch sử Ấn độ.
Sau đó cảnh sát Ấn mở một cuộc truy lùng thật quy mô và vĩ đại với vô số trực thăng và hàng ngàn cảnh sát viên, thế nhưng, uy tín của Phoolan vốn đã cao sẵn trong giới dân nghèo khổ cùng cực lại càng tăng lên cao hơn nữa khi nàng liên tục đánh lừa được cảnh sát để tẩu thoát trong đường tơ kẽ tóc. Cuối cùng, vào năm 1983 khi nàng bị bệnh nặng và phần lớn đàn em trung tín thân cận của nàng đã chết thì nàng buông súng đầu hàng. Sau khi mãn án tù ở 11 năm, Phoolan khẳng định rằng nàng đã được cải hóa, Tiếp theo nàng ra tranh cử và đắc cử vào quốc hội Ấn. Tại đấy, trong tư cách dân cử nàng cố tạo dựng uy tín như một người tranh đấu cho dân nghèo, cho những người bị áp bức, bóc lột. Cuộc đời lục lâm thảo khấu, cướp kẻ giầu, giúp người nghèo của nàng đã được quay thành phim rất thành công về cả mặt thương mại lẫn nghệ thuật, ở cả Ấn Độ và ở các quốc gia Tây Phương.
Vào ngày 25/7/2001, khi Phoolan bước ra khỏi xe để mở cổng nhà ở New Delhi thì bị ám sát chết. Tên Sher Singh Rana thú nhận là tay sát thủ đã bắn nàng. Y tuyên bố rằng y giết nàng để trả thù cho 27 người đàn ông Kshatriyas ở Behmai.

Pancho Villa: Tướng Cướp Trở Thành Lãnh Tụ Du Kích

Pancho Villa (1878 – 1923) là một lãnh tụ cách mạng người Mễ luôn tranh đấu cho người nghèo và muốn cải cách điền địa. Mặc dù chàng là một kẻ sát nhân, một tướng cướp và một lãnh tụ cách mạng, nhưng phần lớn mọi người vẫn chỉ nghĩ đến chàng như một người hùng của huyền thoại. Người ta ngăn cản, không chấp nhận việc đưa chàng vào hàng ngũ những anh hùng dân tộc mãi đến hơn 20 năm sau khi chàng qua đời, nhưng ngày nay thì chàng luôn được hàng triệu người tưởng nhớ, chẳng những chỉ ở Mễ Tây Cơ mà còn khắp thế giới nữa. (LND: Cuộc đời và sự nghiệp của Pancho Villa đã được quay thành vô số phim, mà có lẽ nổi tiếng nhất là “Villa Rides” do tài tử Yul Brynner đóng vai chính trong thập niên 1960).
Pancho Villa được cha mẹ đặt tên là Doroteo Arango. Chàng là con một người tá điền ở một trang trại rộng lớn tại San Juan del Rio, Durango. Trong suốt thuở ấu thời cũng như thời niên thiếu, chàng đã chứng kiến và trải qua những kinh nghiệm nhọc nhằn khó khăn của đời tá nông. Khi chàng lên 15 tuổi thì cha chàng qua đời và chàng phải làm lụng cực nhọc để nuôi gia đình. Một hôm, chàng về nhà và thấy lão trang chủ đang toan tính dở trò đồi bại với cô em gái mới 12 tuổi của chàng. Lúc ấy chàng mới lên 16 tuổi, và quá giận mất khôn, chàng chộp ngay khẩu súng lục và bắn chết hắn rồi phải bỏ vào miền núi để lẩn tránh sự truy lù của chính phủ.
Từ 1894 đến 1910 thì Pancho chỉ sống ẩn náu trong những vùng núi non, trốn chạy những vụ bố ráp, lùng bắt của quân đội Mễ. Đến năm 1896, chàng gia nhập một băng cướp và chẳng bao lâu sau đã trở thành thủ lãnh của họ. Pancho thường xuyên dẫn đồng bọn tổ chức những vụ trộm gia súc, bò ngựa, cướp những đoàn vận tải tiền bạc cũng như tấn công những kẻ giầu có.
Qua việc cướp của nhà giầu để cho người nghèo của Pancho, không ít người xem chàng như một hiệp sĩ rừng xanh Robin Hood tân thời. Tiếng tăm lẫy lừng của chàng trong vai trò lãnh đạo băng cướp cũng như tài lẩn tránh sự lùng bắt của quân chính phủ đã khiến một số người đang âm mưu làm cách mạng chống chính phủ để ý đến. Những người này biết rất rõ rằng tài nghệ và năng khiếu của Pancho có thể được sử dụng trong cuộc du kích chiến chống chính phủ. Vì Pofidio Diaz, tổng thống Mễ độc tài lúc bấy giờ đã tạo nên quá nhiều khó khăn, gian khổ cho giai cấp bần nong nghèo khổ và Francisco Madero hứa hẹn sẽ mang đến nhiều thay đổi cho những người ở các giai tầng thấp trong xã hội nên Pancho quyết định tham gia vào phe của ông Madero và trở thành một nhà lãnh tụ trong quân đội cách mạng.
Khi một trong những vị tướng trong quân đội của tổng thống Madero, tên Pascual Orozco xách động một cuộc nổi loạn phản cách mạng để chống ông thì Pancho tụ tập đoàn kỵ binh của mình để sát cánh với đại tướng Victoriano Huerta để yểm trợ ông. Tuy nhiên tướng Huerta xem chàng là một đối thủ nhiều tham vọng đáng gờm nên sau đó đã tìm cớ vu cáo rằng chàng đã ăn cắp một con ngựa và truy tố chàng với tội bất tuân thượng lệnh. Chàng bị kết án tử hình.
Pancho bị đưa ra trước đội hành quyết, sắp sửa bị bắn thì tổng thống Madero gởi điện tín, giảm khinh cho chàng từ án tử hình sang án tù. Sau đó chàng vượt ngục.
Trong thời gian bị giam cầm thì chàng quen được với Gildardo Magaca Cerda, một người thuộc phe Zapatista (LND: phe ủng hộ Zapata, một lãnh tụ cách mạng từng kề vai sát cánh với tổng thống Madero trong việc chống tổng thống độc tài Madero, những mong sẽ có được những cải cách giúp dân nghèo, nhưng thất vọng khi thấy ông Mandero khi nắm quyền không cải cách sâu rộng như ông mong muốn nên đã bắt đầu phản kháng, chống lại chính phủ), chính anh này đã dạy cho chàng đọc thông, viết thạo. Chính sự đọc thông viết thạo này sẽ giúp ích cho chàng rất nhiều khi chàng là thống đốc lâm thời của tiểu bang Chihuahua.
Pancho rút lui khỏi chính trường để về vui thú điền viên năm 1920. Thế nhưng, chàng chẳng có được nhiều thời gian để hưởng an nhàn: vào ngày 20/7/1923 chàng bị kẻ lạ mặt ám sát bằng súng khi đang lái xe.

Lampiao: Tướng cướp vĩ đại nhất Ba Tây, chuyên móc mắt kẻ thù

Lampiao (tiếng Bồ Đào Nha có nghĩa là “Đèn Dầu”) là biệt danh của “xếp” Virgulino Ferreira da Silva, ông trùm lẫy lừng nhất của một băng cướp Cangaco (tên gọi những bọn cướp chuyên tổ chức những vụ cướp táo bạo đã hoành hành suốt khu Tây Bắc Ba Tây trong những thập niên 1920 và 1930).
Virgulino sanh năm 1897 ở tiểu bang Pernambuco phía Đông Bắc Ba Tây, một trong những khu vực nghèo khổ, khó khăn quê mùa nhất nước này. Trong một cuộc bố ráp của cảnh sát thì cha y bị sát hại ngay tại nhà của ông. Đấy là một sự kiện đã khiến cảnh sát sau này phải ân hận vô cùng. Khi Virgulino lên 25 tuổi thì y trở thành Lampiao, tay thảo khấu lục lâm chuyên gieo rắc kinh hoàng cho kẻ thù và là người chuyên ám sát giết hại cảnh sát và lính tráng của chính phủ. Trong suốt 15 năm sau đó, tên tuổi cùng những hoạt động của y thường xuyên là những bản tin hàng đầu trên báo chí xuyên suốt Ba Tây.
Lampiao là một người tàn nhẫn và phức tạp vô cùng. Y cũng là một kẻ rất thích được chú ý đến, thường xuyên để báo giới chụp hình và phỏng vấn bất cứ lúc nào y cảm thấy an toàn cho họ phỏng vấn. Băng đảng của y không bao giờ đông hơn 40 người, nhưng y thường xuyên đụng độ tới hơn 200 cảnh sát hoặc vệ binh trong những trận chiến.
Trong hàng ngũ bọn cangaceiros (danh từ dùng để chỉ bọn cướp) cũng có nhiều nữ tặc và người phụ nữ nổi tiếng nhất trong đám là Maria Bonita (có nghĩa là “Mary Xinh Đẹp”), bạn tình của Lampiao cho đến chết.
Chẳng những Lampiao thường tàn sát tất cả mọi người trong nhà của kẻ thù y, y còn dẫn đàn em tấn công những thị trấn nhỏ bé cũng như nhiều thành phố, giết sạch cảnh sát sở tại và yêu cầu giới thương buôn địa phương “đóng góp” tài vật cho y. Y thường tịch thu hàng hóa, mang những thứ gì mà băng đảng của y có thể mang đi, phần còn lại thì chia cho dân nghèo trong vùng. Thông thường y cũng cho đàn em hãm hiếp phụ nữ ở những nơi bị tấn công và phần lớn những người đàn bà xấu số này đều có quan hệ với cảnh sát hoặc với phe đối nghịch với y. Có một lần, khi y còn trẻ, Lampiao và hơn 20 thuộc hạ luân phiên nhau cưỡng hiếp vợ của một người lính trong lúc chồng của nạn nhân bị ép phải xem toàn bộ cảnh tượng đau thương đó. Còn việc y dùng dao móc mắt đàn ông và cắt lưỡi đàn bà đã được chứng minh là có xảy ra chứ không phải lời đồn đại hay huyền thoại.
Năm 1938, sự nghiệp thảo khấu của Lampiao chấm dứt. Một kẻ trong số những người yểm trợ y ở địa phương đã phản bội y và chỉ điểm sào huyệt của y. Một buổi sáng tinh sương, 50 người lính vũ trang súng máy đột ngột ập đến tấn công bọn cangaceiros. Lampiao và Maria Bonita bị chết trong cuộc tấn công. Để bảo đảm rằng tin tức về cái chết của y sẽ được tin là sự thật, quân lính chính phủ chặt thủ cấp của họ mang về Salvador, nơi mà những cái đầu lâu này được trưng bày cho công chúng xem trong suốt hơn 30 năm trời!
Đối với môt số người thì Lampiao được xem như một hiệp sĩ rừng xanh Robin Hood của Ba Tây. Sự khác biệt ở đây là Robin Hood không hề bắt đầu sự nghiệp của mình với việc trấn lột một bà già 90 tuổi.

Billy the Kid: tay sát thủ bắn hạ số đối thủ tương đương với số tuổi thọ của mình (21)

Henry McCarty (1859 - 1881), tuy thường được biết đến với biệt danh “Billy the Kid”, nhưng cũng còn được biết đến với những tên giả khác là Henry Antrim và William H. Bonney. Chàng là một tay xạ thủ chuyên sống ngoài vòng pháp luật ở vùng biên giới của Hoa Kỳ trong thế kỷ 19 và là một trong những tay súng đã dự phần trong cuộc chiến đẫm máu đã đi vào lịch sử với tên “Lincoln County War” (LND: Đây là cuộc chiến giành địa bàn làm ăn giữa một nhóm trang chủ nuôi bò và hai tay quyền thế trong hạt, chủ tiệm tạp hóa và chủ trang trại đang nắm độc quyền cung cấp thịt cho quân đội Hoa Kỳ. Vụ việc này đã từng được quay thành nhiều phim, trong đó có “Chisum” với John Wayne trong thập niên 1970 và “Young Guns” với lớp tài tử trẻ tuổi nổi tiếng của thập niên 80 như Emilio Estevez, Keifer Sutherland.v.v.).
Theo huyền thoại thì chàng đã hạ gục 21 đối thủ, một người cho mỗi năm mà chàng sống được. Tuy nhiên, sự thật thì có lẽ chàng chỉ giết ít hơn phân nửa con số này mà thôi. Tuy người ta khó phân biệt giữa sự thật và huyền thoại, nhưng dường như Billy the Kid thực sự xứng đáng với danh hiệu là một trong những tay sát thủ lẫy lừng, nhiều nạn nhân nhất ở vùng Sa Mạc Tây Nam. Lịch sử có ghi chép lại là chỉ trong vòng vỏn vẹn có 4 năm thì chàng đã trải qua 16 vụ chạm súng, đích thân hạ gục 4 người và tiếp tay trong việc giết hại 5 người khác.
Khi chàng còn trẻ, ở Silver City, thì Kid Armin (biệt danh của chàng lúc ấy), bị tóm bắt với tội trộm, nhưng chàng đã vượt ngục và bắt đầu phiêu lãng giang hồ ở khu Sa Mạc Tây Nam và ở miền Bắc Mễ Tây Cơ. Khi đến Arizona thì chàng bắt đầu đi ăn trộm ngựa và vào ngày 17/8/1877 thì chàng bắn chết nạn nhân đầu tiên của mình là F.P. Cahill, thợ rèn ở quán nhậu Camp Grant Saloon.
Chàng lẩn trốn khỏi Arizona để khỏi bị đưa ra tòa với tội sát nhân. Cuối cùng thì chàng đến Lincoln County, thuộc vùng New Mexico, nơi mà chàng được biết đến với tên Billy Bonney, một tay trộm ngựa trẻ tuổi thông thạo tiếng Tây Ban Nha và được vô số phụ nữ Mễ ưa chuộng.
Billy là một chàng thanh niên cao khoảng 1.75m với cặp mắt xanh lơ, làn da trắng muột và hàm răng hô. Chàng được cho là một người rất dễ mến, dễ thân thiện và rất nhiều người miêu tả chàng có vóc dáng nhanh gọn nhưng con cọp vồ mồi khi hữu sự, nhưng bình thường thì lại thư thả như một con mèo. Những người cùng thời với Billy kể rằng chàng là một người ăn vận tươm tất khoái đội cái mũ rộng vành của Mễ Tây Cơ. Những đặc tính này, cộng thêm với mưu mẹo tuyệt luân cùng tài bắn súng lẫy lừng của chàng đã góp phần tạo dựng cho chàng một hình ảnh đầy dẫy mâu thuẫn, vừa là một tay anh chị sống ngoài vòng pháp luật khét tiếng vừa là một người hùng trong huyền thoại của dân chúng.
Tuy chàng ít được người biết đến khi sanh tiền, nhưng một năm sau khi chàng bị ông cò Patrick Garrett bắn chết thì chàng bỗng trở thành huyền thoại khi ông cò và văn sĩ M.A. “Ash” Upton cùng viết và cho phát hành quyển sách tựa đề “Cuộc Đời Thật Của Billy, Thằng Nhóc”. Và cũng bắt đầu từ đó thì Billy The Kid ngày càng được xem như một hình ảnh tiêu biểu của miền Viễn Tây Hoa Kỳ thuở xa xưa. (LND: Huyền thoại Billy The Kid cũng là đề tài của vô số phim ảnh Hồ Ly Vọng, và đáng nhớ nhất có “The Left Handed Gun” với Paul Newman trong thập niên 1950 và “Billy The Kid” trong thập niên 80 với Val Kilmer).
Giới sử gia phỏng đoán rằng hình ảnh một Billy The Kid ngạo nghễ, ngang tàng giết người không gớm tay được cố tình tạo dựng lên hầu đánh lạc hướng sự chú ý của quần chúng khỏi những hoạt động gian manh tàn ác của phe Dolan (LND: Phe quyền thế trong cuộc chiến tại vùng Lincoln) cùng những kẻ yểm trợ cho họ ở Santa Fe, đặc biệt là tay chánh trị gia Thomas Benton Catron. (Còn tiếp...)

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Hoan hỷ chào nhau cầu xưa quá bước Dặm đường im kẽ tóc với chân tơ Tan hợp cười òa. Kia vòm mây trắng Và bắt đầu. Và chấm hết. Sau xưa… . 4.2021 (Gửi hương linh bạn hiền Nguyễn Lương Vỵ, lễ 49 ngày)
Trong mọi hoàn cảnh Anh vẫn không ngừng hoạt động, Anh vẫn cứ đứng ở ngoài nắng - chữ của Mai Thảo. Với tôi, Nhật Tiến - Én Nhanh Nhẹn RS, vẫn cứ mãi là một Tráng Sinh Lên Đường
Lời dịch giả: Đây là bức tâm thư của cựu tổng thống George W. Bush gởi người dân Mỹ trong lúc cả nước đang sôi sục sau cái chết của George Floyd.
NYC với mình như căn nhà thứ hai, thế mà đã hơn một năm rồi mới lên lại. Thường thì hay lên mùa Giáng Sinh, hay Tháng Hai mùa đông để coi tuyết ở Central Park, và tháng Mười Một để coi lá vàng. Lần nầy chỉ mới tháng ba, nhưng có lý do
Xúc động với kỷ niệm. Thơ và nhạc đã nâng cảm xúc về những cái đẹp mong manh trong đời... Đêm Nhạc Người Về Như Bụi, và buổi ra mắt Tuyển Tập 39 Văn Nghệ Sĩ Tưởng Nhớ Du Tử Lê đã hoàn mãn hôm Thứ Ba 14/1/2019.
chiều rớt/xanh/ lưỡi dao, tôi khứng! chờ ... mưa tới. Hai câu cuối trong bài “chiều rớt/xanh/lưỡi dao” anh viết cuối tháng 9/2019 như một lời giã biệt. Và, cơn mưa chiều 7.10.2019 đã tới, anh thay áo mới chân bước thảnh thơi trở về quê cũ. Xin từ biệt anh: Du Tử Lê!
trong nhiều năm qua, lượng khách quốc tế đến Việt Nam tăng trưởng ở mức hai con số, nhưng tỷ lệ quay trở lại thấp (chỉ từ 10% đến 40%) . Chi tiêu của khách du lịch quốc tế tại Việt Nam không cao
Theo bảng xếp hạng chỉ số cảm nhận tham nhũng của Tổ Chức Minh Bạch Quốc Tế năm 2018, Việt Nam đứng hạng 117/ 180 với mức điểm 33/100. Bao giờ mà chế độ hiện hành vẫn còn tồn tại thì “nạn nhũng nhiễu lạm thu” sẽ vẫn còn được bao che và dung dưỡng khắp nơi, chứ chả riêng chi ở Bộ Ngoại Giao
Chính phủ Hoa Kỳ đã hứa tài trợ 300 triệu đô la để làm sạch môi trường bị nhiễm chất độc da cam của phi trường Biên Hòa và hôm 5 tháng 12 là bắt đầu thực hiện việc tẩy rừa tại khu vực này, theo bản tin hôm 6 tháng 12 của báo Tuổi Trẻ Online cho biết như sau.
Hơn 1.000 người có thể đã bị giết bởi lực lượng an ninh ở Iran trong các cuộc biểu tình gần đây, theo một quan chức cấp cao của bộ ngoại giao cho biết hôm Thứ Năm
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.