Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

Chuyện Trong Nhà Ngoài Ngõ: Lan Thơm Mùi Mía Hấp...

06/02/201000:00:00(Xem: 9870)

Chuyện Trong Nhà Ngoài Ngõ: Lan Thơm Mùi Mía Hấp...

Trương Ngọc Bảo Xuân       
Hôm đó cô Tư vô Costco thấy thiên hạ bu quanh một chỗ. Nhìn thì toàn là đầu đen. Cô thấy xôn xao vui quá, đi lẹ qua coi cái gì đó. Thì ra là khu bán bông. Bông Lan, bông Cúc. Cô thấy người nào người nấy lôi ra ba bốn chậu Lan, hai ba chậu Cúc, họ xầm xì Cúc chín hoa hên lắm, mười hoa là bù trất không ai mua. Mỗi người rinh bốn năm chậu, chất đâỳ trong xe đẩy. Một ông đang đứng gần cô, vừa lôi ra hai chậu màu xanh ngọc thạch, cô Tư chưa kịp đụng, ông đã bưng lên để lẹ vô xe. Cô Tư ngơ ngẩn ngó theo, hỏi:
-Trời ơi, bông màu xanh ngộ quá. Cả khu chỉ có hai chậu màu xanh hà. Mà sao nó nhỏ hơn mấy chậu kia, loại khác hả ông"
Ông ta cười cười:
-Vâng đúng thế, là khác đấy ạ. Loại nầy hiếm quí, nên mỗi chậu chỉ có ba nhánh hoa thôi trong khi những chậu màu vàng, đỏ, hồng có đến năm nhánh mà giá cả như nhau. Nhìn xem nầy, cánh hoa tròn thanh, màu xanh ngọc thạch rất sang,  cánh môi nhỏ ở giữa màu đỏ như son là phát tài, cái môi lại đỏ rực thế kia, không quí cũng là lạ đấy. Đây, cô xem kỹ đi. Lần sau nếu thấy thì cô nên mua, chưng Tết  nầy xong, đến sang năm lại trổ hoa. Quí lắm. Cô biết cách săn sóc không" không à, thế này, sau khi hoa tàn rồi cô đem ra khỏi chậu, bỏ hết vỏ cây, Lan trồng bằng vỏ cây, loại đặc biệt cho Lan nhá, bỏ hết lớp cũ, thay vào lớp mới, không chặt hết rễ, cây chết luôn nghe, chỉ cắt bỏ phân nửa rễ nếu  khi nào rễ chật ních cái chậu. Nhớ khi thay, thay vỏ cây mới vô chậu lớn hơn chút, cắt lá ngắn tận gốc, tưới nước và cho ráo hết nước, cứ thế nó sẽ sống cho đến năm sau, sẽ ra lá mới và cho hoa rất bền.
Cô Tư cứ đứng đó gật gật, nghe tới đâu gật tới đó và ráng nhớ những lời dặn dò của một người rất vui vẻ có lòng. Nói xong ông ta còn lôi một chậu ra chỉ cho cô coi và nói:
-Đây nầy, chậu nầy được đến năm nhánh hoa, cô hên lắm đấy, nãy giờ người ta chọn lựa còn sót chậu này đây. Cô thấy những nhánh hoa này đã nở cả rồi, trong dịp Tết rất là vàng rực rỡ. Nếu cô mua nhằm những nhánh chỉ có nụ thời hoa không nở kịp mà ngắm dịp Tết đâu. Cô lấy chậu này đi.
Cô Tư gật đầu, nghe lời. Ông ta dặn tiếp:
-Nhà tôi có cả chục chậu đủ màu đủ loại thế mà thấy là cứ ham, bao nhiêu tiền đổ cả vào hoa. Hà hà hà chậu này đem về cô để ngoài sân, tưới nước cho ướt, để cho nước chảy hết ra xong mới đem vào nhà, để nơi nào có ánh sáng, nhiệt độ trong nhà không được nóng quá, nếu nhà có sưởi thời ban đêm cô phải đem để ngoài sân phơi sương, chịu khó tý thì hoa được tươi lâu. Tuần sau lại làm y như thế, hoa sẽ tươi lâu. Nhớ tuần một lần thôi nhé Lan không chịu nhiều nước nhé. Thôi chào cô.


-Dạ chào ông cám ơn ông.
Đem chậu Lan về, cô Tư làm y theo lời dặn. Trong tiệm có lẽ vì nhiều quá nên không thấy lớn, đem về nhà mới thấy chậu hoa thật to thật "điệu". Ngày ngày cô Tu cứ ngắm nhìn, hài lòng, vui vui trong bụng. Hôm sau đi làm về vừa bước vô cửa, cô ngửi có mùi gì lạ lạ thơm thơm. Cô hỉnh hỉnh mũi bắt mùi, dò theo lần lần vô tới bếp thì rõ ràng mùi này phát ra từ chậu Lan đặt gần cửa. Ủa mà lạ" sao mùi này giống giống như mùi...... mía... rõ ràng là mùi mía... hấp. Mấy chục năm rồi đâu có mía hấp mà ăn, kể từ những ngày còn thơ, nhớ tối tối có ông Tàu đẩy xe bán mía hấp, ông dở cái nấp đậy ra thì làn khói trắng bốc lên, mang theo mùi mía ngọt thơm nồng, mấy chục năm vẫn còn nhớ. Lạ quá, cô lại gần đưa mũi ngửi ngay cánh hoa. Thơm thật. Mùi mía ghim! mía ghim của mấy cô bé vừa rao vừa chạy, bán dọc theo bờ sông Sài Gòn.
Trời đất. Hết mía hấp tới mía ghim.
Định bụng mai đi làm thế nào cũng nhớ hỏi mấy chị trong sở coi.
Khi cô Tư hỏi chị Hồng là một người chơi Lan số một, chị cười xòa:
-Lạ. Lan mà thơm mùi mía, lại là mía hấp mía ghim, tui mới nghe lần đầu. Tại cô Tư nhớ nhà nhớ thời thơ mộng phaỉ không" Hay trong bếp cô có để món gì không"
Cô Tư lắc đầu lia:
-Hông. Mới lạ. Nghe như chuyện không có thật. Chị theo em vô nhà em coi.
Chị Hồng nói:
-Ừ. Chuyện naỳ nói ra khó tin, y như chuyện gánh nước bằng giỏ tre vậy.
Cô Tư thắc mắc hỏi:
-Là sao" làm sao mà dùng giỏ tre gánh nước được chị"
Chị Hồng cười cười:
-Là tôi nghe thế. Có chi lạ, lên núi, mùa này tuyết rơi đầy, đông cứng lại, dùng búa dùng rìu mà đẽo từng tảng bỏ vào giỏ tre gánh về, trút vào hồ, tuyết tan ra thành nước, không phải là dùng giỏ tre gánh nước thì là gì nào" ha ha ha
Cô Tư gật gật:
-Ừa. Vậy mà nghĩ ngợi chi xa xôi, nhưng chuyện giản dị ấy chỉ sống trên đất nước này mới xảy ra chứ sống trong những nước gần đường xích đạo thì áp dụng câu này không phê rồi. Có khi nói ra người ta còn cười mình là đía xạo nữa à. Còn em, chuyện này hổng ăn nhập gì tới cái mùi hoa Lan thơm mùi mía hấp của em đâu, chị phải đi theo em.
Chị Hồng nói:
-Coi phía sau vườn coi chủ nhà có trồng mía hay không" đôi khi mía chín cũng thơm như thế đấy.
Cô Tư cười lắc đầu:
-Trời ơi, tuy là em không bước ra tới sau vườn nhưng trong nhà nhìn ra cũng thấy mà, toàn là mấy bụi cây bụi bông dại gì đâu không hà. Đi chị, lại nhà em chơi.
Thế là chị Hồng lái xe chạy theo xe cô Tư, nhứt định phải ngửi cho được mùi hoa Lan mía hấp này cho thỏa tánh tò mò.
Phải tới nơi mới tin!
Trương Ngọc Bảo Xuân

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Trong mọi hoàn cảnh Anh vẫn không ngừng hoạt động, Anh vẫn cứ đứng ở ngoài nắng - chữ của Mai Thảo. Với tôi, Nhật Tiến - Én Nhanh Nhẹn RS, vẫn cứ mãi là một Tráng Sinh Lên Đường
Lời dịch giả: Đây là bức tâm thư của cựu tổng thống George W. Bush gởi người dân Mỹ trong lúc cả nước đang sôi sục sau cái chết của George Floyd.
NYC với mình như căn nhà thứ hai, thế mà đã hơn một năm rồi mới lên lại. Thường thì hay lên mùa Giáng Sinh, hay Tháng Hai mùa đông để coi tuyết ở Central Park, và tháng Mười Một để coi lá vàng. Lần nầy chỉ mới tháng ba, nhưng có lý do
Xúc động với kỷ niệm. Thơ và nhạc đã nâng cảm xúc về những cái đẹp mong manh trong đời... Đêm Nhạc Người Về Như Bụi, và buổi ra mắt Tuyển Tập 39 Văn Nghệ Sĩ Tưởng Nhớ Du Tử Lê đã hoàn mãn hôm Thứ Ba 14/1/2019.
chiều rớt/xanh/ lưỡi dao, tôi khứng! chờ ... mưa tới. Hai câu cuối trong bài “chiều rớt/xanh/lưỡi dao” anh viết cuối tháng 9/2019 như một lời giã biệt. Và, cơn mưa chiều 7.10.2019 đã tới, anh thay áo mới chân bước thảnh thơi trở về quê cũ. Xin từ biệt anh: Du Tử Lê!
trong nhiều năm qua, lượng khách quốc tế đến Việt Nam tăng trưởng ở mức hai con số, nhưng tỷ lệ quay trở lại thấp (chỉ từ 10% đến 40%) . Chi tiêu của khách du lịch quốc tế tại Việt Nam không cao
Theo bảng xếp hạng chỉ số cảm nhận tham nhũng của Tổ Chức Minh Bạch Quốc Tế năm 2018, Việt Nam đứng hạng 117/ 180 với mức điểm 33/100. Bao giờ mà chế độ hiện hành vẫn còn tồn tại thì “nạn nhũng nhiễu lạm thu” sẽ vẫn còn được bao che và dung dưỡng khắp nơi, chứ chả riêng chi ở Bộ Ngoại Giao
Chính phủ Hoa Kỳ đã hứa tài trợ 300 triệu đô la để làm sạch môi trường bị nhiễm chất độc da cam của phi trường Biên Hòa và hôm 5 tháng 12 là bắt đầu thực hiện việc tẩy rừa tại khu vực này, theo bản tin hôm 6 tháng 12 của báo Tuổi Trẻ Online cho biết như sau.
Hơn 1.000 người có thể đã bị giết bởi lực lượng an ninh ở Iran trong các cuộc biểu tình gần đây, theo một quan chức cấp cao của bộ ngoại giao cho biết hôm Thứ Năm
Bốn người được báo cáo đã bị giết chết hôm Thứ Năm sau một vụ cảnh sát rượt đuổi qua nhiều quận đã kết thúc trong trận đấu súng trên đường Miramar Parkway theo sau một tên cướp có vũ khí tại Coral Gables, tiểu bang Florida.
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.
Người Việt Phone
Mắt thường chúng ta có thể nhìn thấy bao xa?
Theo nhà dịch tễ học hàng đầu của Thụy Điển, hầu như không có dấu hiệu nào cho thấy miễn dịch cộng đồng đang giúp nước họ chống lại Covid-19
Theo dự báo mới nhất của Hiệp hội Vận tải Hàng không Quốc tế (IATA), đại dịch Covid-19 sẽ gây thiệt hại lớn cho ngành hàng không toàn cầu trong giai đoạn 2020-2021.
Sau khi các hãng dược phẩm Mỹ và Anh lần lượt công bố kết quả thử nghiệm khả quan vaccine phòng Covid-19, Nga cũng tuyên bố sẽ bán vaccine Covid-19 với giá rẻ hơn và đặt mục tiêu sản xuất 1 tỷ liều trong năm 2021
Theo trang Financial Times, Facebook đang lên kế hoạch “lấy lòng” ông Biden bằng các chiến dịch tập trung vào Covid-19 và biến đổi khí hậu.