Hôm nay,
banner-orange-nba-728x90-kb banner-orange-nba-728x90 banner-orange-728x90-kb banner-orange-728x90

Đọc Trangđài Trầnguyễn: Songs for A Boat Father

21/05/201300:00:00(Xem: 3228)
Tập thơ “X-X1: Songs For A Boat Father - Thuyền Nhân Khúc Cho Ba” là những dòng chữ song ngữ Anh-Việt của Trangđài Trầnguyễn, ghi lại chuyện của những ngày sau năm 1975. Đó là chuyện của một gia đình, và cũng là chuyện của một dân tộc – trong một thờì kỳ đau đớn của đất nước, tuy hòa bình nhưng dân cứ mãi sống trong nỗi sợ, tuy thống nhất nhưng lòng người chia cách, không có ngoại nhân đô hộ nhưng cán bộ đã trở thành những quan chức thực dân mới.

Những cảm xúc đó đã được nhà thơ nữ thâm cảm ngay khi còn nhỏ, khi cô bé còn được đi học nhờ mẹ làm ruộng vất vả nuôi con, trong khi cha bị tù cải tạo, và rồi cha vượt biên sau khi rời trại tù.
sach_song_for_a_boat_father
Bìa thi tập.
Trangđài Trầnguyễn trong Lời Ngỏ đã giải thích:

“Những vần thơ này chào đời vào năm 2002-2003, tám năm sau khi gia đình tôi đoàn tụ tại Hiệp Chủng Quốc. Trong suốt tám năm ấy, tôi đáp lại tiếng gọi thúc bách từ đáy lòng để viết về tình Mẹ. Tôi đã mất, và cần, từng ấy năm để thấu hiểu kinh nghiệm lớn lên không cha ở Việt Nam...”(Trang 5)

Nhà thơ cũng nói về nỗi sợ kinh hoàng mà cô chứng kiến ở quê nhà, nơi cô chào đời năm 1975 và sống tới năm 19 tuổi mới được ra đi:

“Là một thành viên của cộng đồng nhân loại, tôi hướng đến tái kiến cuộc đời mười chín năm vụt qua trước mắt khi tôi trưởng thành ở quê nhà. Quãng đời đó là một phần kinh hãi của đời người mà tôi chứng kiến.”(Trang 5)

Nhà thơ Trangđài Trầnguyễn kể chuyện một thời thơ ấu, khi cô bé được Ba từ Hoa Kỳ gửi chiếc áo lạnh hồng về:

“mùa tựu trường lớp Ba
ở quê hương
cả nhà
nhận được quà
Ba gửi lần đầu tiên từ Mỹ...
...
the new school year, third grade
back home
the whole family
receive the package
of gifts you send the very first time
from America...”
(áo lạnh hồng/the pink sweater, tr. 12-13)

Người cha đó thực sự hiện ra dưới mắt của cô bé nhà thơ ra sao? Chiếc áo lạnh hồng là món quà cô bé cầm được, mặc được, nhưng hình ảnh của người cha trong trí nhớ cô bé đã thực sự gắn liền với lịch sử quê nhà:

“mười lăm thế kỷ chiến chinh
nên con khôn lớn, bóng hình Cha xa
hiền mẫu chăm sóc trong nhà
Cha đi đánh giặc, hoan ca thanh bình...
...
fifteen centuries of war
i grow up without you home
Mother tends the house
you go off to protect the land
peace you bring...”
(người Cha Việt/the Viet Father, tr. 9)

Câu hỏi nơi đây là: người cha đó -- một thời chinh chiến, một thời tù cải tạo, một thời lênh đênh vượt biển – có lời nào muốn kể cho con? Nhà thơ Trangđài Trầnguyễn ghi lại:

“Ba chẳng bao giờ muốn kể với con
cái xót xa phải bỏ nhà bỏ nước
bỏ vợ bỏ con
bỏ làng quê, mồ cha mả tổ
nghe tiếng trẻ cười, lòng đứt đoạn nhớ con thơ...
...
you never wanna tell me
how you pained over leaving home
leaving behind your wife, wour kids,
deserting your motherland, neglecting your ancestral burial place
overhearing childrens laughter, your heart smashed thinking of your own.”
(...Ba chẳng bao giờ muốn kể cho con – you never wanna tell me, tr. 24-25)

Tuy nhiên, vẫn có những phần mà nhà thơ Trangđài Trầnguyễn muốn Cha kể lại cho cô:

“kể cho con đi, để con được biết, hiểu Ba hơn,
để phần tuổi thơ mà đời con không có Ba được nhận diện
để con thấy vận mình trong vận nước
để con vẫn chủ hòa, nhưng quyết liệt hơn cho quyền sống của nhân sinh
kể cho con, để con lớn thành người
tự hào có Ba, ngẩng đầu cao, góp đời cùng thế giới
...
tell me, so i can grow
proud of you, contributing my part to the world...”
(Ibid. tr. 25-26)

Trong khi Ba không kể nhiều điều cho cô bé, vẫn có những điều cô bé không kể lại qua thư gửi sang Mỹ cho Ba:

“thơ cho Ba
cũng có điều con không kể
những bữa trời mưa nước ngập đến mất chân
nỗi uất giận như tâm can bị dần
khi Mẹ phải tiền dân cho tổ trưởng...
...
letter for Dad,
there were also things i didnt mention
the days when rains sent water up to our knees
the resentment that smoldered my heart
when Mom had to borrow money for citizen fees...”
(viết thơ cho Ba – letter for Dad, tr 32-33)

Nhà thơ Trangđài Trầnguyễn cũng ghi lại hình ảnh Cha cô trong trí nhớ một thời kinh hoàng, khi đó Cha cô rời trại tù cải tạo và chưa vượt biên được:

“có những lúc
công an ập vào
khi cả nhà đang ăn cơm trên giường
Ba chạy như ma đuổi
nấp trên nóc hồ
hay trốn giữa bụi chuối sau nhà
...
there were times
the government bursted into our home
when we were having dinner on the bed
Dad darted as if chased by a ghost
to the water reserve at the rooftop
or in the mist of banana shrubs in the back...”
(vượt biển trên đất liền, những năm học cấp hai – sea escapes on land, junior high years, tr 50-51)

Nhưng dù đớn đau, dù kinh hoàng, một ngày trước khi cô bé vị thành niên Trangđài Trầnguyễn bước lên phi cơ rời nước vẫn cảm xúc như cắt đi một phần thân thể ruột gan:

“quê hương chia xa
ngày nào trở lại?
đứt ruột đồng bào, dân tộc bôn ba
làm sao giữ được
dẫu có mang theo cả dãy đất Việt Nam
khi con trụ trên một cái gì thẳm sâu không sắc màu, không hình thể
...
parting with home
ever return?
aborted from placenta fellows, ethnic identity tried
how would i keep
even if taking the peninsula with me
while i anchored on something deep-seated, without hues and forms.”
(trước ngày biệt xứ - the eve of abortion, tr. 86-87)

Đây là một tập thơ có thể làm bạn cảm xúc, vì đây là chuyện chung cho cả một miền Nam. Tập thơ song ngữ này, không chỉ thích hợp với các thế hệ trẻ muốn đọc để hiểu một thời quê hương sau 1975, mà cũng sẽ làm các bậc Cha Mẹ xúc động để thâm cảm hơn với những người trẻ chưa từng biết tới chiến tranh nhưng cũng cùng một vận mệnh bị “những người thắng cuộc” kỳ thị, đày đọa.

Nhà thơ Trangđài Trầnguyễn sinh năm 1975 ở Gò Công, năm 1994 sang Mỹ định cư, năm 1998 thành lập Vietnamese American Project, năm 2001 tốt nghiệp 2 văn bằng Cử Nhân, năm 2002 xuất bản thi tập “if you like, Mom - nếu Mẹ thích & cút bắt (seeking)”, năm 2003 thành lập Vietnamese Diaspora Project với bảo trợ của Fulbright Fellowship sang nghiên cứu ở Thụy Điển, năm 2004 tốt nghiệp Thạc Sĩ Sử Học ở CSUF và thắng cuộc thi CSU Research Competition với cuộc nghiên cứu về đời sóng dân Mỹ gốc Việt.

Tập thơ “Songs For A Boat Father - Thuyền Nhân Khúc Cho Ba” còn có nhiều hình ảnh về trại tỵ nạn của nhiều phóng viên, trong đó có Nguyễn Văn Thọ, Nguyễn Huỳnh Mai, cũng như một số tác phẩm hội họa của họa sĩ Ann Phong. Ngoài ra, cũng có lời nhận xét (song ngữ Anh-Việt) từng bài thơ từ nhiều văn nghệ sĩ và trí thức, trong đó có lời bình của Hana Yoshikawa, Nguyễn Khoa Thái Anh, Anne Frank, Lê Đình Ysa, Trần Mộng Tú, Nguyễn Phan Nhật Nam, Angela Gee, Bạch Thuhà, Nguyễn Phúc Anh Lan, Đặng Thơ Thơ, Sun Laichen, Phạm Hồng Vũ, Sơn Kim Võ, Du Tử Lê... và nhiều vị khác.

Thi tập bán với giá 15 Mỹ Kim, nếu ở Canada là 20 Gia Kim, nếu ở Úc là 22 Úc Kim, nếu ở Châu Âu là 12 EURO.

Có thể liên lạc về điạ chỉ:

Poets in VietnAmerica
Trangđài Trầnguyễn
7791 Santa Catalina
Stanton, CA 90680
Email: pivainfo@yahoo.com
hay: vietamproj@gmail.com
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Chương trình sẽ tự động xóa không hiển thị ý kiến tiếng Việt không dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
Tạo bài viết
01/03/2015(Xem: 502)
Cuối cùng thì Mỹ cũng lại phải thương thảo trực tiếp với Trung Quốc mà thôi. Mà thương thảo ở đây có nghĩa là tương nhượng và chia xẻ quyền lợi. Có lẽ chính vì thế mà Ô. Obama đã chính thức mời Ô. Tập Cận Bình thăm Hoa Kỳ
01/03/2015(Xem: 332)
Bùi Công Hành sinh ra và lớn lên từ thời nhà Trần, thông thạo văn võ, chuẩn bị đi thi thì quân Minh sang xâm lăng nước ta. Bùi Công Hành vào rừng ở ẩn, sau theo phò Bình Định vương Lê Lợi,
01/03/2015(Xem: 445)
buivanphu-20150228-nhaca-h01
Chiều thứ Tư 25/2/15, Trung tâm Nghiên cứu Đông Nam Á của Đại học Berkeley đã có buổi giới thiệu bản dịch tiếng Anh tác phẩm Giải khăn sô cho Huế của Nhã Ca
01/03/2015(Xem: 1026)
bien-dong-n
Việc xây dựng có vẻ như một phần của một chiến lược được hoạch định kỹ lưỡng để có thể dẫn đến việc "tất cả chuyển vận quốc tế trong không gian hàng hải và hàng không của Biển Đông sẽ chẳng bao lâu được đặt dưới quyền tài phán của Bắc Kinh
01/03/2015(Xem: 706)
sàn diễn “quốc hội” có hơn 90% là đảng viên cộng sản, gần 10% còn lại có lựa chọn để diễn trò dân chủ ở chỗ được đảng, nhà nước xưng tụng là cơ quan quyền lực cao nhất nước
01/03/2015(Xem: 676)
quốc hội mới thứ 114 sẽ bắt đầu tháng giêng năm 2015 tổng thống Obama không có đồng minh mạnh như trước nữa cho nên Obama sẽ phải dịu giọng hơn và có thể phải đi tới những thỏa hiệp
01/03/2015(Xem: 329)
Rượu là dược phẩm được tìm ra sớm nhất trên trái đất và đã được dùng trị bệnh ở Tây phương cho tới thế kỷ thứ 18, khi con người đặt ra các luật lệ để giới hạn sự lạm dụng rượu
01/03/2015(Xem: 554)
18
Bản tin Phayul hôm 26-2-2015 cho biết các vị sư dưới 19 tuổi tại nhiều tu viện ở tỉnh Qinghai (Thanh Hải) đã bị buộc hoàn tục.
01/03/2015(Xem: 536)
17
Dân tộc nào cũng đều có những tập tục đẹp. Dân pháp, ngày Tết chỉ nghỉ 1 ngày là ngày đầu năm. Đêm giao thừa, họ chúc nhau trong nhà, họ hàng, bạn bè và cả ngưòi tình cờ gặp nhau lúc đó.
01/03/2015(Xem: 791)
16
BELLVILLE, Texas – Thể dục không chỉ giúp tăng sức khỏe, còn có thể dung để ngăn nhiều hội chứng bệnh án.
Chọn ngày
Cuối cùng thì Mỹ cũng lại phải thương thảo trực tiếp với Trung Quốc mà thôi. Mà thương thảo ở đây có nghĩa là tương nhượng và chia xẻ quyền lợi. Có lẽ chính vì thế mà Ô. Obama đã chính thức mời Ô. Tập Cận Bình thăm Hoa Kỳ
Bùi Công Hành sinh ra và lớn lên từ thời nhà Trần, thông thạo văn võ, chuẩn bị đi thi thì quân Minh sang xâm lăng nước ta. Bùi Công Hành vào rừng ở ẩn, sau theo phò Bình Định vương Lê Lợi,
buivanphu-20150228-nhaca-h01
Chiều thứ Tư 25/2/15, Trung tâm Nghiên cứu Đông Nam Á của Đại học Berkeley đã có buổi giới thiệu bản dịch tiếng Anh tác phẩm Giải khăn sô cho Huế của Nhã Ca
Tin công nghệ
apple-se-to-chuc-su-kien-ra-mat-apple-watch-vao-09032015
Apple Inc đã gửi đến giới truyền thông lời mời tham dự sự kiện diễn ra vào ngày 09/03/2015 tại San Francisco, khoảng một tháng trước ngày dự định ra mắt sản phẩm đang nhận được nhiều mong đợi - Apple Watch.
apple-phai-doi-mat-vu-kien-thu-hai-ve-bang-sang-che-voi-smartflash
Sau khi bồi thẩm đoàn tuyên bố kết quả vụ kiện với số tiền bồi thường 532.9 triệu USD chống lại Apple, Smartflash lại một lần nữa đâm đơn kiện chống lại nhà sản xuất iPhone,
my-co-quan-mat-vu-se-dung-may-bay-khong-nguoi-lai-de-bao-ve-nha-trang
“Lấy độc trị độc” – Và bây giờ thì Cơ Quan Mật Vụ Mỹ sẽ dùng máy bay không người lái để đối phó với máy bay không người lái!
microsoft-se-dong-cua-2-nha-may-o-trung-quoc-cat-giam-9000-viec-lam-chuyen-huong-dau-tu-sa
Kể từ khi chính thức mua lại Nokia vào tháng 04/2014, Microsoft đã từ từ cắt giảm việc làm theo kế hoạch của mình. Dường như Microsoft có thể sẽ tiếp tục kế hoạch cắt giảm nhân sự một lần nữa
blackberry-hop-tac-voi-google-de-tang-cuong-bao-mat-cho-cac-thiet-bi-android
Hạ tuần tháng 02/2015, BlackBerry Ltd cho biết công ty sẽ hợp tác với Google Inc để cho phép phần mềm của hãng quản lý và tăng cường bảo mật cho các thiết bị chạy hệ điều hành Android của Google,
apple-buoc-phai-tra-gan-533-trieu-usd-vi-vi-pham-bang-sang-che
Mặc dù mức bồi thường trên là nhẹ hơn nhiều so với mức bồi thường 852 triệu USD mà Smartflash đã yêu cầu, nhưng vẫn giáng một đòn mạnh vào Apple.
Nguyễn Huỳnh Mai